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Mehrwertsteuer. 


Dieses Buch ist für meinen Bruder David, der beim 
Überqueren der West Broad Street meine Hand festhielt 
und der mir beibrachte, wie man aus alten Kleiderbügeln 
Windvögel bastelt. Das war so aufregend, daß ich einfach 
nicht damit aufhören konnte. 


Ich liebe dich, David. 


About suffering they were never wrong, The Old Masters: 
how well they understood Its human position; how it takes 
place While someone else is eating or opening a window or 
Just walking dully along... 

- W. H. AUDEN, »Musee des Beaux Arts« 


Old Blue died and he died so hard He shook the ground 
in my back yard. I dug his grave with a silver spade And I 
lowered him down with a golden chain. Every link you 
know I did call his name, I called, »Here, Blue, you good 
dog, you.« 

- FOLK SONG 


»Nope, nothing wrong here.« 
- THE SHARP CEREALPROFESSOR 


Es war einmal 


. und es ist noch gar nicht lange her, da kam ein 
Ungeheuer in die kleine Stadt Castle Rock in Maine. Es 
tötete 1970 eine Serviererin namens Alma Frechette; 1971 
eine Frau namens Pauline Toothaker und eine Studentin 
namens Cheryl Moody; 1974 ein hübsches Mädchen 
namens Carol Dunbarger; im Herbst 1975 eine Lehrerin 
namens Etta Ringgold; und schließlich, Ende desselben 
Jahres, eine Schülerin namens Mary Kate Hendrasen. 

Es war kein Werwolf, Vampir oder Gespenst, und es war 
auch keine namenlose Kreatur aus dem Hexenwald oder 
aus den Schneewüsten; es war nur ein Polizist namens 
Frank Dodd, der seelische und sexuelle Probleme harte. Ein 
guter Mann namens John Smith machte wie durch ein 
Wunder seinen Namen ausfindig, aber bevor man ihn 
erwischen konnte - und das war vielleicht auch gut so -, 
brachte Frank Dodd sich selbst um. 

Es gab natürlich einiges Entsetzen, aber hauptsächlich 
herrschte Freude in der kleinen Stadt, Freude darüber, daß 
das Ungeheuer, das so viele Alpträume verursacht hatte, 
tot, endlich tot war. Die Alpträume einer ganzen Stadt 
wurden mit Frank Dodd begraben. 

Aber selbst in unserer aufgeklärten Zeit, da so viele 
Eltern den psychischen Schaden kennen, den sie ihren 
Kindern vielleicht zufügen, gab es gewiß irgendwo in Castle 
Rock die eine oder andere Mutter - vielleicht auch eine 
Großmutter -, die ihre Kinder zur Ordnung rief, indem sie 
ihnen erzählten, daß Frank Dodd sie hqlen würde, wenn sie 
nicht gehorchten. Und sicherlich herrschte angstvolles 
Schweigen, wenn Kinder ihre dunk-len Fenster sahen und 
an Frank Dodd in seinem glänzenden schwarzen 
Plastikregenmantel dachten. An Frank Dodd, der gewürgt 
hatte ... und gewürgt... und gewürgt. 


Da draußen ist es höre ich die Großmutter flüstern, wenn 
der Wind durch den Schornstein fährt und pfeifend über 
den alten Topfdeckel streicht, den jemand in das Ofenloch 
geklemmt hat. 

Da draußen ist ez und wenn du nicht brav bist, ist es 
vielleicht sein Gesicht, das durch das Schlafzimmerfenster 
schaut, wenn außer dir alle im Hause schlafen; vielleicht 
starrt sein lächelndes Gesicht dich mitten in der Nacht aus 
dem Schrank an, in der einen Hand das Stop-Schild, das er 
hochhielt, wenn er kleine Kinder traf, in der anderen das 
Rasiermesser, mit dem er sich umbrachte ... deshalb seid 
schön ruhig, Kinder ... pssst... pssst.... 

Aber für die meisten war Dodds Ende auch das Ende der 
Geschichte. Gewiß gab es Alpträume, und gewiß lagen 
Kinder nachts wach, und das leere Haus der Dodds (denn 
seine Mutter erlitt wenig später einen Schlaganfall und 
starb) wurde bald als Spukhaus gefürchtet, und man mied 
es; aber das waren vorübergehende Phänomene - die 
wahrscheinlich unvermeidlichen Nebenwirkungen einer 
Serie sinnloser Morde. 

Aber die Zeit verging. Fünf Jahre. 

Das Ungeheuer war weg, das Ungeheuer war tot. Frank 
Dodd vermoderte in seinem Sarg. 

Aber das Ungeheuer stirbt nie. Werwolf, Vampir, 
Gespenst, namenlose Kreatur aus den Schneewüsten. Das 
Ungeheuer stirbt nie. 

Im Sommer 1980 kam es wieder nach Castle Rock. 


Tad Trenton, vier Jahre alt, wachte im Mai jenes Jahres 
kurz nach Mitternacht auf und mußte auf die Toilette. Er 
stand auf und ging im Halbschlaf auf den weißen 
Lichtstreifen zu, der durch die angelehnte Tür hereinfiel, 
wobei er schon die Pyjamahose herunterzog. Er urinierte 


eine Ewigkeit, spülte und ging wieder ins Bett. Er zog die 
Decke hoch, und in diesem .Augenblick sah er die Kreatur 
in seinem Schrank. 

Sie hockte ganz unten, und der Kopf saß zwischen 
riesigen Schultern. Die Augen waren bernsteinfarbene 
Höhlen. Das Ding hätte halb Mensch, halb Wolf sein 
können. Seine Augen rollten und folgten Tads Bewegungen, 
als dieser sich im Bett aufrichtete; er spürte ein Kribbeln 
zwischen den Beinen, seine 

Haare sträubten sich, und er wagte kaum zu atmen: Irre 
Augen lachten ihn an, Augen, die ihm mit einem 
grauenhaften Tod drohten, mit Schreien, die ungehört 
verhallten; etwas war im Schrank. 

Er hörte sein leises Knurren; er roch seinen süßen 
Leichenatem. 

Tad Trenton riß die Hände vor die Augen, holte tief Luft 
und stieß einen langgezogenen Schrei aus. 

Ein undeutlicher Ausruf in einem anderen Zimmer - sein 
Vater. 

Ein ängstlicher Schrei »Was war das?« aus demselben 
Zimmer - seine Mutter. 

Das Geräusch ihrer eiligen Schritte. Als sie hereinkamen, 
schaute er zwischen seinen Fingern hindurch und sah es 
dort im Schrank, und es fletschte drohend die Zähne: sie 
kamen vielleicht, aber sie würden auch wieder gehen, und 
dann - 

Das Licht ging an. Vic und Donna Trenton kamen an sein 
Bett und warfen sich einen besorgten Blick zu, als sie sein 
kreideweißes Gesicht und seine entsetzten Augen sahen, 
und seine Mutter sagte - nein schimpfte: »Ich habe doch 
gleich gesagt, daß drei Hot Dogs zuviel sind, Vic!« 

Und dann saß Daddy an seinem Bett, legte ihm den Arm 
um die Schultern und wollte wissen, was passiert war. 


Tad wagte es, noch einmal in den Schrank zu schauen. 

Das Ungeheuer war verschwunden. Statt der 
blutdürstigen Bestie, die er gesehen hatte, sah er nur noch 
zwei unordentliche Stapel Wolldecken, das Bettzeug für 
den Winter, das Donna noch nicht nach oben gebracht 
hatte. Statt des zottigen, raubgierig erhobenen Kopfes sah 
er auf dem größeren Stapel seinen Teddy sitzen. Statt der 
tiefliegenden, bösartigen Bernsteinaugen sah er die 
freundlichen braunen Glasknöpfe, aus denen sein Teddy die 
Welt betrachtete. 

»Was ist denn los, Tadder?« fragte sein Daddy ihn noch 
einmal. 

»Da war ein Ungeheuer!« rief Tadder. »In meinem 
Schrank!« Und er brach in Tränen aus. 

Seine Mommy saß bei ihm; sie hatten ihn zwischen sich 
genommen und trösteten ihn, so gut sie konnten. Sie 
folgten dem Ritual aller Eltern. Sie erklärten, daß es keine 
Ungeheuer gebe; daß er nur schlecht geträumt hätte. 
Seine Mommy erklärte ihm, daß Schatten manchmal so 
aussehen konnten wie die gruseligen Dinge, die man 
manchmal im Fernsehen oder in den Comics sieht. Und 
Daddy sagte ihm, daß alles in bester Ordnung sei, daß 
nichts in diesem schönen Haus ihm gefählich werden 
könnte. Tad nickte und stimmte ihm zu, aber er war vom 
Gegenteil überzeugt. 

Sein Vater erklärte ihm, daß zwei Stapel Wolldecken wie 
hochgezogene Schultern aussehen konnten, daß der 
Teddybär wie ein Kopf ausgesehen hatte. Seine Augen 
hätten das Licht aus dem Badezimmer reflektiert, und 
deshalb hätte Tad sie für richtige Tieraugen gehalten. 

»Jetzt paß gut auf«, sagte er. »Schau genau zu, Tadder.« 

Tad gehorchte. 


Sein Vater schob die Wolldecken in Tads Schrank ganz 
nach hinten. Tad hörte, wie die Kleiderbügel leise 
klapperten und sich in ihrer Kleiderbügelsprache über 
Daddy unterhielten. Das war komisch, und er mußte 
lächeln. Mommy sah es, und sie lächelte erleichtert zurück. 

Sein Daddy nahm den Teddy aus dem Schrank und legte 
ihn Tad in die Arme. 

»Und nun, Ladies and Gentlemen«, sagte Daddy mit 
großer Geste und einer Verbeugung, daß Tad und Mommy 
lachen mußten, »der Stuhl.« 

Er stellte den Stuhl vor die Schranktür und drückte sie 
fest zu. Als er wieder vor 'Tads Bett stand, lächelte er immer 
noch, aber sein Blick war ernst. 

»Okay, Tad?« 

»Ja«, sagte Tad, und dann gab er sich einen Ruck. »Aber 
es war da, Daddy. Ich habe es gesehen. Bestimmt.« 

»Du hast es in Gedanken gesehen, Tad«, sagte Daddy, und 
seine große, warme Hand strich Tad über das Haar. »Aber 
du hast kein Ungeheuer in deinem Schrank gesehen, kein 
richtiges. Es gibt keine Ungeheuer, Tad. Nur in Geschichten 
und in deinem Kopf.« 

Er sah seinen Vater an, dann seine Mutter - ihre lieben, 
freundlichen Gesichter. 

»Bestimmt?« 

»Bestimmt«, sagte seine Mommy. »Und nun steh auf und 
geh noch rasch ins Badezimmer.« 

»Aber ich war doch schon. Davon bin ich doch 
aufgewacht.« 

»Ach«, sagte sie, denn Eltern glauben einem nie, »tu mir 
den Gefallen.« 

Er ging also und schaffte unter ihrer Aufsicht vier 
Tropfen. Sie lächelte und sagte triumphierend: »Siehst du, 
du mußtest doch!« 


Resigniert nickte Tad. Ging wieder ins Bett. Ließ sich 
zudecken. Empfing die obligaten Küsse. 

Und als Vater und Mutter zur Tür gingen, legte sich wie 
kalter Nebel die Angst wieder über ihn. Wie ein 
Leichentuch, das nach Tod stank. Oh, bitte, dachte er, nur 
dies eine, oh, bitte, bitte, bitte. 

Vielleicht hatte sein Vater seine Gedanken erraten, denn 
Vic stand wieder in der Tür, eine Hand am Lichtschalter, 
und wiederholte: »Keine Ungeheuer, Tad.« 

»Nein, Daddy«, sagte Tad, denn in diesem Augenblick 
waren die Augen seines Vaters ganz dunkel und abwesend, 
als sei er selbst nicht recht überzeugt. »Keine Ungeheuer.« 
Außer dem in meinem Schrank. 

Das Licht ging aus. 

»Gute Nacht, Tad«, hörte er von fern die leise Stimme 
seiner Mutter, und in Gedanken rief er ihr zu: Paß auf 
Mommy, sie fressen Frauen! In den Filmen fangen sie die 
Frauen und verschleppen sie, und dann fressen sie sie! Oh, 
bitte, bitte, bitte -Und der vierjährige Tad Trenton lag in 
seinem Bett und zitterte vor Angst. Er hatte sich die Decke 
bis an das Kinn gezogen, und mit einem Arm drückte er 
seinen Teddy fest an die Brust, und an der Wand hing 
Lucky Skywalker; auf einem Bord stand ein 
Backenhörnchen und grinste fröhlich (WENN DAS LEBEN 
DIR LIMONEN SCHENKT MACH LIMONADE! sagte das 
freche, grinsende Backenhörnchen); und auf einem 
anderen Bord standen alle bunten Figuren aus der 
Sesamstraße: Big Bird, Bert, Ernie, Oscar, das 
Krümelmonster. Symbole des Guten; ein Gegenzauber. Aber 
der Wind draußen. Er heulte über das Dach und fuhr in den 
schwarzen Schlund der 

Dachrinne hinein. Heute nacht war an Schlaf nicht mehr 
zu denken. 


Aber ganz allmählich löste sich die Spannung ein wenig. 
Er dachte nach ... 

Und dann wieder ein Kreischen, das den Wind draußen 
übertönte, und er war sofort hellwach. 

Die Scharniere an der Schranktür. 

Ein dünnes Geräusch, so hoch, daß vielleicht nur Hunde 
oder kleine Jungen, die nachts nicht schlafen, es hören 
konnten. Die Schranktür öffnete sich, ganz langsam und 
gleichmäßig, ein toter Rachen, der sich in der Dunkelheit 
auftat, Zentimeter um Zentimeter. 

Und in dieser Dunkelheit verbarg sich das Ungeheuer. Es 
hockte da, wo es vorher gehockt hatte. Es grinste ihn an, 
und seine riesigen Schultern standen höher als sein Kopf, 
und seine Augen glühten bernsteinfarben und bösartig. Ich 
habe dir doch gesagt, daß sie gehen würden, Tod, flüsterte 
es. Das tun sie am Ende immer Und dann komme ich 
wieder. Ich komme gern wieder Ich mag dich, Tod. Ich 
denke, ich werde jetzt jede Nacht wiederkommen, und jede 
Nacht komme ich ein wenig näher an dein Bett... und 
immer näher... bis du eines Nachts etwas knurren hörst, 
direkt neben dir knurren hörst, Tad, und das werde ich 
sein, und du wirst keine Zeit mehr haben, um Hilfe zu 
schreien, und ich werde mich auf dich stürzen und dich 
fressen, und dann wirst du in mir sein. 

Betäubt vor Entsetzen starrte Tad die Kreatur in seinem 
Schrank an. Sie hatte etwas ... etwas fast Vertrautes. 
Etwas, das er fast kannte. Und das war schlimmer als alles 
andere: es fast zu kennen. Weil - 

Weil ich verrückt bin, Tad. Ich bin hier. Ich bin die ganze 
Zeit hier gewesen. Ich hieß früher Frank Dodd, und ich 
habe die Frauen umgebracht, und vielleicht habe ich sie 
auch gefressen. Ich bin die ganze Zeit hier gewesen. Ich 


bleibe in der Nähe und lausche. Ich bin das Ungeheuer, 
Tad, das alte Ungeheuer, und ich werde dich bald haben, 
Tad. Merkst du nkht, wie ich immer näher komme ... immer 
näher...? 

Vielleicht sprach das Ding im Schrank mit seinem eigenen 
pfeifenden Atem zu ihm, aber vielleicht war seine Stimme 
auch die Stimme des Windes. Es spielte keine Rolle. Tad 
hörte voll Grauen die Worte und wäre fast ohnmächtig 
geworden (und war doch so wach); er sah das dunkle, 
zähnefletschende Gesicht, das er fast kannte. Er würde 
heute nacht nicht mehr schlafen; vielleicht würde er nie 
mehr schlafen. 

Aber etwas später, zwischen Mitternacht und ein Uhr, 
schlief Tad dann doch ein, vielleicht weil er noch so klein 
war. Es war ein unruhiger Schlaf, in dem große, zottige 
Kreaturen mit bleckenden weißen Zähnen ihn verfolgten, 
bis er endlich tief und traumlos schlief. 

Der Wind unterhielt sich noch lange mit der Dachrinne. 
Die weiße Sichel des Mondes stieg am Himmel auf. Weit 
weg, irgendwo auf den nächtlichen Wiesen oder auf einer 
tannehge-säumten Waldlichtung, bellte wütend ein Hund 
und verstummte wieder. 

Und in Tad Treritons Schrank hielt etwas mit 
Bernsteinaugen Wache. 


»Hast du die Wolldecken zurückgelegt?« fragte Donna am 
nächsten Morgen ihren Mann. Sie stand am Herd und 
bereitete den Frühstücksspeck. Tad saß im Nebenzimmer, 
sah Die Neue Zoo-Revue und aß eine Schüssel Twinkles. 
Twinkles waren Kornflocken von Sharp, und die Trentons 
bekamen ihre SharpKornflocken umsonst. 

»Hmmm?« fragte Vic. Er war mit dem Sportteil der 
Zeitung beschäftigt. 


Als ehemaliger New Yorker hatte er dem Red Sox-Fieber 
bisher erfolgreich widerstanden. Aber er empfand ein 
masochi-stisches Vergnügen, als er las, daß die 
Metropolitans einen überaus schlechten Start gehabt 
hatten. 

- »Die Wolldecken. Aus Tads Schrank.« Der Speck zischte 
noch, als sie ihn auf den Tisch stellte. »Hast du sie wieder 
auf den Stuhl gelegt?« 

»Ich nicht«, sagte Vic und blätterte um. »Da riecht es wie 
in einer Mottenkugelfabrik.« 

»Das ist aber komisch. Dann muß er sie zurückgelegt 
haben.« 

Er faltete die Zeitung zusammen und sah seine Frau an. 
»Wovon redest du überhaupt, Donna?« 

»Erinnerst du dich an Tads schlechten Traum gestern 
abend -?« 

»Den vergeß ich nicht so leicht. Als ob ihn jemand 
umbrachte. Als ob er Krämpfe hatte oder sowas Ähnliches.« 

Sie nickte. »Er hielt die Wolldecken für eine Art ...« Sie 
zuckte die Achseln. 

»Gespenst«, sagte Vic und grinste. 

»Wahrscheinlich. Und du gabst ihm seinen Teddybär und 
schobst die Decken nach hinten in den Schrank. Aber als 
ich sein Bett machen wollte, lagen sie wieder auf dem 
Stuhl.« Sie lachte. »Ich sah in den Schrank, und eine 
Sekunde dachte ich ...« 

»Jetzt weiß ich auch, warum«, sagte Vic. Er sah sie 
freundlich an. »Drei Hot Dogs, du meine Güte.« 

Später, Vic war schon zur Arbeit gefahren, fragte Donna 
Tad, warum er die Wolldecken auf den Stuhl zurückgelegt 
hätte. 

Tad sah zu ihr auf, und sein sonst so frisches und 
lebhaftes Gesicht wirkte blaß und verschlossen - und zu alt. 


Sein Krieg-der-Sterne-Malbuch lag geöffnet vor ihm, und er 
malte die einzelnen Figuren mit Buntstiften aus. 

»Das habe ich nicht getan«, sagte er. 

»Aber Tad, wenn du es nicht getan hast, und Daddy nicht, 
und ich nicht...« 

»Dann war es eben das Ungeheuer«, sagte Tad. »Das 
Ungeheuer in meinem Schrank.« 

Er konzentrierte sich wieder auf sein Malbuch. 

Sie sah ihn besorgt und ein wenig ängstlich an. Er war 
ein aufgeweckter Junge, wenn auch manchmal seine 
Phantasie mit ihm durchging. Dies aber gefiel ihr gar nicht. 
Heute abend würde sie mit Vic darüber sprechen müssen, 
und zwar ausführlich. 

»Tad, du weißt doch, was dein Vater gesagt hat. Es gibt 
keine Ungeheuer.« 

»Wenigstens nicht am Tage«, sagte er und lächelte sie so 
unbekümmert und strahlend an, daß ihre Angst verflog. Sie 
fuhr ihm durchs Haar und küßte ihn auf die Wange. 

Sie nahm sich dennoch vor, mit Vic darüber zu sprechen, 
und dann kam Steve Kemp, während Tad im Kindergarten 
war, und sie vergaß es, und auch in dieser Nacht schrie Tad 
wieder, daß es in seinem Schrank sei, das Ungeheuer, das 
Ungeheuer! 

Die Schranktür stand offen, die Decken lagen auf dem 
Stuhl. Diesmal brachte Vic sie in den dritten Stock und 
legte sie dort in einen Schrank. 

»Sie sind weggeschlossen, Tadder«, sagte Vic und küßte 
seinen Sohn. »Jetzt ist alles in Ordnung. Nun schlaf wieder 
ein und träum schön.« 

Aber Tad schlief noch lange nicht ein, und bevor er 
einschlief, öffnete sich die Schranktür, die sein Vater 
geschlossen hatte, ganz weit mit einem leisen Knarren, und 
er sah wieder den toten Rachen, in dessen toter Finsternis 


etwas Zottiges mit scharfen Zähnen und Klauen hockte, 
etwas, das nach Blut und Verderben roch. 

Hallo, Tad, flüsterte es aus seinem verfaulten Rachen, 
und der Mond starrte wie das weiße Schlitzauge einer 
Leiche in Tads Fenster. 


Die älteste Person, die in jenem Spätfrühling in Castle 
Rock lebte, war Evelyn Chalmers, den älteren Einwohnern 
der Stadt als Tante Ewie, George Meara als »alte 
Schreihälsin« bekannt. George Meara mußte ihr die Post 
bringen - die hauptsächlich aus Katalogen, 
Subskriptionsangeboten von Reader’s Digest und frommen 
Broschüren vom Kreuzzug für den Ewigen Christus 
bestand - und sich dabei ihre endlosen Monologe anhören. 
»Das einzige, was die alte Schreihälsin gut kann, ist das 
Wetter voraussagen«, hatte George gelegentlich 
zugegeben, wenn er leicht angetrunken mit seinen 
Kumpanen im Sanften Tiger saß. Ein-«audummer Name für 
eine Kneipe, aber es war die einzige, deren Castle Rock 
sich rühmen konnte, und das würde sich auch so bald nicht 
ändern. 

Georges Ansicht fand allgemeine Zustimmung. Tante 
Ewie war Inhaberin des Goldenen Spazierstocks der Boston 
Post, seit vor zwei Jahren der hundertzweijährige Arnold 
Heebert von der hinteren Veranda des städtischen 
Pflegeheims getorkelt war und sich das Genick gebrochen 
hatte, nicht ohne vorher noch ein letztes Mal gewaltig zu 
furzen. Der Alte war schon so senil gewesen, daß ein 
Gespräch mit ihm die gleiche intellektuelle 
Herausforderung bedeutete wie der Versuch, sich mit einer 
leeren Katzenfutterdose zu unterhalten. 

Tante Ewie war nicht annähernd so senil, wie Arnie 
Heebert gewesen war, und auch nicht annähernd’ so alt, 


aber mit dreiundneunzig hatte sie immerhin ein 
beachtliches Alter erreicht, und es machte ihr nicht nur 
Spaß, den resignierten, oft verkaterten George Meara 
anzubrüllen, wenn er die Post brachte, sie war auch nicht 
dumm genug gewesen, sich wie Heebert aus ihrer 
Wohnung drängen zu lassen. 

Und mit dem Wetter kannte sie sich aus. Die Stadt war 
sich darüber einig - jedenfalls die älteren Leute, die sich für 
diese Dinge interessierten - daß Tante Ewie sich in drei 
Dingen niemals irrte: wann im Sommer das erste Gras 
gemäht werden konnte, wie gut (oder wie schlecht) die 
Heidelbeeren ausfallen würden, und wie das Wetter sein 
würde. 

An einem Tag Anfang Juni schlurfte sie zu ihrem 
Briefkasten am Ende der Auffahrt, stützte sich dabei 
schwer auf ihren Spazierstock von der Boston Post und 
rauchte eine Zigarette der Marke Herbert Tareyton. Den 
Stock würde wahrscheinlich Vin Marchant erben, wenn die 
alte Schreihälsin abkratzte. Brüllend begrüßte sie Meara 
und zeterte dann, daß es den heißesten Sommer seit 
dreißig Jahren geben würde. Am Anfang heiß und am Ende 
heiß, schrie sie mit lederner Lunge in die schläfrige 
Mittagsstille, und in der Mitte heiß. In ihrer Taubheit war 
sie offenbar davon überzeugt, daß alle anderen aus lauter 
Sympathie gleichzeitig taub geworden wären. 

»Tatsächlich?« fragte George. 

»Was?« 

»Ich sagte »tatsächlich?«« Das war das andere: Tante 
Ewie schaffte es immer, daß man selbst genauso laut schrie 
wie sie selbsj. Da konnte einem leicht eine Ader platzen. 

»Ich will ein Schwein küssen und dabei lachen, wenn das 
nicht stimmt!« johlte Tante Ewie. Die Asche ihrer Zigarette 
fiel auf George Mearas blaue Uniformjacke,, die er erst 


heute morgen frisch gereinigt angezogen hatte. Resigniert 
wischte er sie ab. 

Tante Ewie schob den Kopf durch das Wagenfenster, um 
ihm noch besser ins Ohr brüllen zu können. Ihr Atem roch 
nach sauren Gurken. 

»Die Feldmäuse sind schon alle aus ihren lächern raus! 
Tommy Neadeau hat am Moosuntic Pond schon Hirsche 
gesehen, die sich den Bast von den Geweihen scheuerten, 
und das, bevor die erste Wanderdrossel aufgetaucht ist! Als 
der Schnee schmolz, war Gras darunter! Grünes Gras, 
Meara!« 

»Tatsächlich, Ewie?« erwiderte George, da irgendeine 
Antwort geboten schien. Er bekamO Kopfschmerzen. 

»Was?« 

»TATSÄCHLICH, TANTE EVVIE?« kreischte George. 
Speichel spritzte von seinen Lippen. 

»Oh, jaa!« heulte Tante Evvie zufrieden. »Und gestern 
abend habe ich Wetterleuchten gesehen! Ein schlechtes 
Zeichen, Meara! Frühes Wetterleuchten ist ein schlechtes 
Zeichen! In diesem Sommer werden eine Menge Leute an 
Hitze sterben! Es wird ein schlimmer Sommer!« 

»Ich muß weiter, Tante Ewie!,« gröhlte George. »Ich habe 
eine Eilzustellungfür Stringer Beaulieu!« 

Ewie Chalmers warf den Kopf zurück und gackerte in den 
Frühlingshimmel. Sie gackerte, bis sie fast erstickt wäre, 
und diesmal fiel die Zigarettenasche vorn aufihr Hauskleid. 
Sie spuckte die Zigarette aus, und sie blieb glimmend 
neben einem ihrer Altweiberschuhe liegen - ein Schuh 
schwarz wie ein Ofen und eng wie ein Korsett; ein Schuh 
für die Ewigkeit. 

»Du hast eine Eilzustellung für Frenchy Beaulieu? Der 
könnte den Namen aufseinem eigenen Grabstein nicht 
lesen!« 


»Ich muß weiter, Tante Ewie« sagte George rasch und 
legte den Gang ein. 

»Frenchy Beaulieu ist ein reiner Dummkopf von Geburt, 
wenn Gott je einen gemacht hat!« schrie Tante Ewie, aber 
sie schrie in den Wind, denn George war die Flucht 
gelungen. 

Sie blieb noch eine Minute am Briefkasten stehen und 
schaute ihm nach. Private Post hatte sie nicht bekommen; 
die bekam sie in letzter Zeit selten. Die meisten Leute, die 
sie kannte und die ihr hätten schreiben körinen, waren 
inzwischen tot. Sie würde ihnen bald folgen, vermutete gie. 
Bei dem Gedanken an den bevorstehenden Sommer hatte 
sie ein ungutes Gefühl, ein Angstgefühl. Sie konnte darüber 
reden, daß die Mäuse früh aus ihren Löchern gekommen 
waren, und über das Wetterleuchten am Frühlingshimmel, 
aber sie konnte nicht über die Hitze sprechen, die sie 
irgendwo über dem Horizont spürte, die dort lauerte wie 
eine ausgemergelte, aber starke Bestie mit krätzigem Fell 
und rotglühenden Augen; sie konnte nicht über ihre 
Träume sprechen, die heiß und schattenlos und durstig 
waren; sie konnte nicht darüber sprechen, daß sie früh am 
Morgen ohne jeden Grund weinen mußte und daß die 
Tränen sie nicht erleichterten, sondern ihr in den Augen 
brannten wie der Schweiß eines ganzen Sommers. Sie roch 
Wahnsinn in einem Wind, der noch nicht geweht hatte. 

»George Meara, du bist ein alter Furz«, sagte Tante Ewie, 
und sie zog das Wort so lang, daß es höchst lächerlich 
klang. 

Auf ihren Stock von der Boston Post gestützt, machte sie 
sich auf den Weg zum Haus zurück. Dieser Stock war ihr im 
Rathaus feierlich überreicht worden, nur weil sie 
erfolgreich alt geworden war. Kein Wunder, dachte sie, daß 
diese verdammte Zeitung Pleite gemacht hatte. 


Sie blieb auf ihrer Veranda stehen und schaute in den 
klaren pastellfarbenen Frühlingshimmel. Sie spürte es 
kommen: Etwas Heißes. Etwas Böses. 


Ein Jahr vor jenem Sommer, als Vic Trentons alter Jaguar 
am linken Hinterrad ein ärgerliches Klappern entwickelt 
hatte, war es George Meara gewesen, der ihm riet, den 
Wagen zu Joe Camber zu bringen, der am Stadtrand von 
Castle Rock eine Autoreparaturwerkstatt betrieb. »Er legt 
ein eigenartiges Geschäftsgebaren an den Tag«, sagte 
George zu Vic, als dieser eines Morgens an seinem 
Briefkasten stand. »Er sagt Ihnen, was der Job kosten wird, 
und nach der Reparatur verlangt er genau den Betrag, den 
er vorher genannt hat. Komische Art, Geschäfte zu machen, 
was?« Und er fuhr davon und überließ es Vic, sich darüber 
klar zu werden, ob er das ernst gemeint hatte oder ob Vic 
nur das Opfer eines Yankeewitzes geworden war. Aber er 
rief Camber an, und eines Tages im Juli (es war ein kühlerer 
Juli als der im folgenden Jahr) waren er und Donna 
gemeinsam hingefahren. Der Laden lag ziemlich weit 
draußen, und Vic mußte zweimal anhalten, um nach dem 
Weg zu fragen, und seitdem nannte er diesen Außenbezirk 
der Gemeinde die Östliche Galoschenecke. 

Er fuhr auf Cambers Hof, und das Hinterrad klapperte 
lauter als je zuvor. Tad, damals drei Jahre alt, saß auf Donna 
Trentons Schoß und lachte sie an. Eine Fahrt in Daddys 
Auto »ohne Dach« versetzte ihn immer in gute Stimmung, 
und auch Donna fühlte sich ausgezeichnet. 

Ein Junge von acht oder neun Jahren stand auf dem Hof 
und schlug einen alten Baseball mit einem noch älteren 
Baseballschläger. Der Ball sauste durch die Luft und schlug 
an der Seitenwand der Scheune auf, die wahrscheinlich Mr. 
Cambers Werkstatt war. Dann rollte er wieder zurück. 


»Hallo«, sagte der Junge, »sind Sie Mr. Trenton?« 

»Der bin ich«, sagte Vic. 

»Ich hole Daddy«, sagte der Junge und rannte in die 
Scheune. 

Die drei Trentons stiegen aus, und Vic ging um den 
Wagen herum nach hinten, wo er sich ohne große 
Zuversicht neben das defekte Rad hockte. Vielleicht hätte 
er den Wagen doch lieber nach Portland schaffen sollen. 
Was er hier sah, war nicht sehr ermutigend. Camber hatte 
nicht einmal ein Schild draußen hängen. 

Donna störte ihn in seinen Überlegungen. Sie rief nervös 
seinen Namen. Und dann: »Oh, mein Gott, Vic -« 

Er stand rasch auf und sah einen riesigen Hund aus der 
Scheune kommen. Albern fragte er sich im ersten 
Augenblick, ob es überhaupt ein Hund war oder vielleicht 
eine seltsame und häßliche Art Pony. Aber als der Hund aus 
dem Schatten der Scheune heraustrat, sah er seine 
traurigen Augen und wußte, daß es ein Bernhardiner war. 

Instinktiv hatte Donna Tad hochgerissen und sich hinter 
die Kühlerhaube des Wagens zurückgezogen, aber der 
Junge strampelte ungeduldig in ihren Armen und wollte 
herunter. 

»Wül Wauwau sehen, Mom ... will Wauwau sehen!« 

Donna sah nervös Vic an, der die Achsem zuckte und 
selbst unruhig wurde. Dann kam der fremde Junge wieder 
und kraulte dem Hund den Kopf. Das Tier wedelte mit 
seinem gewaltigen Schwanz, und Tad strampelte nur noch 
mehr. 

»Sie können ihn runterlassen, Madam«, sagte der Junge 
höflich. »Cujo mag Kinder. Er tut ihm nichts.« Dann wandte 
er sich an Vic: »Mein Vater kommt sofort. Er wäscht sich 
nur die Hände.« 


»Gut«, sagte Vic. »Das ist aber ein verdammt großer 
Hund, mein Junge. Bist du sicher, daß er nicht beißt?« 

»Der beißt nicht«, sagte der Junge, aber Vic rückte näher 
an seine Frau heran, als sein Sohn auf den Hund 
zuwatschelte, neben dem er unglaublich klein wirkte. Das 
Tier hielt den Kopf schief, und sein buschiger Schwanz 
bewegte sich langsam hin und her. 

»Vic ...« Donna beendete den Satz nicht. 

»Es ist schon in Ordnung«, sagte Vic und dachte: 
hoffentlich. Der Hund sah aus, als könnte er Tadder in 
einem Bissen verschlingen. 

Tad blieb einen Augenblick unsicher stehen. Er und der 
Hund sahen einander an. 

»Wauwau?« sagte lad. 

»Cujo«, sagte Cambers Sohn und ging zu Tad hinüber. 
»Er heißt Cujo.« 

»Cujo«, sagte Tad, und der Hund ging zu ihm.und leckte 
ihm schlabbernd das Gesicht. Tad kicherte und versuchte, 
ihn abzuwehren. Dann drehte er sich zu seinen Eltern um 
und lachte, wie er immer lachte, wenn sie ihn kitzelten. Er 
ging einen Schritt auf sie zu und stolperte über seine 
eigenen Füße. Er stürzte, und plötzlich war der Hund über 
ihm. Vic hatte den Arm um Donna gelegt und spürte und 
hörte die entsetzte Reaktion seiner Frau. Er setzte sich in 
Bewegung ... und blieb stehen. 

Cujos Zähne hatten sich in Tads T-Shirt mit dem Spider- 
Man-Emblem verbissen. Er hob den Jungen hoch - einen 
Augenblick lang sah Tad aus wie ein Katzenjunges im Maul 
seiner Mutter -und stellte ihn auf die Füße. 

Tad rannte zu seinem Vater und seiner Mutter zurück. 
»Mag Wauwau! Mom! Dad! Ich mag Wauwau!« 

Mit den Händen in den Taschen seiner Jeans hatte 
Cambers Junge leicht amüsiert zugeschaut. 


»Klar. Er ist ein feiner Hund«, sagte Vic. Auch er 
amüsierte sich, aber sein Herz klopfte immer noch wild. 
Eine Sekunde hatte er wirklich geglaubt, daß der Hund Tad 
den Kopf abbeißen würde. »Das ist ein Bernhardiner, Tad«, 
sagte er. 

»Bennadiner!« rief Tad und rannte zu Cujo zurück, der 
wie ein kleiner Berg vor dem Scheunentor saß. »Cujo! 
Cuuuujo!« 

Neben Vic zuckte Donna zusammen. »Oh, Vic, meinst du 
wirklich ...« 

Aber Tad war schon wieder bei Cujo, umarmte ihn 
ausgiebig und sah ihm aufmerksam ins Gesicht. Als Cujo vor 
ihm saß und mit dem Schwanz den Kies peitschte, wobei er 
seine rosa Zunge heraushängen ließ, konnte Tad ihm, wenn 
er sich auf die Zehenspitzen stellte, gerade noch in die 
Augen sehen. 

»Die vertragen sich doch prächtig«, sagte Vic. 

Tad hatte inzwischen Cujo eine seiner kleinen Hände ins 
Maul gesteckt und schaute hinein wie der kleinste Zahnarzt 
der Welt. Wieder wurde Vic unruhig, aber Tad kam schon 
wieder angelaufen. 

»Wauwau hat Zähne«, berichtete er Vic. 

»Ja«, sagte Vic. »Viele Zähne.« 

Er drehte sich zu dem Jungen um und wollte ihn fragen, 
wie er auf diesen ungewöhnlichen Namen gekommen sei, 
aber Joe Camber kam gerade aus der Scheune und wischte 
sich die Hände mit einem Putzlappen ab, um Vic die Hand 
schütteln zu können. 

Vic war angenehm überrascht, daß Camber sein 
Handwerk verstand. Als er und Vic zu dem Haus unten am 
Hügel fuhren und dann wieder die Werkstatt ansteuerten, 
lauschte er aufmerksam auf das Klappern. 


»Das Radlager«, sagte Camber kurz. »Sie haben Glück, 
daß es sieh noch nicht festgefressen hat.« 

»Können Sie es reparieren?« fragte Vic. 

»O ja. Ich erledige das sofort, wenn es Ihnen nichts 
ausmacht, ein paar Stunden zu warten.« 

»Das wird schon gehen«, sagte Vic. Er sah zu Tad und 
dem Hund hinüber. Tad hatte sich den Baseball geholt, mit 
dem Cambers Sohn gespielt hatte. Er warf ihn, so weit er 
konnte (was nicht sehr weit war), und gehorsam sprang der 
Bernhardiner hinterher und brachte ihn zu Tad zurück. Der 
Ball sah entschieden schmierig aus. »Ihr Hund hält meinen 
Sohn bei Laune.« 

»Cujo mag Kinder«, meinte Camber, »Fahren Sie den 
Wagen bitte in die Scheune, Mr. Trenton?« 

Jetzt kommst du zum Arzt, dachte Vic belustigt und fuhr 
den Wagen hinein. Es dauerte dann doch nur anderthalb 
Stunden, bis die Reparatur erledigt war, und Cambers 
Rechnung fiel erstaunlich niedrig aus. 

Und Tad rannte noch lange durch den kühlen 
wolkenverhangenen Nachmittag und rief immer wieder den 
Namen des Hundes: »Cujo ... Cuujo ... hiiiier, Cujo ...« Kurz 
bevor sie gingen, hob Brett, so hieß Cambers Sohn, Tad 
sogar auf Cujos Rücken und hielt ihn fest, während Cujo 
brav auf dem Vorhof hin und her trottete. Als er vorbeilief, 
sah Vic die Augen des Hundes ... und Vic hätte schwören 
können, daß er lachte. 


Genau drei Tage nach George Mearas lautstarker 
Unterhaltung mit Tante Ewie Chalmers stand ein kleines 
Mädchen in Tad Trentons Alter vom Frühstückstisch auf - 
dieser Frühstückstisch stand in der Eßecke eines hübschen 
kleinen Hauses in lowa City, lowa - und verkündete: »Oh, 


Mommy, mir ist ganz schlecht. Ich glaube, ich werde 
krank.« 

Ihre Mutter drehte sich zu ihr um und war nicht gerade 
überrascht. Zwei Tage vorher war Marcys großer Bruder 
mit einer entsetzlichen Darmgrippe von der Schule nach 
Hause geschickt worden. Jetzt ging es ihm wieder gut, aber 
vierundzwanzig Stunden lang war es schlimm gewesen, 
und er hatte vorn und hinten aus Leibeskräften Ballast 
abgestoßen. 

»Bist du sicher, Honey?« fragte Marcys Mutter. 

»Oh, ich ...« Marcy stöhnte und hielt sich den Magen. 
Dann ging sie nach unten. Ihre Mutter folgte ihr, sah Marcy 
im Badezimmer verschwinden und dachte: O Gott, jetzt ist 
es wieder so Weit. Es sollte mich sehr wundern, wenn ich 
mich diesmal nicht anstecke. 

Sie hörte die würgenden Geräusche, und als sie das 
Badezimmer betrat, beschäftigte sie sich schon mit den 
Einzelheiten: Tee ohne Zucker, Bettruhe, Nachttopf, ein 
paar Bücher; Brock könnte das tragbare Fernsehgerät in 
ihr Zimmer bringen, wenn er aus der Schule kam und - sie 
schaute hin, und was sie sah, beendete auf einen Schlag all 
ihre Überlegungen. 

Das Toilettenbecken, in das sich ihre vierjährige Tochter 
übergeben hatte, war voll Blut; es hatte den Porzellanrand 
des Beckens bespritzt, und ein paar Tropfen röteten die 
Fliesen. »Oh, Mommy, mir ist so schlecht...« Ihre Tochter 
drehte sich um, und ihr Mund war blutbeschmiert, das Blut 
lief ihr am Kinn herab und klebte an ihrem Matrosenkleid, 
Blut, oh, du lieber Gott, oh, Jesus, Maria und Josef, so viel 
Blut - 

Und wieder erbrach ihre Tochter blutige Klumpen, die 
wie ein unheilvoller Regen herausspritzten, und dann nahm 


die Mutter ihre Tochter in den Arm und rannte mit ihr in 
die Küche an das Telefon, um den Notarzt anzurufen. 


Cujo wußte, daß er zu alt war, Kaninchen zu jagen. 

Er war nicht alt; nein, nicht einmal für einen Hund. Aber 
mit fünf Jahren war er doch kein ganz junger Hund mehr, 
der schon wegen eines Schmetterlings eine wilde Jagd 
durch den Wald und die Felder hinter dem Haus und der 
Scheune veranstaltete. Er war fünf, und wenn er ein 
Mensch wäre, würde er langsam das mittlere Alter 
erreichen. 

Aber es war der sechzehnte Juni, ein wunderschöner 
früher Morgen, und der Tau lag noch auf dem Gras. Die 
Hitze, die Tante Evvie George Meara prophezeit hatte, war 
wirklich eingetroffen - es war der heißeste Juni seit Jahren - 
und nachmittags um zwei würde Cujo auf dem staubigen 
Hof liegen (oder in djer Scheune, wenn DER MANN ihn 
hineinließ, was er manchmal tat, wenn er trank, und er 
trank in der letzten Zeit fast immer) und unter der heißen 
Sonne hecheln. Aber das kam erst später. 

Und das große, dicke, braune Kaninchen dort unten am 
Ende des nördlichen Feldes, eine Meile vom Haus entfernt, 
hatte nicht die leiseste Ahnung, daß Cujo in der Nähe war. 
Für Bruder Kaninchen blies der Wind aus der falschen 
Richtung. 

Cujo schlich sich an das Kaninchen heran, nicht um Beute 
zu machen, sondern zum Vergnügen. Das Kaninchen fraß 
seelenruhig von dem frischen Klee, der in einem Monat von 
der sengenden Sonne verdorrt sein würde. Wenn er nur die 
Hälfte der ursprünglichen Distanz zurückgelegt hätte, als 
das Kaninchen ihn sah und davonsauste, hätte Cujo 
aufgegeben. Aber er war schon bis auf fünf Meter 
herangekommen, als das Kaninchen den Kopf aufrichtete 


und die Ohren hochstellte. Einen Augenblick blieb das Tier 
reglos sitzen; wie eine Kaninchenskulptur mit schwarzen 
Glasaugen, die komisch vorstanden. Dann war es weg. 

Mit wütendem Gebell schoß Cujo hinterher. Das 
Kaninchen war sehr klein, und Cujo war sehr groß, aber 
allein die Möglkh-keit, es zu erwischen, ließ zusätzliche 
Energie in seine Knochen fahren. Er kam so nahe heran, 
daß er das Kaninchen mit der Pfote berührte. Das 
Kaninchen schlug einen Haken. Cujo änderte ein-wenig 
schwerfälliger die Richtung, und seine Pfoten wühlten den 
schwarzen Boden unter dem Gras auf. Zuerst fiel er zurück, 
aber dann holte er rasch wieder auf. Mit seinem rauhen 
Gebell scheuchte er einige Vögel auf; wenn ein Hund 
überhaupt grinsen konnte, dann grinste Cujo jetzt. Wieder 
schlug das Kaninchen einen Haken und rannte dann 
geradeaus über das nördliche Feld. Cujo stürmte hinterher. 
Er vermutete schon, daß er dieses Rennen nicht gewinnen 
würde. 

Aber er strengte sich an, und er holte wieder auf, als esin 
einem Loch an der Seite eines flachen Hügels verschwand. 
Das Loch war von hohem Gras überwachsen, und Cujo 
zögerte keine Sekunde. Er duckte seinen gelbbraunen 
Körper, und wie eine Art pelziges Projektil ließ ihn seine 
Vorwärtsbewegung in das Loch hineinschießen ... wo er 
prompt wie ein Korken in der Flasche steckenblieb. 

Joe Camber bewohnte die Seven-Oaks-Farm am Ende der 
Town Road Nummer 3 seit siebzehn Jahren, aber von der 
Existenz des Lochs hatte er keine Ahnung. Wenn er 
Ackerbau betrieben hätte, wäre es ihm nicht verborgen 
geblieben, aber das war nicht der Fall. In der großen roten 
Scheune stand kein Vieh; sie diente ihm als Garage und 
Werkstatt. Sein Sohn Brett durchstreifte häufig den Wald 
und die Felder hinter dem Haus, aber auch ihm war das 


Loch noch nie aufgefallen, obwohl er einige Male fast 
hineingetreten war, wobei er sich bestimmt den Fuß 
gebrochen hätte. An sonnigen Tagen konnte man das Loch 
für einen Schatten halten; war es bewölkt, verschwand es 
völlig im hohen Gras. 

John Mousam, der frühere Besitzer der Farm, hatte das 
Loch gekannt, aber er hatte es Joe Camber gegenüber 
nicht erwähnt, als dieser 1963 die Farm kaufte. Er hätte es 
spätestens erwähnen müssen, als Joe und Charity 1970 
ihren Sohn bekamen, aber da hatte der Krebs den alten 
John schon weggerafft. 

Es war ganz gut, daß Brett es noch nicht gefunden hatte. 
Es gibt für einen Jungen nichts Interessanteres auf der Welt 
als so ein Loch, und dieses führte in eine kleine natürliche 
Kalksteinhöhle. An der tiefsten Stelle war sie ungefähr 
sechs Meter tief, und ein kleiner Junge hätte sich leicht 
hineinzwängen und bis nach unten rutschen können. Er 
hätte dann festgestellt, daß es unmöglich war, wieder 
herauszukommen. Das war einigen kleineren Tieren schon 
passiert. An der glatten Kalkstein wand konnte man 
schlecht hochklettern, und der Boden war von Knochen 
bedeckt: ein Waldmurmeltierr, ein Skunk, ein paar 
Backenhörnchen, ein paar Eichhörnchen und eine 
Hauskatze. Die Hauskatze hatte auf den Namen Mr. Clean 
gehört/Der Kater war den Cambers vor zwei Jahren 
abhanden gekommen, und sie hatten geglaubt, er sei von 
einem Auto überfahren worden oder einfach 
davongelaufen. Aber hier lag er, zusammen mit dem Skelett 
einer dicken Feldmaus, die er gejagt hatte. 

Das Kaninchen war ganz nach unten gerutscht. Das Tier 
zitterte, und seine Nase vibrierte wie eine Stimmgabel, als 
Cujos Gebell die Höhle erfüllte. Durch das Echo hörte es 
sich an, als sei dort oben eine ganze Hundemeute. 


Von Zeit zu Zeit hatten auch kleine Fledermäuse die 
Höhle aufgesucht - nie sehr viele, denn die Höhle war nur 
klein, aber an der rauhen Decke konnten sie sich gut 
aufhängen und den Tag verschlafen. Schon wegen der 
Fledermäuse war es, ganz besonders in diesem Jahr, gut, 
daß Brett die Höhle nicht gefunden hatte. Die braunen 
Insektenfresser, die die kleine Höhle bewohnten, waren 
nämlich in diesem Jahr mit besonders bösartigen 
Tollwutviren infiziert. 

Cujos Schultern waren steckengeblieben. Er stieß sich 
wütend mit den Hinterbeinen ab, aber das nützte nichts. Er 
hätte sich aus dem Loch zurückziehen können, aber er 
wollte unbedingt das Kaninchen haben. Es war gefangen, 
es konnte ihm nicht entkommen. Cujos Augen waren nicht 
besonders scharf, und mit seinem massigen Körper hielt er 
ohnehin das meiste Licht ab, und er merkte nicht, daß vor 
seinen Vorderpfoten ein steiler Abhang lag. Er roch die 
Feuchtigkeit, und er roch alte und frische Tierexkremente 

. aber vor allem roch er das Kaninchen. Heißes und 
schmackhaftes Kaninchenfleisch. Das Dinner ist serviert. , 

Sein Gebell hatte die Fledermäuse aufgescheucht. 
Verängstigt merkten sie, daß etwas in ihre Behausung 
eingedrungen war. In einem dichten Schwärm flogen sie 
pfeifend zum Ausgang. Aber ihre Sonarorgane registrierten 
eine rätselhafte und betrübliche Tatsache: es gab keine 
Öffnung mehr. Wo die Öffnung gewesen war, stand der 
Räuber. 

Sie kreisten in der Dunkelheit und schössen hin und her, 
und ihre membranartigen Schwingen hörten sich an wie 
Stoffetzen, die bei heftigem Wind an der Leine flattern. 
Unter ihnen hockte zitternd das Kaninchen. 

Cujo spürte einige der Fledermäuse über den Teil seines 
Körpers streifen, den er in die Höhle gezwängt hatte, und 


bekam es mit der Angst. Er mochte weder ihren Geruch 
noch das Geräusch, das sie verursachten; ihm mißfiel die 
seltsame Hitze, die sie auszuströmen schienen. Er bellte 
noch lauter und schnappte nach den Dingern, die pfeifend 
um seinen Kopf herumflatterten. Er erwischte eine der 
schwarzbraunen Schwingen und biß zu. Die dünnen 
Knochen knackten. Die Fledermaus wehrte sich mit Krallen 
und Zähnen und riß die Haut an der empfindlichen 
Schnauze des Hundes auf. Die lange, gebogene Wunde sah 
aus wie ein Fragezeichen. Sich überschlagend und 
sterbend stürzte das Tier dann in die Tiefe. Aber der 
Schaden war schon geschehen. Der Biß eines tollwütigen 
Tieres ist besonders in der Nähe des Kopfes sehr 
gefährlich, denn die Tollwut ist eine Krankheit des 
Zentralnervensystems. Hunde sind empfindlicher als ihre 
Herren, und der Impfstoff aus inaktivierten Viren, den jeder 
Veterinär injiziert, bietet ihnen keinen vollkommenen 
Schutz. Und Cujo hatte in seinem ganzen Leben keine 
einzige Spritze gegen Tollwut bekommen. 

Das wußte Cujo nicht, aber er wußte, daß das unbekannte 
Ding, das er gebissen hatte, ekelhaft geschmeckt hatte. Er 
kam zu dem Schluß, daß sich das Spiel nicht lohnte. Mit 
einem gewaltigen Ruck seiner Schultern befreite er sich 
aus dem Loch und verursachte dabei eine kleine Erdlawine. 
Er schüttelte sich, und übelriechende Kalksteinbrocken 
flogen aus seinem Fell. Von seiner Schnauze tropfte Blut. Er 
setzte sich, hob den Kopf zum Himmel und stieß einen 
einzigen klagenden Heullaut aus. 

Die Fledermäuse flatterten in einer kleinen braunen 
Wolke aus dem Loch heraus, flogen ein paar Sekunden lang 
ziellos unter der heißen Junisonne hin und her und suchten 
dann wieder ihren Schlafplatz auf. Es waren hirnlose 
Wesen, und nach zwei oder drei Minuten hatten sie den 


bellenden Eindringling vergessen und schliefen wieder. Sie 
hatten sich an den Krallen aufgehängt und ihre Schwingen 
um ihre rattenähnlichen Körper gelegt. 

Cujo trottete davon. Wieder schüttelte er sich. Hilflos rieb 
er sich mit der Pfote über das Maul. Das Blut trocknete 
schon, aber die Wunde schmerzte. Hunde haben ein 
eigenes Bewußt-sein, das ihre Intelligenz weit übersteigt, 
und Cujo war von sich selbst angewidert. Er hatte keine 
Lust, nach Hause zu laufen. Wenn er das tat, würde einer 
aus seiner Dreieinigkeit - DER MANN, DIE FRAU oder DER 
JUNGE - merken, daß er sich verletzt hatte. Es war 
möglich, daß einer der drei ihn sogar einen BÖSEN HUND 
nannte. Und in diesem Augenblick kam er sich auch 
wirklich wie ein BÖSER HUND vor. 

Anstatt nach Hause zu laufen, trabte Cujo also zu dem 
Bach hinunter, der Cambers Land von dem Besitz des 
nächsten Nachbarn Gary Pervier trennte. Er watete 
stromaufwärts; er trank; er wälzte sich im Wasser und 
versuchte, den schlechten Geschmack loszuwerden, den 
Dreck und den wässerig grünen Gestank des Kalksteins, 
versuchte; das Gefühl loszuwerden, ein BÖSER HUND zu 
sein. 

Ganz allmählich fühlte er sich besser. Er stieg aus dem 
Wasser und schüttelte sich, und die Tropfen bildeten in der 
Luft sekundenlang einen wunderschönen Regenbogen. 

Sein Gefühl, ein BÖSER HUND zu sein, schwand 
langsam, und auch die Schmerzen an seiner Schnauze 
waren nicht mehr so schlimm. Er machte sich auf den Weg 
zum Haus hinüber, um zu sehen, ob DER JUNGE in der 
Nähe war. Er hatte sich an den großen gelben Schulbus 
gewöhnt, der DEN JUNGEN jeden Morgen abholte und ihn 
nachmittags wiederbrachte, aber in der letzten Woche war 
der Bus mit seinen blitzenden Augen und den vielen 


schreienden Kindern nicht gekommen. DER JUNGE war 
immer zu Hause. Gewöhnlich war er draußen in der 
Scheune bei DEM MANN. Vielleicht war der gelbe Schulbus 
heute gekommen. Vielleicht auch nicht. Das würde er schon 
sehen. Er hatte das Loch und den ekelhaften Geschmack 
der Fledermaus vergessen, und seine Nase schmerzte 
kaum noch. 

Leicht bahnte Cujo sich seinen Weg durch das hohe Gras 
des nördlichen Feldes und scheuchte dabei gelegentlich 
einen Vogel auf, ohne jedoch hinterherzurennen. Für heute 
hatte er genug gejagt, und wenn sich sein Gehirn auch 
nicht erinnerte, sein Körper tat es. Er war ein Bernhardiner 
in der Blütezeit seines Lebens, fünf Jahre alt, fast 
zweihundert Pfund schwer, und heute, am 16. Juni 1980, 
hatte er sich mit Tollwut infiziert. 


Sieben Tage später und dreißig Meilen von der Seven- 
Oaks-Farm in Castle Rock entfernt trafen sich zwei Männer 
in einem Restaurant namens Yellow Submarine in der 
Innenstadt von Portland. Im Submarine gab es eine reiche 
Auswahl an RiesenSandwiches und Pizzas. Auf einem Schild 
über der Theke stand, daß man umsonst essen konnte, 
wenn man zwei Submarine-Alpträume schaffte; darunter 
hatte jemand in Klammern WENN SIE KOTZEN, ZAHLEN 
SIE hinzugefügt. 

Normalerweise wäre Vic Trenton nichts lieber gewesen 
als eins” der RiesenSandwiches vom Yellow Submarine, 
aber heute hätte er davon nur Sodbrennen bekommen. 

»Sieht aus, als ob wir den Ball verlieren, was?« sagte Vic 
zu dem anderen Mann, der ohne jede Begeisterung auf sein 
Sandwich mit dänischem Schinken starrte. Der Mann hieß 
Roger 


Breakstone, und wenn er ein Essen ohne Begeisterung 
betrachtete, konnte man sicher sein, daß sich irgendeine 
Katastrophe ereignet hatte. Roger wog zweihundertsiebzig 
Pfund, und wenn er saß, war auf seinem Schoß kein Platz 
mehr. 

»Es sieht beschissen aus«, gab Roger zu. »Es sieht so 
beschissen aus, daß es kaum zu glauben ist, Victor, alter 
Junge.« 

»Meinst du wirklich, daß diese Reise irgendeinen Zweck 
hat?« 

»Vielleicht nicht«, sagte Roger, »aber wenn wir nicht 
fahren, sind wir den Sharp-Etat auf jeden Fall los. Vielleicht 
können wir noch etwas retten.« Er biß in sein Sandwich. 

»Wir können es uns nicht leisten, zehn Tage 
dichtzumachen.« 

»Können wir uns dies denn leisten?« 

»Natürlich nicht. Aber wir müssen in Kennebunk Beach 
noch die Spots für Book Folks drehen ...« 

»Das schafft Lisa schon.« 

»Ich bin nicht ganz überzeugt, daß Lisa ihr eigenes 
Liebesleben schafft, von den Spots für Book Folks ganz 
abgesehen«, sagte Vic. »Aber selbst wenn sie es schafft, die 
Serie für Yor Choice Blueberries ist überfällig... Casco Bank 
and Trusts ... und du sollst dich noch mit dem Boss von 
Mainelmmobilien treffen -« 

»Das ist alles nicht so wichtig, und du weißt es. Jeder 
dieser Etats ist höchstens ein Zehntel so hoch wie der von 
Sharp. Soll ich jetzt den Flug buchen oder nicht?« 

Der Gedanke an fünf Tage in Boston und fünfin New York 
ließ bei Vic den kalten Schweiß ausbrechen. Er und Roger 
hatten sechs Jahre für die Werbeagentur Ellis in New York 
gearbeitet. Vic hatte jetzt ein Haus in Castle Rock. Roger 


und Althejk Breakstone wohnten im benachbarten 
Bridgton, etwa fünfzehn Meilen entfernt. 

Vic hatte mit seiner New Yorker Vergangenheit 
abgeschlossen. Er hatte immer das Gefühl gehabt, nie recht 
gelebt, nie seinen Platz gefunden zu haben. Das änderte 
sich erst, als er mit Donna nach Maine zog. Und nun hatte 
er das ungute Gefühl, daß New York die letzten drei Jahre 
nur darauf gewartet hatte, ihn wieder in seine Klauen zu 
bekommen. Bei der 

Landung würde die Maschine über die Landebahn 
hinaus» schießen, und er würde in einem Flammenmeer 
umkommen. Oder es würde auf der Triborough Bridge 
einen Unfall geben, der ihr Taxi in eine gelbe 
Ziehharmonika verwandeln, würde. Irgendein Ganove 
würde abdrücken, anstatt mit der Kanone bloß zu wedeln. 
Eine Gasleitung würde explodieren, und ein Schachtdeckel 
würde wie ein Neunzigpfünder durch die Luft sausen und 
ihn enthaupten. Irgend etwas. Wenn er wieder zurückging, 
würde die Stadt ihn sich greifen. 

»Rog«, sagte er und legte sein Sandwich, von dem er nur 
wenig abgebissen hatte, auf den Teller zurück, »hast du 
schon mal daran gedacht, daß es kein Weltuntergang wäre, 
den Sharp-Etat zu verlieren?« 

»Die Welt wird sich weiterdrehen«, sagte Roger und 
schenkte Bier nach, »aber was wird aus uns? Ich muß noch 
siebzehn Jahre lang meine Hypothek abbezahlen, und 
meine Zwillingstöchter wollen unbedingt die Akademie in 
Bridgton besuchen. Du hast ebenfalls eine Hypothek am 
Hals, und dein Jaguar wird dich ohnehin ruinieren.« 

»Ja, aber die örtliche Wirtschaft...« 

»Die örtliche Wirtschaft kann mich mal!« sagte Roger 
heftig und knallte sein Bierglas auf den Tisch. 


Vier Männer am Nebentisch, drei in Tennishemden, einer 
in einem verblichenen T-Shirt, das vorn die Aufschrift 
DARTH VADER IST SCHWUL trug, fingen an zu 
applaudieren. 

Roger winkte ungeduldig ab und beugte sich zu Vic 
hinüber. »Mit Kampagnen für Yor Choice Blueberrie und 
Mainelmmobilien ist es nicht getan, und das weißt du. 
Wenn wir den Sharp-Etat verlieren, gehen wir sang-und 
klanglos unter. Wenn wir andererseits für die nächsten zwei 
Jahre wenigstens einen Teil des Sharp-Etats behalten, 
haben wir bessere Chancen, in die Touristik einzusteigen 
und vielleicht sogar die Staatliche Lotterie an Land zu 
ziehen, wenn die sich bis dahin nicht zugrunde 
gewirtschaftet hat. Saftige Brocken, Vic. Dann können wir 
uns von Sharp und ihren beschissenen Getreideprodukten 
verabschieden, und alle sind glücklich. Der große böse Wolf 
kriegt sein Fressen woanders, und die kleinen Ferkel haben 
es umsonst.« 

»Alles hängt dav&n ab, ob wir Rücklagen schaffen 
können, und mit der gleichen Wahrscheinlichkeit gewinnen 
die Cleveland Indians in diesem Herbst die Weltserie.« 

»Wir müssen es versuchen, alter Junge.« 

Vic saß stumm da und betrachtete sein Sandwich, das 
langsam trocken wurde. Es war zwar unfair, aber damit 
hätte er leben können. Das Schlimme war das Absurde der 
ganzen Situation. Es war aus heiterem Himmel gekommen, 
wie ein Tornado, der eine Schneise der Zerstörung schlägt 
und dann verschwindet. Er und Roger und Ad Worx, ihre 
gemeinsame Firma, waren vom Pech verfolgt, wie sehr sie 
sich auch abmühten. Er hatte Rogers rundes Gesicht noch 
nie so blaß und verzweifelt gesehen, seit der Sohn des 
Ehepaares Breakstone im Alter von nur neun Tagen 
gestorben war. Drei Wochen später war Roger in Vics 


Gegenwart mit einem Weinkrampf zusammengebrochen. 
Das war Vic sehr nahegegangen. Aber auch die Panik war 
schlimm, die jetzt in Rogers Gesicht stand. 

In der Werbebranche kamen Tornados gelegentlich aus 
heiterem Himmel. Ein großer Laden wie die Agentur 
Ellison, die Etats in Millionenhöhe verwaltete, konnte sie 
verkraften. Ein kleiner wie Ad Worx konnte es nicht. Sie 
hatten einen Korb mit vielen kleinen Eiern gehabt und 
einen Korb mit einem großen Ei - dem Sharp-Etat - und nun 
blieb abzuwarten, ob das Ei ganz verloren war oder ob 
wenigstens etwas Rührei übrigblieb. Und nichts von 
alledem war ihre Schuld gewesen, aber Werbeagenturen 
werden gern zu Prügelknaben gemacht. 

Als sie vor sechs Jahren bei Ellison zum ersten Mal 
zusammenarbeiteten, entwickelte sich zwischen Vic und 
Roger schon bald ein hervorragendes Verständnis. Vic, 
groß, hager und zurückhaltend, war die ideale Ergänzung 
für den dicken, fröh-licheir"und extrovertierten Roger. Sie 
kamen nicht nur beruflich, sondern auch persönlich gut 
miteinander aus. Ihre erste Aufgabe war eine Serie von 
Illustriertenanzeigen für die Vereinigung zum Kampf gegen 
die Kinderlähmung gewesen. 

Sie hatten eine Schwarzweißanzeige entwickelt, die einen 
kleinen Jungen mit Beinschienen und Krücken zeigte, der 
im Strafraum eines Baseballfeldes der Little League stand. 
Auf seinem Kopf saß keck eine Mütze der New York 
Metropolitans, und sein Gesichtsausdruck - Roger hatte 
immer behauptet, daß die Wirkung der Anzeige auf dem 
Gesichtsausdruck des Jungen beruhte - war überhaupt 
nicht traurig; er war ganz einfach verträumt. Sogar fast 
glücklich. Die Unterschrift lautete schlicht: BILLY 
BELLAMY WIRD NIE SPIELEN. Darunter: BILLY HAT 


KINDERLÄHMUNG. Darunter, in kleinerer Schrift: Sie 
helfen uns doch? 

Die Spenden für die Vereinigung waren beachtlich 
gestiegen. Gut für die Leute, aber auch gut für Vic und 
Roger. So hatte das Team Trenton und Breakstone seinen 
Aufstieg eingeleitet. Ein halbes Dutzend erfolgreiche 
Kampagnen waren gefolgt, wobei die allgemeine 
Konzeption jeweils von Vic stammte, während Roger die 
Ausführung übernahm. 

Für eine Sony-Anzeige harten sie einen Mann im 
Straßenanzug auf eine sechzehnspurige Autostraße 
gesetzt, auf dem Schoß ein Sony-Radio, im Gesicht ein 
verzücktes Lächern. Darunter stand: POLIZEIORCHESTER, 
THE ROLLING STONES, VIVALDI, MIKE WALLACE, PAUL 
HARVEY, PATTI SMITH, JERRY FALWELL. Und darunter: 
HALLO, LOS ANGELES! 

Eine Anzeige für Voit, Hersteller von 
Taucherausrüstungen, zeigte einen Mann, der das genaue 
Gegenteil eines Miami Strandathleten darstellte. Er stand 
mit affektiert verdrehter Hüfte am goldenen Strand 
irgendeines tropischen Paradieses. Das Modell war ein 
fünfzigjähriger Mann mit Tätowierungen, einem Bierbauch, 
Muskelpaketen an Armen und Beinen und einer häßlichen 
Narbe am Oberschenkel. Im Arm hielt der lädierte Veteran 
ein paar Schwimmflossen von Voit. MISTER, hieß der 
Anzeigentext, ICH TAUCHE, UM GELD ZU VERDIENEN. 
ICH KANN MIR KEINE FUMMELEIEN ERLAUBEN. 
Darunter stand das übliche Bla-Bla, aber der fettgedruckte 
Text war ein Hammer Vic und Roger hatten einen 
drastischeren Text vorgeschlagen, aber den hatten sie den 
Leuten von Voit nicht verkaufen können. Schade, hatte Vic 
gelegentlich gesagt. Sie hätten viel mehr Schwimmflossen 
verkaufen können. 


Und dann kam Sharp. 

Die Sharp Company in Cleveland hatte unter den großen 
amerikanischen Nährmittelherstellem an zwölfter Stelle 
gestanden, als der alte Sharp zögernd die Agentur Ellison 
in New York aufsuchte, nachdem er zwanzig Jahre lang eine 
örtliche Agentur beschäftigt hatte. Der Alte wies gern 
darauf hin, daß Sharp vor dem Zweiten Weltkrieg größer 
als Nabisco gewesen sei. Sein Sohn wies ebenso gern 
darauf hin, daß der Zweite Weltkrieg fünfunddreißig Jahre 
zurücklag. 

Den Etat - zunächst für eine Probezeit von sechs Monaten 
- bekamen Vic Trenton und Roger Breakstone. Am Ende der 
Probezeit war Sharp auf dem Keks-Kuchen-Flocken-Markt 
vom zwölften auf den neunten Platz vorgerückt. Ein Jahr 
später, als Vic und Roger ihre Zelte abbrachen und nach 
Maine gingen, um sich selbständig zu machen, rangierte 
die Sharp Company an siebenter Stelle. 

Es war eine umfassende Kampagne gewesen. Für Sharp- 
Kekse hatten Vic und Roger den Keks-Scharfschützen 
entwik-kelt, einen gemütlichen Sheriff aus dem Westen, 
dessen Revolver, dank der Fachleute für Spezialeffekte, 
Kekse statt Kugeln verschoß - in anderen Spots auch 
Chocka Chippers oder Ginger Snappies. In noch anderen 
Haferflocken. Die Spots endeten immer damit, daß er mit 
dem Revolver in der Hand traurig in einem Kekshaufen 
stand. »Nun, die Schurken sind leider entkommen«, 
erzählte er jeden Tag Millionen Amerikanern, »aber ich 
hab’ die Kekse. Die besten Kekse im ganzen Westen ... und 
anderswo.« Der Scharfschütze beißt in einen Keks. Sein 
Gesichtsausdruck deutet an, daß er gerade das 
gastronomische Äquivalent des ersten Orgasmus eines 
Knaben erlebt. Ausblenden. 


Für die Kuchen - sechzehn verschiedene Sorten vom 
Pfundkuchen über Streuselkuchen bis zum Käsekuchen - 
gab es den George-und-Gracie-Spot, wie Vic ihn nannte. 
Wir blenden uns auf Ge’orge und Gracie ein, die gerade 
eine vornehme DinnerParty verlassen, wo sich die Tische 
unter der Last aller möglichen Delikatessen biegen. Wir 
blenden über auf eine grell ausgeleuchtete schäbige kleine 
Wohnung. George sitzt an einem einfachen Küchen tisch 
mit einer karierten Decke. Gracie nimmt einen 
Pfundkuchen von Sharp (oder einen Käsekuchen oder einen 
Streuselkuchen) aus dem Eisfach eines alten Kühlschranks 
und stellt ihn auf den Tisch. Sie sind beide noch in 
Abendgarderobe. Voll Wärme und Liebe und Einverständnis 
lächeln sie einander an, zwei Menschen, die sich völlig einig 
sind. Dann werden die Worte eingeblendet: MANCHMAL 
BRAUCHT MAN NUR EINEN KUCHEN VON SHARP Im 
ganzen Spot wird kein einziges Wort gesprochen. Mit 
diesem Spot hatten sie einen Preis gewonnen. 

Auch der Cornflake-Professor von Sharp war mit einem 
Preis bedacht worden, und die Branche hatte die Spots mit 
ihm als »die verantwortungsbewußteste je für 
Kinderprogramme entworfene Werbung« bezeichnet. Vic 
und Roger hatten diese Spots als ihre beste Leistung 
betrachtet... und jetzt war es ausgerechnet der Cornflake- 
Professor, der ihnen Sorgen machte. 

Von einem älteren Charakterdarsteller gespielt, war der 
Cornflake-Professor von Sharp eine unaufdringliche und 
auf gewagte Weise erwachsene Werbung in einer Flut von 
lebhafter, krampfhaft auf Kinder abgestimmter Reklame für 
Bubble-Gum, Abenteuerspielzeug, Puppen, Action-Puppen 
... und Konkurrenzflocken. 

Die Anzeige blendete ein leeres Klassenzimmer für die 
vierte oder fünfte Klasse ein, eine Szene, mit der sich das 


Samstagsvormittagspublikum der Bugs Bunny Show 
besonders gut identifizieren konnte. Der Cornflake- 
Professor von Sharp trug unter einem Sportsakko einen 
Pullover mit V-Ausschnitt und ein Hemd.mit offenem 
Kragen. Sein Aussehen und seine Sprache waren gemildert 
autoritär; Vic und Roger hatten mit vierzig Lehrern und 
einem halben Dutzend Kinderpsychiatern gesprochen und 
dabei festgestellt, daß dies dem elterlichen Rollenmodell 
entsprach, bei dem sich die meisten Kinder wohl fühlen und 
das so wenige von ihnen tatsächlich zu Hause erleben 
können. 

Der Cornflake-Professor saß zwanglos am Schreibtisch - 
und der junge Zuschauer mochte irgendwo unter dem 
grüngrauen Tweed das Herz eines wahren Freundes 
vermuten - aber er sprach gemessen und ernst. Er 
kommandierte nicht. Er redete niemanden unter den Tisch. 
Er beschwatzte niemanden. Er versuchte nicht zu 
überzeugen, und er pries nicht an. Er sprach zu den 
Millionen Cornflakes essenden, Zeichentrickfilme sehenden 
Samstagsvormittagszuschauern in T-Shirts, als seien sie 
richtige Menschen. 

»Guten Morgen, Kinder«, sagte der Professor ruhig. 
»Dies ist eine Werbesendung für Cornflakes. Hört mir bitte 
genau zu. Ich verstehe sehr viel von Cornflakes, denn ich 
bin der Cornflake-Professor von Sharp. Sharps Cornflakes - 
Twinkles, Cocoa Bears, Bran-16 - sind die schmackhaftesten 
Cornflakes in Amerika. Und sie sind gut für euch.« Ein paar 
Takte Schweigen, und dann grinste der Cornflake-Professor 
von Sharp ... und wenn er grinste, wußte man, daß das 
Herz eines wahren Freundes in seiner Brust schlug. »Ihr 
könnt es mir glauben, denn ich weiß es. Eure Mutter weiß 
es; ich dachte, daß ihr es vielleicht auch erfahren wolltet.« 


In diesem Augenblick kam ein junger Mann ins Bild und 
reichte dem Cornflake-Professor von Sharp eine Schale mit 
Twinkles oder Cocoa Bears oder sonst etwas. Der 
Cornflake-Professor von Sharp fing an zu essen und 
richtete den Blick dann in jedes Wohnzimmer im ganzen 
Land und sagte: »Nein, hier ist nichts verkehrt.« 

Der letzte Satz hatte dem alten Sharp nicht sonderlich 
gefallen, schon gar nicht der Gedanke, daß etwas mit 
seinen Getreideprodukten überhaupt verkehrt sein könnte. 
Schließlich hatten Vic und Roger ihn überzeugen können, 
wenn auch nicht mit rationalen Argumenten. Werbung ist 
keine rationale Angelegenheit. Manchmal tat man 
gefühlsmäßig das Richtige, aber warum man es für richtig 
hielt, wußte man nicht. Vic und Roger hatten das Gefühl, 
daß der letzte Satz des Professors ungeheuer wirksam sein 
mußte. Vom Cornflake-Professor gesprochen, bedeutete er 
die endgültige und totale Beruhigung, versprach er völlige 
Sicherheit. Mir könnt ihr vertrauen, schwang darin mit. In” 
einer Welt, in der Eltern sich scheiden lassen, in der man 
von größeren Geschwistern ohne jeden Grund fürchterlich 
verprügelt wird, in der die Guten durchaus nicht immer 
gewinnen, wie es im Fernsehen der Fall ist, wo man nicht 
immer zu den schönen Geburtstagspartys eingeladen wird, 
in einer Welt, in der so vieles verkehrt ist, wird es immer 
Twinkles und Cocoa Bears geben, und sie werden immer 
gut schmecken. »Nein, hier ist nichts verkehrt.« 

Von Sharps Sohn hatten sie einige Unterstützung (man 
hätte glauben können, meinte Roger, daß der Junge die 
Anzeige selbst ausgedacht und entworfen hätte), der 
Cornflake-Profes-sor wurde akzeptiert und garnierte 
Samstagsvormittagsprogramme wie Star Blazers. U.S. of 
Archie, Hogans Heroes, und Gilligans Island. Der Umsatz 
der Sharp-Cornflakes stieg noch stärker als der der 


übrigen Sharp-Produkte, und der Cornflake-Professor 
wurde zu einer amerikanischen Institution. Sein letzter 
Satz »Nein, hier ist nichts verkehrt« wurde zu einer 
Redensart, die ungefähr dasselbe bedeutete wie »Ruhig 
bleiben« oder »Nur keine Panik«. 

Als Vic und Roger beschlossen, sich selbständig zu 
machen, taten sie das unter strikter Wahrung des 
Protokolls. Sie sprachen ihre früheren Kunden erst an, als 
sie sich formal - und in gutem Einvernehmen - von der 
Agentur Ellison getrennt hatten. Ihre ersten sechs Monate 
in Portland waren für sie alle eine Zeit voller Angst und 
Spannung. Vics und Donnas Sohn Tad war erst ein Jahr alt. 
Donna vermißte New York und war abwechselnd mürrisch 
und launenhaft. Sie fürchtete sich ganz einfach vor der 
Zukunft. Roger litt an einem alten Magengeschwür - eine 
der Wunden aus vielen Werbeschlachten -, und als er und 
Althea ihr Baby verloren, hatte es sich wieder unangenehm 
bemerkbar gemacht, und Roger hatte sich das 
Tablettenschlucken angewöhnt. Althea hatte sich unter den 
Umständen noch am besten gehalten, fand Vic, bis Donna 
ihn darauf hinwies, daß aus dem einen schwachen Drink, 
den die ausgeglichene Althea vor dem Dinner zu sich zu 
nehmen pflegte, zwei vorher und drei nachher geworden 
waren. Gemeinsam und getrennt waren die Ehepaare in 
Maine auf Urlaub gefahren, aber weder Vic noch Roger 
hatte geahnt, wie viele Türen einem verschlossen bleiben, 
wenn man von außerhalb zugewandert ist. 

Sie wären auch tatsächlich untergegangen, wie Roger 
sagte, wenn Sharp nicht beschlossen hätte, sie weiterhin zu 
beschäftigen. Und in der Zentrale der Firma in Cleveland 
hatten sich die Positionen eigenartig verschoben. Jetzt war 
es der Alte, der an ihnen festhalten wollte, und der Junge 
(inzwischen vierzig Jahre alt) wollte sie zum Teufel jagen. 


Er argumentierte nicht ohne Logik, daß es heller Wahnsinn 
sei, den Etat einer Zweimann-Agentur sechshundert Meilen 
nördlich vom Zentrum New Yorks zu überlassen. Die 
Tatsache, daß Ad Worx mit New Yorker Marketing- 
Spezialisten zusammenarbeitete, verfing bei dem Jungen 
nicht, und sie hatte auch bei den anderen Firmen nicht 
verfangen, für die sie in den letzten Jahren Werbekonzepte 
entworfen hatten. 

»Wenn Treue Toilettenpapier wäre«, hatte Roger bitter 
gesagt, »könnten wir uns kaum noch den Arsch abwischen, 
alter Junge.« 

Aber Sharp war gekommen und hatte ihnen den 
Spielraum verschafft, den sie so dringend brauchten. »Wir 
sind vierzig Jahre lang mit einer örtlichen Agentur 
ausgekommen«, sagte der alte Sharp, »und wenn die Jungs 
diese gottlose Stadt verlassen wollen, beweisen sie nur 
gesunden Menschenverstand.« 

Das war’s. Der Alte hatte gesprochen. Der Junge hielt den 
Mund. Und während der letzten zweieinhalb Jahre hatte 
der Scharfschütze weiter Kekse verschossen, George und 
Grade hatten weiter in ihrer schäbigen Küche Sharp- 
Kuchen gegessen, und der Cornflake-Professor von Sharp 
hatte den Kindern nach wie vor erzählt, daß hier nichts 
verkehrt sei. Die eigentliche Produktion der Spots war 
einem unabhängigen kleinen Studio in Boston übertragen 
worden, und die New Yorker Marketing-Spezialisten 
arbeiteten genauso kompetent und sorgfältig wie vorher. 
Den Verkehr zwischen dem Kunden und der Agentur 
regelten die Post und die Bell-Telefongesellschaft. Das war 
zwar ungewöhnlich und manchmal lästig, aber es 
funktionierte. 

Und dann kamen die roten Himbeerflakes. 


Vic und Roger hatten natürlich schon einige Zeit von 
ihnen gewußt, obwohl sie erst vor ungefähr sechs Wochen, 
im April 1980 auf den Markt gekommen waren. Die meisten 
Getreideprodukte von Sharp waren überhaupt nicht oder 
nur leicht gesüßt. Die roten Himbeerflakes aber zielten auf 
den Teil der Kundschaft, der Süßeres verlangte. Sie sollten 
die Leute ansprechen, die Produkte wie Count Chocula, 
Frankenberry oder Lucky Charins kauften, alles Produkte, 
die in der Grauzone zwischen Nährmitteln und Süßwaren 
angesiedelt waren. 

Im Spätsommer und im Frühherbst 1979 waren die roten 
Himbeerflakes erfolgreich in Boise, Idaho und in Scranton, 
Pennsylvania, sowie in Rogers Wahlheimat Bridgton, Maine, 
getestet worden. Roger hatte Vic schaudernd erzählt, daß 
er seine Zwillinge nicht einmal in die Nähe dieser Dinger 
lassen würde (aber er hatte sich doch gefreut, als Althea 
ihm erzählte, die Kinder hätten sofort danach geschrien, als 
sie sie im Supermarkt entdeckten). »Sie enthalten mehr 
Zucker als Getreide, und die Packungen sind rot wie 
Feuerwehrautos.« 

Vic hatte genickt und, ohne auch nur im Traum daran zu 
denken, daß er damit eine Prophezeiung aussprach, ganz 
arglos gesagt: »Als ich das erste Mal in eine dieser 
Schachteln sah, glaubte ich, sie sei voll Blut.« 


»Was meinst du also?« wiederholte Roger. Er hatte sein 
Sandwich halb geschafft, während Vic über die betrübliche 
Wendung der Dinge nachdachte. Er war überzeugt, daß 
der alte Sharp und sein alternder Sohn in Cleveland nur 
darauf warteten, sie abzuschießen. 

»Wir müssen es versuchen.« 

Roger klopfte ihm auf die Schulter. »Gut so«, sagte er. »Iß 
endlich.« 


Aber Vic hatte keinen Hunger. Die beiden waren zu einer 
Krisensitzung nach Cleveland gebeten worden, die drei 
Wochen nach dem Unabhängigkeitstag abgehalten werden 
sollte - viele der regionalen Verkaufsleiter und einige 
Angehörige der Geschäftsleitung waren auf Urlaub, und so 
lange würde es dauern, sie alle zu versammeln. Einer der 
Tagesordnungspunkte hatte direkt mit Ad Worx zu tun: 
»eine Bewertung der bisherigen Zusammenarbeit«, hatte 
im Brief gestanden. Und das bedeutete, wie Vic annahm, 
daß der Junior das Debakel mit den Himbeerflakes zum 
Anlaß nahm, sie endlich loszuwerden. 

Etwa drei Wochen nachdem die roten Himbeerflakes 
landesweit auf dem Markt waren und von Sharps 
Cornflake-Professor begeistert - und ernsthaft - empfohlen 
wurden, hatte die erste Mutter ihr Kleines ins Hospital 
gebracht und hysterisch vor 

Angst behauptet, es habe innere Blutungen. Das kleine 
Mädchen, das lediglich an einer leichten Virusinfektion litt, 
hatte etwas erbrochen, das die Mutter für Blut hielt. 

Nein, hier ist nichts verkehrt. 

Das war in lowa City, lowa, gewesen. Am nächsten Tag 
hatte es sieben weitere Fälle gegeben. Am Tag darauf 
vierundzwanzig. In allen Fällen hatten Eltern, deren Kinder 
an Erbrechen und Durchfall litten, die Kleinen schnellstens 
ins Hospital gebracht, weil sie innere Blutungen 
vermuteten. Dann war die Zahl der Fälle sprunghaft 
angestiegen - zuerst waren es Hunderte, dann Tausende. In 
keinem Fall waren das Erbrechen und/oder der Durchfall 
von den Cornflakes verursacht worden, aber das wurde bei 
der wachsenden Aufregung allgemein übersehen. 

Nein, hier ist überhaupt nichts verkehrt. 

Die Fälle hatten sich von Westen nach Osten ausgebreitet. 
Das Problem war das Mittel, das den Himbeerflakes die 


tiefrote Farbe verlieh. Das Mittel selbst war harmlos, aber 
auch das wurde übersehen. Eine ärgerliche Panne war 
passiert. Anstatt den roten Farbstoff zu verdauen, leitete 
der Körper ihn nur weiter. Dieser komische Farbstoff war 
nur in einen Teil der Produktion gelangt, aber es handelte 
sich um eine Riesenmenge. Wenn ein Kind gestorben wäre, 
nachdem es einen großen Teller voll Himbeerflakes 
gegessen hätte, so erfuhr Vic von einem Arzt, hätte sein 
Verdauungstrakt bei einer Leichenöffnung rot wie ein 
Stopschild ausgesehen. Diese Wirkung wäre nur 
vorübergehend gewesen, aber das wurde ebenfalls 
übersehen. 

Roger wollte mit fliegenden Fahnen untergehen, wenn sie 
schon untergehen mußten. Er hatte Marathonkonferenzen 
mit den teuten von Image-Eye in Boston, bei denen die 
Spots abgedreht wurden, vorgeschlagen. Er wollte mit dem 
Cornflake-Professor selbst sprechen, der sich so mit seiner 
Rolle identifiziert hatte, daß ihn die Vorfälle geistig und 
seelisch total durcheinandergebracht hatten. Dann nach 
New York, um mit den Marketing-Spezialisten zu reden. 
Wichtiger noch, Vic und Roger würden fast zwei Wochen in 
Bostons Ritz-Carlton und New Yorks UN Plaza verbringen. 
Sie würden also Zeit haben, eine Strategie zu entwerfen. 
Wie in alten Tagen würden sie sich gemeinsam etwas 
einfallen lassen. Roger dachte an eine Gegenkampagne, die 
den alten Sharp und seinen Sohn ganz einfach umhauen 
würde. Sie wollten sich nicht mit ausrasiertem Nak-ken 
unter die Guillotine legen und darauf warten, daß das Beil 
niedersauste, sondern mit einem Schlachtplan aufwarten, 
der die Auswirkungen des Mißgeschicks auffangen sollte. 
Soweit die Theorie. In der Praxis waren ihre Chancen 
gleich Null. Das wußten sie. 


Vic hatte andere Probleme. Seit etwa acht Monaten hatte 
er das Gefühl, daß seine Frau und er sich 
auseinanderlebten. Er liebte sie immer noch, und er hing 
sehr an Tad, aber es war nicht mehr, wie es sein sollte, und 
er hatte das Gefühl, daß schlimmere Dinge - und 
schlechtere Zeiten - ihn erwarteten. Vielleicht schon sehr 
bald. Diese Reise von Boston über New York nach Cleveland 
kam zu einer Zeit, die sie eigentlich gemeinsam verbringen 
wollten, und er fand den ganzen Plan gar nicht mehr so gut. 
Wenn er ihr ins Gesicht sah, kam sie ihm in letzter Zeit wie 
eine Fremde vor. 

Und eine Frage quälte ihn. Sie tauchte immer wieder auf, 
wenn er nachts nicht schlafen konnte, und solche Nächte 
erlebte er immer häufiger. Hatte sie einen Geliebten? 
Jedenfalls schliefen sie nicht mehr oft miteinander. Er hoffte 
zwar, daß es nicht der Fall war, aber glaubte er es auch? 
War er davon überzeugt? Sagen Sie die Wahrheit, Mr. 
Trenton, oder Sie müssen die Konsequenzen tragen. 

Er wußte es nicht. Er wollte es auch gar nicht wissen. Er 
hatte Angst vor der Gewißheit, fürchtete, daß es das Ende 
ihrer Ehe bedeuten würde. Er war immer noch so vernarrt 
in sie, daß ihm ein außereheliches Verhältnis nie in den 
Sinn gekommen wäre, und er würde ihr viel verzeihen. 
Aber er hatte keine Lust, sich in seinem eigenen Haus 
Hörner aufsetzen zu lassen. Solche Hörner trägt man nicht 
gern; sie wachsen einem aus den Ohren heraus, und man 
wird zum Gespött der Kinder auf der Straße. 

»Was?« sagte Vic und fuhr aus seinen Grübeleien hoch. 
»Ich habe nicht zugehört, Rog.« 

»Ich sagte »Diese verdammten roten Flakes<. Ende des 
Zitats. Genau das waren meine Worte.« 

»Ja«, sagte Vic. »Darauf werde ich trinken.« 

Roger hob sein Glas. »Ich auch«, sagte er. 


Sie tranken. 


Ungefähr eine Woche nach Vics und Rogers 
deprimierendem Gespräch im Yellow Submarine saß Gary 
Pervier in seinem ungepflegten Vorgarten am Fuße des 
Seven Oaks Hill an der Straße Nummer 3 und trank eine 
Mischung aus 25 Prozent eisgekühltem Orangensaft von 
Bird’s Eye und 75 Prozent Popow-Wodka. Er saß im 
Schatten einer Ulme, die sich im letzten Stadium der 
Holländischen Ulmenkrankheit befand, in einem alten 
Liegestuhl von Sears-Roebuck, der es auch nicht mehr 
lange machen würde. Er trank Popow, weil Popow billig 
war. Auf seiner letzten Sauftour nach New Hampshire, wo 
der Schnaps billiger war, hatte Gary sich reichlich 
eingedeckt. Popow kostete in Maine schon nicht viel, aber 
in New Hampshire war er spottbillig. New Hampshire war 
bekannt für die besseren Dinge im Leben - eine staatliche 
Lotterie, billigen Schnaps, billige Zigaretten und 
Touristenattraktionen wie das Weihnachtsdorf und Six-Gun 
City. New Hampshire war wunderbar. Der Liegestuhl war 
langsam in den verwahrlosten Rasen eingesunken. 

Das Haus hinter dem Rasen war nicht weniger 
verwahrlost; es war ein grauer Trümmerhaufen mit 
abblätternder Farbe und durchhängendem Dach. Die 
Fensterläden hingen schief in den Angeln, und der 
Schornstein sah aus wie ein Betrunkener, der versucht, 
wieder auf die Beine zu kommen. Die Schindeln, die der 
letzte Wintersturm vom Dach gefegt hatte, hingen noch in 
den Zweigen der sterbenden Ulme. Es ist nicht das Tajh 
Mahal, sagte Gary gelegentlich, aber wen interessiert das 
auch nur einen Scheißdreck? 

An diesem drückend heißen Tag Ende Juni war Gary total 
besoffen, aber dieser Zustand war für ihn nicht 


ungewöhnlich. Er kannte Roger Breakstone nicht. Er 
kannte Vic Trenton nicht. Er kannte auch Donna Trenton 
nicht, und wenn er sie gekannt hätte, wäre sie ihm 
scheißegal gewesen. Er kannte allerdings die Cambers und 
ihren Hund Cujo; die Familie wohnte weiter oben am Hügel, 
am Ende der Straße Nummer 3. Er und Joe Camber 
tranken oft zusammen, und verschwommen wußte Gary, 
daß Joe Camber auf dem Weg in den Alkoholismus, schon 
eine gute Strecke zurückgelegt hatte. Allerdings war Gary 
ihm schon ein Stück voraus. 

»Nur ein nichtsnutziger alter Säufer«, erzählte Gary den 
Vögeln und den Schindeln in der kranken Ulme. Er leerte 
sein Glas. Er furzte. Er zerdrückte einen Käfer. Die 
Schatten der Zweige tanzten über sein Gesicht. Hinter dem 
Haus standen ein paar ausgeschlachtete Autos, die im 
hohen Unkraut schon fast verschwunden waren. Der Efeu 
an der Westseite des Hauses war so gewuchert, daß die 
Wand nicht mehr zu sehen war. Nur ein Fenster lugte 
hervor und an sonnigen Tagen glänzte es wie ein 
schmutziger Diamant. Vor zwei Jahren hafte Gary in 
betrunkener Raserei in einem der oberen Räume eine 
Kommode hochgewuchtet und aus dem Fenster geworfen - 
er wußte nicht mehr, warum. Er hatte das Fenster selbst 
wieder verglast, weil es im Winter verdammt kalt geworden 
war, aber die Kommode lag immer noch an der gleichen 
Stelle, und es war, als streckte sie ihm mit der halb 
herausgeglittenen Schublade die Zunge heraus. 

1944, als Gary zwanzig war, hatte er in Frankreich ganz 
allein eine deutsche MG-Stellung ausgehoben und war mit 
dem Rest seiner Leute noch zehn Meilen vorgerückt, bevor 
er unter den sechs Kugeln zusammenbrach, die ihn bei 
seinem Unternehmen getroffen hatten. Dafür war ihm eine 
der höchsten Auszeichnungen verliehen worden, die sein 


dankbares Vaterland zu vergeben hatte, das Distinguished 
Service Cross. 1968 hatte er Buddy Torgeson unten in 
Castle Falls gebeten, aus der Medaille einen Aschenbecher 
zu machen. Buddy war entsetzt gewesen. Aber Gary hatte 
ihm erklärt, daß er sich aus der verdammten Medaille am 
liebsten eine Toilettenschüssel machen ließe, um darauf 
scheißen zu können, aber sie sei leider zu klein. Buddy 
erzählte die Geschichte weiter, und das war vielleicht Garys 
Absicht gewesen, vielleicht aber auch nicht. 

Jedenfalls hatte er die örtlichen Hippies in helle 
Begeisterung versetzt. Im Sommer 1968 machten viele 
dieser Hippies zusammen mit ihren reichen Eltern im 
Seengebiet Urlaub, um im September wieder zu den 
Universitäten zurückzufahren, wo sie wahrscheinlich 
Protest, Hasch und Weiber studierten. 

Nachdem Buddy, der in seiner Freizeit Schweißarbeiten 
machte und in Castle Falls bei der Esso arbeitete (jetzt hieß 
der Laden Exon, und das war Gary Pervier scheißegal), 
Garys DSC in einen Aschenbecher verwandelt hatte, 
erschien eine Version der Geschichte in der Castle Rock 
Gazette. Ein hiesiger Reporter. hatte die Geschichte 
geschrieben und Garys Verhalten als 
Antikriegsdemonstration gedeutet. Seitdem tauchten 
immer wieder Hippies vor Garys Grundstück auf. Die 
meisten wollten Gary sagen, daß er ein »irrer Typ« sei. 
Andere wollten ihm seine »Klasse« bescheinigen oder ihm 
sonstwie ihre Bewunderung ausdrücken. 

Gary zeigte ihnen allen denselben Gegenstand, nämlich 
seine Winchester .30-.06. Er jagte sie von seinem 
Grundstück. Für ihn seien sie nur eine Bande langhaariger 
verlauster Arschlöcher und es mache ihm einen 
Scheißdreck aus, sie von Castle Rock nach Fryeburg zu 


schießen. Nach einiger Zeit kamen sie nicht mehr, und das 
war das Ende der DSC-Affäre. 

Eine dieser deutschen Kugeln hatte Gary Pervier den 
rechten Hoden abgerissen; ein Stabsarzt fand die Reste in 
Garys GlI-Unterwäsche. Aber der andere blieb heil, und 
manchmal bekam er immer noch eine beachtliche Erektion. 
Nicht, so hatte er Joe Camber oft erzählt, daß es ihn auch 
nur einen Scheißdreck interessiere. Sein dankbares 
Vaterland hatte ihm das Distinguished Service Cross 
verliehen. Das dankbare medizinische Personal des 
Lazaretts in Paris entließ ihn im Februar 1945 mit einer 
Pension für achtzigprozentige Arbeitsunfähigkeit. Eine 
dankbare Heimatstadt veranstaltete ihm zu Ehren am 
Unabhängigkeitstag 1945 eine Parade (er war inzwischen 
nicht mehr’zwanzig, sondern einundzwanzig und 
wahlberechtigt, sein Haar wurde an den Schläfen grau, und 
er fühlte sich so, als sei er mindestens siebenhundert Jahre 
alt). Die dankbaren Städtvertreter gewährten ihm eine 
lebenslängliche Befreiung von der Grundsteuer. Das war 
günstig, denn sonst hätte er das Grundstück schon vor 
zwanzig Jahren aufgeben müssen. Das Morphium, das er 
nicht mehr bekam, hatte er durch hochprozentigen 
Schnaps ersetzt und sich dann an seine Lebensauf-gäbe 
gemacht, die darin bestand, so langsam und angenehm wie 
möglich Selbstmord zu begehen. 

Jetzt, im Jahre 1980, war er sechsundfünfzig Jahre alt, 
völlig ergraut und bösartiger als ein Stier mit dem Griff 
eines Wagenhebers im Arsch. Nahezu die einzigen 
Lebewesen, die er ertragen konnte, waren Joe Camber, 
dessen Sohn Brett und Bretts großer Bernhardiner Cujo. 

Er lehnte sich so weit in seinem morschen Liegestuhl 
zurück, daß er fast nach hinten gekippt wäre, und trank 
noch ein wenig Schnaps. Das Glas hatte er in einem 


McDonald-Restaurant geklaut. Gary aß oft bei McDonalds 
in Castle Rock, wo man noch einen billigen Hamburger 
bekam. Die Hamburger waren gut ... aber Bürgermeister 
McCheese ... und Monsieur Ronald McDonald ... die waren 
Gary Pervier scheißegal. 

Ein großer gelbbrauner Schatten bewegte sich links von 
ihm durch das hohe Gras, und gleich darauf erschien Cujo, 
der auf einem seiner Streifzüge war. Er sah Gary und bellte 
einmal höflich. Dann kam er schwanzwedelnd näher. 

»Cujo, du alter Hurensohn«, sagte Gary. Er stellte das 
Glas ab und durchsuchte methodisch seine Taschen auf 
Hundekuchen. Er hielt immer einige für Cujo bereit. Er war 
noch einer von diesen guten, altmodischen, waschechten 
Hunden. 

Er fand ein paar in der Hemdtasche und hielt sie dem 
Tier hin. 

»Sitz, mein Junge. Sitz.« 

Ganz gleich, wie schlecht er sich fühlte, der Anblick 
dieses zweihundert Pfund schweren Hundes, wenn er sich 
wie ein Kaninchen aufrichtete, machte ihm immer 
Vergnügen. 

Cujo richtete sich auf, und Gary sah eine häßliche, kaum 
verheilte Wunde an der Schnauze des Hundes. Er warf ihm 
die Hundekuchen zu, die wie Knochen geformt waren, und 
Cujo schnappte sie mühelos aus der Luft. Er ließ einen 
zwischen seine Pfoten fallen und nagte am anderen. 

»Guter Hund«, sagte Gary und streckte die Hand aus, um 
Cujos Kopf zu kraulen. »Guter ...« 

Cujo fing an zu knurren. Es war ein kehliger, grollender, 
fast beschaulicher Laut. Er sah Gary an, und in den Augen 
des Hundes lag etwas Kaltes und Abschätzendes, das Gary 
frösteln ließ. Rasch zog er seine Hand zurück. Bei einem so 
großen Hund wie Cujo mußte man vorsichtig sein. Außer 


man wollte sich für den Rest seines Lebens mit einem 
Haken den Arsch wischen. 

»Was ist denn los mit dir, Junge?« fragte Gary. Der Hund 
lebte schon so viele Jahre bei den Cambers, aber er hatte 
ihn noch nie knurren hören. Um ehrlich zu sein, er hätte 
nicht geglaubt, daß Cujo überhaupt knurren konnte. 

Wieder wedelte Cujo mit dem Schwanz und kam zu Gary, 
um sich streicheln zu lassen. Es war, als hätte er ein 
schlechtes Gewissen. 

»Heh, das ist schon besser«, sagte Gary und zerwühlte 
dem großen Hund das Fell. Die Woche war entsetzlich heiß 
gewesen und es würde heiß bleiben, wenn man George 
Meara glauben durfte, der es von Tante Ewie Chalmers 
erfahren hatte. Daran lag es wohl. Hunde empfanden die 
Hitze stärker als Menschen, und warum sollte der Köter 
nicht auch einmal empfindlich reagieren? Dennoch hatte es 
ihn eigenartig berührt, den Hund knurren zu hören. Gary 
hätte es kaum geglaubt, wenn Joe Camber es ihm erzählt 
hätte. 

»Friß deinen anderen Kuchen«, sagte Gary und zeigte 
darauf. 

Cujo drehte sich um, lief zu dem Brocken, nahm ihn ins 
Maul und ließ ihn wieder fallen. Speichel troff ihm aus dem 
Maul. Er sah Gary traurig an. 

»Was? Du frißt dein Futter nicht?« sagte Gary ungläubig. 

»Du?« 

Wieder nahm Cujo den Hundekuchen auf, und diesmal 
fraß er ihn. 

»So ist’s recht«, sagte Gary. »Das bißchen Hitze wird dich 
nicht-gleich umbringen. Mich auch nicht, aber es ist 
verdammt schlecht für meine Hämorrhoiden. Aber die sind 
mir scheißegal, und wenn sie so groß werden wie Golfbälle. 
Was meinst du dazu?« Er zerdrückte eine Stechmücke. 


Als Gary wieder nach seinem Glas griff, legte sich Cujo 
neben seinen Stuhl. Es wurde langsam Zeit, ins Haus zu 
gehen und sich aufzufrischen, wie die Weiber im Country- 
Club immer sagten. 

»Ich werde nur den Arsch abkühlen«, sagte Gary und 
zeigte auf das Dach seines Hauses, und eine klebrige 
Mischung von Orangensaft und Wodka lief an seinem 
hageren sonnengebräunten Arm herab. »Sieh dir den 
Schornstein an, Cujo, alter Junge. Der fällt verdammt bald 
um. Und weißt du was? Es ist mir scheißegal. Von mir aus 
kann der ganze Laden zusammenkrachen, und ich würde 
darauf furzen. Weißt du das?« 

Cujo schlug mit dem Schwanz auf den Boden. Er wußte 
nicht, was der MANN sagte, aber die Rhythmen waren 
vertraut und der Tonfall beruhigend. Cujo mochte den 
MANN, der immer Futter für ihn hatte. Aber in der letzten 
Zeit wollte Cujo nicht fressen, und er tat es nur, weil der 
MANN es wünschte. Dann konnte er hier liegen - wie jetzt - 
und den beruhigenden Worten lauschen. Alles in allem 
fühlte Cujo sich nicht wohl. Er hatte den MANN nicht 
angeknurrt, weil es ihm zu heiß war, sondern ganz einfach 
weil er sich nicht wohl fühlte. Im ersten Augenblick - nur 
ganz kurz - hatte er Lust gehabt, den MANN zu beißen. 

»Hast du die Nase in Brombeeren gesteckt?« fragte Gary. 
»Sieht ganz so aus. Was hast du denn gejagt? Ein 
Murmeltier? Ein Kaninchen?« 

Wieder schlug Cujo mit dem Schwanz auf den Boden. Im 
wuchernden Gebüsch zirpten die Grillen. Hinter dem Haus 
blühten die Heckenkirschen und lockten die von der 
Sommerhitze trägen Bienen an. 

Schwankend stand Gary auf. Der Liegestuhl kippte um 
und faltete sich zusammen. Wenn jemand glaubte, das sei 
Gary Pervier scheißegal, hätte er recht gehabt. 


»Entschuldigung, Junge.« Er ging ins Haus und mixte sich 
noch einen Drink. Die Küche war ein summendes, mit 
Fliegendreck garniertes Durcheinander von faulendem 
Unrat in Einkaufsbeuteln, leeren Dosen und leeren 
Schnapsflaschen. 

Als Gary mit dem Glas in der Hand wieder nach draußen 
ging, war Cujo weg. 


Am letzten Junitag kam Donna Trenton aus der 
Innenstadt von Castle Rock zurück, wo sie Tad auf dem 
Spielplatz der Vorschule abgeliefert hatte, um anschließend 
im Agway-Supermarkt noch ein paar Lebensmittel 
einzukaufen. Sie war erhitzt und müde, und als sie Steve 
Kemps verbeulten Ford-Lieferwagen mit den 
geschmacklosen Malereien an den Seiten vor ihrem Haus 
sah, wurde sie plötzlich wütend. 

Sie hatte schon den ganzen Tag innerlich gekocht. Vic 
hatte ihr beim Frühstück von der bevorstehenden Reise 
erzählt, und als sie dagegen protestierte, zehn oder 
vierzehn Tage oder Gott weiß wie lange mit Tad 
alleingelassen zu werden, hatte er ihr genau klargemacht, 
was auf dem Spiel stand. Er hatte sie in Angst und 
Schrecken versetzt, und das gefiel ihr überhaupt nicht. 

Bis heute morgen hatte sie die Sache mit den roten 
Himbeerflakes als Witz betrachtet - als einen guten Witz, 
wenn er auch auf Vics und Rogers Kosten ging. Sie hatte 
nicht im Traum daran gedacht, daß diese absurde 
Angelegenheit so ernste Folgen haben konnte. 

Dann hatte Tad sich geweigert, auf den Spielplatz zu 
gehen, und geklagt, daß ein größerer Junge ihn am letzten 
Freitag umgestoßen hätte. Der Junge hieß Stanley Dobson, 
und Tad hatte Angst, daß Stanley Dobson ihn heute wieder 
umstoßen könnte. Er hatte geweint und sich an sie 


geklammert, und als sie seine Finger einzeln von ihrer 
Bluse lösen mußte, war sie sich schrecklich vorgekommen. 
Manchmal wirkte Tad für sein Alter so jung und so 
verletzlich. Sollten Kinder nicht eigentlich frühreif und 
gerissen sein? Er hatte Schokoladenfinger gehabt, und die 
Abdrücke hatte sie jetzt auf der Bluse. Sie erinnerten sie an 
die blutigen Handabdrücke, die man manchmal in billigen 
Kriminalfilmen sah. 

Zu allem Überfluß hatte sich ihr kleiner Wagen auf der 
Rückfahrt vom Markt komisch benommen. Der Motor hatte 
gespuckt und gestottert, als hätte er Schluckauf. Nach 
einiger Zeit war es besser geworden, aber was einmal 
passierte, konnte wieder passieren und - 

Und jetzt war auch noch Steve Kemp gekommen. 

»Das läuft nicht mehr«, murmelte sie, nahm die Tasche 
mit den Lebensmitteln und stieg aus, eine hübsche, 
dunkelhaarige Frau von neunundzwanzig, groß, mit grauen 
Augen. Trotz der erbarmungslosen Hitze, der von Tad 
beschmierten Bluse und der grauen Shorts, die ihr an den 
Hüften und zwischen den Beinen klebten, brachte sie es 
fertig, einigermaßen frisch auszusehen. Rasch eilte sie die 
Stufen hoch und betrat das Haus durch die Verandatür. 
Steve saß im Wohnzimmer in Vics Sessel und trank Vics 
Bier. Er rauchte eine Zigarette - wahrscheinlich eine von 
seinen eigenen. Das Fernsehgerät war eingeschaltet, und in 
Farbe sah man das Elend im General Hospital. 

»Die Prinzessin kommt«, sagte Steve mit dem schiefen 
Grinsen, das sie früher so charmant und attraktiv gefunden 
hatte. »Ich dachte, du würdest überhaupt nicht...« 

»Mach, daß du rauskommst, du Hurensohn«, sagte sie 
tonlos und ging in die Küche. Sie stellte ihre Tasche auf den 
Tisch und fing an, die Sachen wegzupacken. Sie wußte 
nicht mehr, wann sie das letzte Mal so wütend gewesen 


war, so wütend, daß sie Magenschmerzen bekam. Vielleicht 
bei einer der endlosen Streitereien mit ihrer Mutter. Es 
waren die reinsten HorrorShows gewesen, bis sie dann 
endlich ins Internat kam. Als Steve hinter sie trat und ihr 
seine braungebrannten Arme um die nackte Taille legte, 
handelte sie ohne jede Überlegung; sie stieß ihm den 
Ellbogen in den Leib. Die Tatsache, daß er den Stoß 
erwartet hatte, trug nicht dazu bei, sie freundlicher zu 
stimmen. Er spielte häufig Tennis, und es war ein Gefühl, 
als sei sie mit dem Ellbogen gegen eine mit Hartgummi 
beschichtete Steinwand geprallt. 

Sie drehte sich um und sah sein grinsendes bärtiges 
Gesicht. Sie war ein Meter achtzig groß und drei 
Zentimeter größer als Vic, wenn sie hochhackige Schuhe 
trug. Aber Steve war fast einsfünfundneunzig. 

»Hast du nicht gehört? Mach, daß du rauskommst!« 

»Aber warum denn?« fragte er. »Der Kleine ist weg und 
bastelt einen Lendenschurz aus Perlen oder schießt mit 
Pfeil und Bogen den Ratsherren Äpfel von den Köpfen, oder 
was sie» da sonst so tun ... der liebe Gatte wälzt im Büro 
Probleme ... und jetzt werden Castle Rocks schönste 
Hausfrau und Castle Rocks Stadtpoet und Tennismeister 
alle Glocken sexueller Vereinigung in schöner Harmonie 
erklingen lassen.« 

»Du parkst in der Auffahrt. Warum hängst du nicht gleich 
ein Schild an deinen Lieferwagen? ICH BUMSE GERADE 
DONNA TRENTON oder etwas ähnlich Witziges?« 

»Ich mußte in der Auffahrt parken« sagte Steve immer 
noch lächelnd. »Ich habe die Kommode hinten im Wagen. 
Den Lack habe ich abgeschliffen. Sie ist sozusagen nackt, 
und so will ich dich auch gleich sehen, mein Schatz.« 

»Du kannst sie auf die Veranda stellen. Ich kümmere mich 
dann schon darum. Ich schreibe inzwischen einen Scheck 


aus.« 

Er lächelte nicht mehr. Zum ersten Mal seit sie nach 
Hause gekommen war, sah sie hinter der glatten Fassade 
sein wahres Gesicht, den wahren Menschen. Es war ein 
Mensch, der ihr nicht gefiel. Ein Mensch, der sie 
erschreckte, wenn sie an ihre Beziehung zu ihm dachte. Sie 
hatte Vic belogen und hintergangen, um mit Steve Kemp 
ins Bett zu gehen. Wenn es sich bei ihrem jetzigen 
Gefühlszustand doch nur darum handelte, sich von einem 
schlimmen Fieber zu erholen. Oder sich als Vics Partnerin 
wiederzuerkennen. Aber wenn man alles Beiwerk wegließ, 
blieb die simple Tatsache übrig, daß Steve Kemp - 
Schriftsteller mit ein paar Veröffentlichungen, reisender 
Möbelrestaurator und Stuhlflechter, leidlicher Tennisspieler 
und ausgezeichneter Liebhaber für den Nachmittag - ein 
Stück Scheiße war. 

»Laß die Witze«, sagte er. 

»O ja, wer könnte schon den gutaussehenden, sensiblen 
Steve Kemp zurückweisen? Das muß ja ein Witz sein. Ist es 
aber nicht. Der gutaussehende, sensible Steve Kemp wird 
jetzt drei Dinge tun: die Kommode auf die Veranda stellen, 
seinen Scheck nehmen und verschwinden,« 

»So redest du nicht mit mir, Donna.« Er kniff in ihre 
Brust. Es tat weh. Sie war jetzt nicht nur wütend, sie hatte 
Angst. (Aber hatte sie nicht schon die ganze Zeit Angst 
gehabt? Hatte ein wenig Angst dieses häßliche kleine 
Abenteuer nicht eigentlich interessant gemacht?) 

Sie schlug seine Hand weg. 

»Du solltest mich nicht aufregen, Donna.« Die letzte Spur 
eines Lächelns war aus seinem Gesicht verschwunden. 
»Dafür ist es zu heiß.« 

»Ich will, daß du aus meiner Wohnung verschwindest.« 
Ihre 


Angst vor ihm machte sie nur noch wütender. Steve hatte 
einen dichten schwarzen Bart, und ihr fiel plötzlich ein, daß 
sie zwar seinen Penis aus der Nähe gesehen - ihn im Mund 
gehabt hatte - aber nicht einmal genau wußte, wie sein 
Gesicht aussah. 

»Du meinst also«, sagte er, »es hat dich gejuckt, und ich 
habe dich gekratzt, und jetzt darf ich abhauen? Und es 
interessiert dich einen Scheißdreck, was ich dabei 
empfinde?« 

»Du interessierst mich wirklich nicht«, sagte sie und stieß 
ihn zur Seite, um die Milch in den Kühlschrank zu stellen. 

Diesmal kam der Angriff überraschend, und er taumelte 
einen Schritt zurück. Seine Stirn zeigte plötzlich tiefe 
Furchen, und er lief rot an. So hatte sie ihn schon auf dem 
Tennisplatz hinter der Akademie von Bridgton erlebt, wenn 
er einen leichten Ball verschlug. Sie hatte ihn einige Male 
spielen sehen - auch, in zwei Sätzen, gegen ihren 
keuchenden und schwitzenden Mann, den er mit 
Leichtigkeit geschlagen hatte - und auch gelegentlich 
erlebt, daß er verlor. Seine Reaktion darauf hatte sie 
erschreckt, und sie hatte sich besorgt gefragt, auf was sie 
sich da eingelassen hatte. Er hatte in Drew, New Jersey, 
studiert und in unbedeutenden Blättern über zwei Dutzend 
Gedichte veröffentlicht. Ein kleiner Verlag in Baton Rouge 
hatte ein Buch von ihm herausgegeben. Er hatte sehr 
entschiedene Ansichten über moderne Kunst, das 
bevorstehende Atomwaffen-Referendum und Filme von 
Andy Warhol, und auf einen Doppelfehler reagierte er wie 
Tad, wenn ihm eröffnet wurde, daß er ins Bett müsse. 

Er folgte ihr, packte sie an der Schulter und riß sie 
herum. Die Packung Milch glitt ihr aus der Hand und 
zerplatzte auf dem Fußboden. 


»Jetzt schau dir das an«, sagte Donna. »Das hast du 
wirklich gut gemacht.« 

»Hör zu, ich lasse mich von dir nicht herumschubsen. 
Weißt du ...« 

»Du verschwindest jetzt!« kreischte sie ihm ins Gesicht. 
Ihr Speichel spritzte ihm auf Wangen und Stirn. »Was soll 
ich denn jetzt noch tun, damit du es endlich glaubst? 
Brauchst du eine Zeichnung? Du bist hier nicht 
willkommen! Hau ab und sei das Geschenk Gottes für 
irgendeine andere Frau!« 

»Du schäbige kleine Nutte«, sagte er böse, und sein 
Gesicht sah jetzt ganz häßlich aus. Er ließ ihren Arm nicht 
los. 

»Und nimm die Kommode wieder mit. Du kannst sie auf 
den Müll schmeißen.« 

Sie riß sich los und nahm den Lappen, der am 
Wasserhahn über der Spüle hing. Ihre Hände zitterten, sie 
hatte ein unangenehmes Gefühl im Magen, und zu allem 
Überfluß bekam sie auch noch Kopfschmerzen. Sie hatte 
das Gefühl, sich gleich übergeben zu müssen. 

Sie kniete sich auf den Fußboden und fing an, die 
verschüttete Milch aufzuwischen. 

»Für wen hältst du dich eigentlich«, sagte er. »Glaubst 
du, dein Ding hätte sich in Gold verwandelt? Es hat dir doch 
Spaß gemacht. Du konntest gar nicht genug kriegen.« 

»Du redest wenigstens in der Vergangenheit«, sagte sie, 
ohne aufzuschauen. Das Haar hing ihr wirr ins Gesicht, und 
das war gut so. Er sollte ihr blasses, elendes Gesicht nicht 
sehen. Ihr war als sei ein Alptraum über sie 
hereingebrochen. Wenn sie sich jetzt im Spiegel betrachten 
würde, müßte sie das Bild einer scheußlichen Hexe vor sich 
sehen. 

»Verschwinde, Steve. Ich sage es nicht noch einmal.« 


»Und wenn ich bleibe? Dann rufst du Sheriff Bannerman, 
was? Du sagst dann einfach: >Hallo, George, hier ist Mr. 
Businessmans Frau, und der Kerl, mit dem ich außerdem 
noch bumse, will nicht abhauen: Würden Sie bitte kommen 
und ihn rausschmeißen?< Das wirst du doch sagen, nicht 
wahr?« 

Sie hatte jetzt noch mehr Angst. Bevor sie Vic heiratete, 
hatte sie in Westchester als Bibliothekarin im Schuldienst 
gearbeitet, und es war für sie immer entsetzlich gewesen, 
die Kinder - so laut sie nur konnte - anzuschreien, damit sie 
endlich Ruhe gabenT Das hatten sie dann auch immer 
getan - wenigstens einigermaßen -, aber was war, wenn sie 
einmal nicht gehorchten? Das war ihr Alptraum. Wenn sie 
absolut nicht gehorchen wollten? Was blieb ihr dann übrig? 
Die Frage ängstigte sie. Es war schlimm, daß man sich eine 
solche.Frage überhaupt stellen mußte. Sie hatte es immer 
vermieden, laut zu werden, außer wenn es sich gar nicht 
mehr umgehen ließ. Denn hier endete jedes zivilisierte 
Verhalten. Hier verwandelte sich die Tünche in Dreck. 
Wenn lautes Schreien nicht mehr verfing, konnte man nur 
noch kreischen. 

Auch jetzt hatte sie diese Angst. Die einzige Antwort auf 
die Frage des Mannes war natürlich, daß sie laut schreien 
würde, wenn er sie anfaßte. Würde sie es wirklich tun? 

»Geh«, sagte sie leise. »Bitte. Es ist aus.« 

»Und wenn mir das nicht paßt? Wenn es mir einfällt, 
“dich gleich hier in dieser verdammten Müchpfütze zu 
vergewaltigen?« 

Sie schaute durch ihre Haarsträhnen zu ihm hoch. Sie 
war immer noch blaß, und ihre Augen wirkten unnatürlich 
groß. »Dann werde ich mich wehren. Und wenn ich dir die 
Eier abreißen oder die Augen auskratzen kann, werde ich 
keine Sekunde zögern.« 


Sie hatte den Eindruck, daß er unsicher wurde. Er wußte, 
daß sie gewandt und in guter Verfassung war. Er konnte sie 
zwar im Tennis schlagen, aber es kostete Schweiß. 
Wahrscheinlich würde sie seine Eier und seine Augen 
verschonen, aber es war nicht auszuschließen, daß sie ihm 
das Gesicht zerkratzte. Die Frage war, wie weit er gehen 
wollte. Sie roch etwas Unangenehmes in der Luft, den 
Hauch des Dschungels, und sie erkannte voll Abscheu, daß 
es eine Mischung aus ihrer Angst und seiner Wut war. Es 
drang ihnen aus den Poren. 

»Ich werde die Kommode in meine Werkstatt 
zurückbringen«, sagte er. »Dein Mann könnte sie ja 
abholen. Dabei könnte ich mich mit ihm über dies oder 
jenes unterhalten.« 

Er ging und knallte die Tür vom Wohnzimmer zur 
Veranda so heftig hinter sich zu, daß die Scheiben gerade 
noch heil blieben. Wenig später hörte sie den Motor 
anspringen. Er heulte auf, und mit quietschenden Reifen 
fuhr Steve vom Grundstück. 

Donna wischte den Rest der Milch auf und stand von Zeit 
zu Zeit auf, um den Lappen über der Spüle auszudrücken. 
Sie sah zu,-wie die Milchfäden im Abfluß verschwanden. Sie 
zitterte am ganzen Körper. Es war die Reaktion auf die 
unangenehme Szene, und teils war es Erleichterung. Sie 
hatte Steves kaum verhüllte Drohung, es ihrem Mann zu 
sagen, gar nicht richtig registriert. Sie konnte nur immer 
wieder an die Ereignisse denken, die zu dieser Situation 
geführt hatten. 

Sie war aufrichtig davon überzeugt, daß sie völlig 
unabsichtlich in die Affähre mit Steve hineingeraten war. Es 
war, als sei ein unterirdisches Abflußrohr explodiert. 
Ähnliche Abflußrohre verliefen, wie sie glaubte, unter der 
gepflegten Oberfläche fast jeder amerikanischen Ehe. 


Sie hatte nicht nach Maine übersiedeln wollen und war 
entsetzt gewesen, als Vic ihr seine diesbezügliche Absicht 
mitteilte. Trotz verschiedener Urlaubsreisen (und die 
Urlaubsreisen selbst hatten diesen Eindruck’vielleicht noch 
verstärkt) war ihr der Staat immer wie eine bewaldete 
Wüste vorgekommen, eine Gegend, wo der Schnee im 
Winter fünf Meter hoch lag und die Leute dann von der 
Welt abgeschnitten waren. Der Gedanke, ihr Baby dorthin 
mitzunehmen, war schrecklich. Sie hatte sich ausgemalt - 
und es Vic auch gesagt -, wie Vic in Portland und sie in 
Castle Rock vom Schnee eingeschlossen waren. 

Wie Tad in dieser Situation etwas Giftiges schluckte, 
vielleicht Tabletten, oder sich am Herd verbrannte. Was 
konnte nicht alles geschehn? Aber vielleicht beruhte ihr 
Widerstand auch ganz einfach darauf, daß sie die 
Aufregung und Hektik New Yorks nicht entbehren konnte. 

Um ehrlich zu sein - alle diese Dinge waren nicht das 
Schlimmste gewesen. Das Schlimmste war die quälende 
Überzeugung gewesen, daß sie mit Ad Worx hier 
Schiffbruch erleiden würden, um dann mit eingezogenem 
Schwanz wieder zurückschleichen zu müssen. Das war 
zwar nicht passiert, denn Vic und Roger hatten hart 
gearbeitet. Aber das hatte auch bedeutet, daß sie ständig 
mit ihrem Kind allein war und zuviel Zeit hatte. 

Ihre engeren Freunde konnte sie an den Fingern einer 
Hand abzählen. Die wenigen, die sie hatte, würden immer 
zu ihr halten, aber sie schloß nicht leicht neue 
Freundschaften. Sie hatte schon mit dem Gedanken 
gespielt, eine Qualifikation für Maine zu beantragen - ein 
New Yorker Examen wurde in Maine anerkannt und 
umgekehrt; sie mußte lediglich ein paar Formulare 
ausfüllen. Dann konnte sie sich in Castle Rock beim 
Schuldienst bewerben. Es war eine lächerliche Idee, und 


sie legte sie zu den Akten, nachdem sie ein wenig 
gerechnet hatte. 

Benzingeld und der Lohn für den Babysitter würden die 
achtundzwanzig Dollar aufzehren, die sie am Tag verdienen 
konnte. 

Ich bin die berühmte wunderbare Amerikanische 
Hausfrau geworden, hatte sie sich im vergangenen Winter 
oft verzweifelt gesagt, wenn sie durch das Veraridafenster 
in das Schneetreiben hinaussah. Ich füttere Tad mittags mit 
Bohnen, Käsetoast und Suppe von Campbell, und mein 
Leben besteht darin, mir Lisa in Wie die Welt sich dreht 
und Mike in Die Jungen und dje Ruhelosen anzusehen. Hin 
und wieder wird das Ganze mit dem Glücksrad ein wenig 
angereichert. Sie könnte gelegentlich Joanie Welsh 
besuchen, die eine kleine Tochter in Tads Alter hatte, aber 
bei Joanie fühlte sie sich nie so recht wohl. Sie war drei 
Jahre älter als Donna und wog zehn Pfund mehr. Diese 
zusätzlichen zehn Pfund schienen sie nicht zu stören. Ihr 
Mann mochte sie so. Joanie war mit ihrem Leben in Castle 
Rock zufrieden. 

Ganz allmählich hatte sich der Dreck im Rohr gestaut. Sie 
fing an, sich mit Vic über Kleinigkeiten in die Haare zu 
geraten und überspielte damit die wichtigen Dinge, die 
schwer zu definieren und noch schwerer zu artikulieren 
waren. Dinge wie das Gefühl, etwas zu versäumen, und die 
Angst vor dem Altwerden. Dinge wie Einsamkeit und ihre 
schrecklichen Auswirkungen. Manchmal genügte es, ein 
Lied zu hören, das sie von früher kannte, um ohne Grund in 
Tränen auszubrechen. Sie beneidete Vic, denn sein Leben 
bedeutete Kampf; er baute etwas auf; er war wie ein 
fahrender Ritter mit dem Familienwappen auf dem Schild, 
während ihr Leben darin bestand, Tad durch den Tag zu 
bringen, ihn aufzumuntern, wenn er schlechte Laune hatte, 


ihm zuzuhören und seine Mahlzeiten zu bereiten. Ihr Leben 
war ein einziges Warten. 

Sie hatte immer geglaubt, es würde besser werden, wenn 
Tad größer war, und die Feststellung, daß das nicht der Fall 
war, brachte neues Entsetzen. In diesem Jahr war er an 
drei Vormittagen in der Woche zur Vorschule gegangen; in 
diesem Sommer kamen fünf Nachmittage wöchentlich 
hinzu, die er auf dem Spielplatz verbrachte. Das Haus war 
so leer, wenn er weg war. Die Türen standen offen, aber Tad 
kam nicht hereingelaufen. Die Treppe lag einsam da, aber 
kein Tad saß vor seinem Mittagsschlaf im Pyjama auf einer 
der Stufen, die Nase in einem seiner Bilderbücher 
vergraben. 

Die Türen wurden Rachen, die Treppe ein tiefer Schlund. 
Die leeren Zimmer verwandelten sich in Fallen. 

Sie reinigte Fußböden, die schon sauber waren. Sie sah 
sich alberne Fernsehspiele an. Sie dachte an Steve Kemp, 
der im vergangenen Herbst mit einer Virginia-Autonummer 
in die Stadt gerollt war und sich als Möbelrestaurator 
niedergelassen hatte. Manchmal ertappte sie sich dabei, 
daß sie vor dem Fernsehgerät saß und gar nicht wußte, was 
auf der Mattscheibe vor sich ging, weil sie daran dachte, 
wie interessant Steves tiefe Bräune mit seinem Tennisdress 
kontrastierte oder wie seine Schenkelmuskeln sich 
bewegten, wenn er lief. Und endlich hartte sie etwas 
unternommen. Und heute - 

Wieder verkrampfte sich ihr Magen. Sie riß die Hand vor 
den Mund und rannte mit weit aufgerissenen Augen ins 
Badezimmer. Sie schaffte es gerade noch und brach alles 
aus. Sie betrachtete die Schweinerei und stöhnte laut. 

Sie fühlte sich nun ein wenig besser (wenn auch ihre 
Beine noch zitterten) und betrachtete sich im Spiegel. Das 
grelle Licht der Neonleuchte schmeichelte ihr nicht. Ihre 


Haut war zu weiß, und unter den Augen hatte sie rote 
Ränder. Häßlich klebte ihr das Haar am Kopf. Jetzt wußte 
sie, wie sie aussehen würde, wenn sie alt war, und das 
Schlimmste war, daß sie nichts dagegen gehabt hätte, wenn 
Steve sie jetzt lieben wollte. Wenn er sie nur festhielt und 
küßte und ihr sagte, daß die Zeit ein Mythos und der Tod 
ein Traum sei, daß alles seine Ordnung habe. 

Sie stieß einen Laut aus, einen wimmernden Laut, der 
nicht aus ihrer Kehle gekommen sein konnte. Es war der 
Schrei einer Wahnsinnigen. Sie ließ den Kopf sinken und 
weinte. 


Charity Camber saß auf dem Doppelbett, das sie mit 
ihrem Mann teilte, und betrachtete etwas, das sie in der 
Hand hielt. Sie war eben vom Supermarkt gekommen, 
demselben, in dem auch Donna Trenton kaufte. Ihre Hände 
fühlten sich so kalt und klamm an, als sei sie mit Joe 
stundenlang im Schneemobil unterwegs gewesen. Dabei 
war morgen der erste Juli, und das Schneemobil stand 
unter einer Persenning hinten im Schuppen. 

Es kann nicht stimmen. Sie müssen sich geirrt haben. 

Aber es war kein Irrtum. Sie hatte immer wieder 
verglichen, und es war kein Irrtum. 

Einen traf es immez, nicht wahr? 

Ja, natürlich, aber ausgerechnet sie! 

In seiner Werkstatt schlug Joe mit dem Hammer auf 
etwas ein. Es war ein hohes, knallendes Geräusch, als ob er 
dünnes Metall bearbeitete. Dann Stille und ein leiser 
Ausruf: »Scheiße!« 

Wieder hörte sie den Hammer. Dann eine längere Pause. 
Endlich brüllte ihr Mann: »Brett!« 

Sie zuckte immer ein wenig zusammen, wenn er die 
Stimme so hob und nach dem Jungen schrie. Brett liebte 


seinen Vater sehr, aber Charity kannte Joes Einstellung 
gegenüber seinem Sohn nicht. Es war schrecklich, so etwas 
zu denken, aber es stimmte. Einmal, vor ungefähr zwei 
Jahren, hatte sie einen grauenhaften Alptraum gehabt, den 
sie wohl nie vergessen würde. Sie träumte, daß ihr Mann 
Brett eine Mistgabel durch die Brust stieß. Die Zinken 
traten am Rücken wieder aus, und Bretts T-Shirt stand wie 
ein Zelt von seinem Körper ab. Der Bengel kam nicht, als, 
ich ihn rief, sagte ihr Mann im Traum, und sie war 
schlagartig aufgewacht, und ihr richtiger Mann hatte in 
seinen Boxershorts neben ihr gelegen und seinen 
Bierrausch ausgeschlafen. Der Mond hatte durch das 
Fenster auf das Bett geschienen, auf dem sie jetzt saß, und 
in seinem kalten Licht hatte sie begriffen, welche Angst ein 
Mensch empfinden kann und daß die Angst ein Ungeheuer 
mit langen, gelben Zähnen ist, von einem wütenden Gott 
ausgesandt, An die Unvorsichtigen und die Unfähigen zu 
fressen. Im Laufe ihrer Ehe hatte Joe sie gelegentlich 
geschlagen, und sie hatte gelernt. Sie war vielleicht kein 
Genie, aber ihre Mutter hatte keine Närrin aufgezogen. 
Jetzt tat sie, was Joe verlangte, und widersprach ihm nicht. 
So handelte Brett wohl auch. Aber manchmal hatte sie 
Angst um den Jungen. 

Sie erreichte gerade rechtzeitig das Fenster, um Brett 
über den Hof laufen und in der Scheune verschwinden zu 
sehen. Cujo rannte hinter ihm her, aber die Hitze schien ihn 
zu stören, und er wirkte deprimiert. 

Leise: »Halt das mal fest, Brett.« 

Noch leiser: »Gern, Daddy.« 

Und wieder hörte sie das Geräusch von 
Hammerschlägen. Sie konnte sich vorstellen, daß Brett 
etwas gegen etwas halten mußte - vielleicht einen Meißel 
gegen ein festgefressenes Lager. Und ihr Mann, eine Fall 


Mall im Mundwinkel und die Ärmel aufgekrempelt, holte 
mit dem Vorschlaghammer aus. Und wenn er nun 
betrunken war ... und ein wenig daneben traf... 

In Gedanken hörte sie Bretts Aufschrei, als der Hammer 
seine Hand zu einem blutigen, splitternden Brei 
zerquetschte, und sie schüttelte sich vor Entsetzen. 

Sie betrachtete das Ding in ihrer Hand und überlegte, 
welchen Gebrauch sie davon ‘machen sollte. Sie wäre 
liebend gern nach Connecticut gefahren, um ihre 
Schwester Holly zu besuchen. Es war schon Jahre her, im 
Sommer 1974 - das wußte sie noch genau, denn von jenem 
angenehmen Wochenende abgesehen war es für sie ein 
schlechter Sommer gewesen. 1974 war das Jahr gewesen, 
in dem Bretts Schlafprobleme angefangen hatten - 
unruhiger Schlaf, schlechte Träume und immer häufiger 
Schlafwandeln. Es war auch das Jahr, in dem Joe anfing, 
übermäßig zu trinken. Mit Bretts unruhigen Nächten und 
seinem Schlafwandeln war es eines Tages vorbei gewesen. 
Mit Joes Trinken nicht. 

Brett war damals vier Jahre alt gewesen. Jetzt war er 
zehn, und er erinnerte sich nicht einmal mehr an seine 
Tante Holly, die vor sechs Jahren geheiratet hatte. Sie hatte 
einen kleinen Jungeft, der nach ihrem Mann getauft war, 
und eine,kleine Tochter. Charity hatte ihre Nichte und ihren 
Neffen noch nie gesehen. Sie’ kannte die Kinder nur von 
Fotos, die Holly manchmal geschickt hatte. 

Sie mochte Joe nicht mehr fragen. Er duldete es nicht 
einmal, daß sie es überhaupt erwähnte, und wenn sie ihn 
wieder darauf ansprach, schlug er sie vielleicht. Es war fast 
sechzehn Monate her, daß sie ihn das letzte Mal gefragt 
hatte, ob sie nicht vielleicht nach Connecticut in Urlaub 
fahren könnten. Joe reiste nicht gern. Ihm gefiel es am 
besten in Castle Rock. Einmal im Jahr fuhren er, der alte 


Trunkenbold Gary Pervier und ein paar Freunde nach 
Moosehead, um Rotwild zu jagen. Im letzten November 
hatte er Brett mitnehmen wollen, aber sie hatte es nicht 
zugelassen und sich durchgesetzt, wenn Joe auch 
geschimpft hatte und Brett sehr enttäuscht gewesen war. 
Sie würde ihn niemals wochenlang mit diesen Männern 
herumziehen lassen, um sich ihre dreckigen Witze 
anzuhören und zu erleben, wie Männer zu Tieren werden 
können, wenn sie über Tage und Wochen nur saufen. 
Außerdem führte jeder von ihnen ein geladenes Gewehr 
mit, wenn sie im Wald umherstreiften. Geladene Gewehre 
und geladene Männer, und früher oder später wurde 
immer jemand verletzt, und wenn sie hundertmal 
orangefarbene Hüte und Jacken trugen. Nein, nicht Brett. 
Nicht ihr Sohn. 

Rhythmisch traf der Hammer den Stahl, Dann Stille. Sie 
atmete auf. Dann setzte das Geräusch wieder ein. 

Früher oder später würde Brett sich den Männern 
anschließen, und dann war er für sie verloren. Er würde zu 
ihnen gehören, und sie war dann nur noch die Haussklavin, 
die alles in Ordnung hielt. Der Tag würde kommen, und sie 
wußte es, und es machte ihr jetzt schon Kummer. Aber sie 
konnte es wenigstens noch um ein Jahr hinausschieben. 

Und in diesem Jahr? Würde sie ihn im November zu 
Hause halten können? Vielleicht nicht. Aber dann war es 
gut, wenn sie mit ihm vorher noch nach Connecticut fahren 
würde. Sie würde mit ihm hinfahren und ihm zeigen ... 

... Zeigen ... 

Gib’s doch endlich zu, wenigstens dir selbst gegenüber. 

(wie anständige Leute leben) 

Wenn Joe sie allein fahren lassen würde ... aber es war 
sinnlos, auch nur daran zu denken. Joe konnte gehen, 
wohin er wollte, allein oder mit Freunden, aber sie konnte 


es nicht, nicht einmal mit Brett im Schlepptau. Das war eine 
der Grundregem ihrer Ehe. Aber wieviel schöner würde es 
ohne ihn sein - ohne seinen Anblick, wenn er in Hollys 
Küche saß und Bier soff und Holly Jim dabei immer wieder 
unfreundlich ansah. Wenn er so lange deutlich zu erkennen 
gab, daß er den » Abreisetermin herbeisehnte, bis Holly 
und Jim sich selbst auf ihre Abreise freuten ... 

Sie und Brett. 

Nur sie beide. 

Sie könnten mit dem Bus fahren. 

Sie dachte: Im vorigen November wollte er Brett mit auf 
die Jagd nehmen. 

Sie dachte: Ob ich einen Handel mit ihm abschließen 
kann? 

Ihr lief es kalt über den Rücken. Sollte sie sich tatsächlich 
auf einen solchen Handel einlassen? Joe könnte ihn im 
Herbst nach Moosehead mitnehmen, wenn er sie beide 
dafür mit dem Bus nach Stratford fahren ließ -? 

Geld war genug da - jetzt wenigstens - aber mit Geld 
allein war es nicht getan. Er würde das Geld nehmen, und 
sie war es los. Wenn sie ihre Karten nicht ganz geschickt 
ausspielte. Ganz ... geschickt. 

Ihre Gedanken überschlugen sich. Das Hämmern 
draußen hörte auf. Sie sah Brett aus der Scheune kommen, 
und sie war sehr erleichtert. Wenn Brett je etwas zustoßen 
sollte, das ahnte sie, dann würde es in dieser dunklen 
Scheune passieren. 


Als Steve seinen Laden erreicht hatte, befand er sich in 
einer Art wütender Ekstase. Seine Werkstatt lag in einem 
westlichen Randbezirk von Castle Rock an der Route 11. Er 
hatte sie von einem Farmer gemietet, der in Castle Rock 


und im benachbarten Bridgton Anwesen besaß. Dieser 
Farmer war ein ganz besonders großes Arschloch. 

Der Bottich mit dem Lösungsmittel zum Entfernen von 
Farbe und Lack beherrschte den ganzen Raum. Es war ein 
riesiger Kessel aus Wellblech, in dem man gleich mehrere 
Missionare auf einmal hätte kochen können. Um ihn herum 
standen wie Satelliten um einen größeren Planeten seine 
einzelnen Werkstücke: Kommoden, Frisiertische, kleine 
Schränke, Bücherregale, Tische. In der Luft hing der 
schwere Geruch von Lack, Farbverdünner und Leinöl. 

In einer alten TWA-Flugtasche hatte er saubere Wäsche; 
er hatte sie nach dem Besuch bei dieser Edelnutte anziehen 
wollen. Wütend schleuderte er die Tasche von sich. Sie 
prallte von der hinteren Wand ab und landete auf einer 
Kommode. Er ging hinüber und fegte sie beiseite. Dann fing 
er sie mit dem Fuß auf und schoß sie gegen die Decke. Sie 
fiel herab und blieb auf der Seite liegen wie ein totes 
Murmeltier. Dann blieb er schweratmend stehen, inhalierte 
den schweren Geruch und sah zu den drei Stühlen hinüber, 
an denen er bis zum Wochenende das Flechtwerk erneuern 
wollte. Das hatte er einem Kunden versprochen. Er hatte 
die Daumen in den Gürtel gesteckt und die Finger zu 
Fäusten geballt. Mit seiner vorgeschobenen Unterlippe sah 
er aus wie ein schmollendes Kind. 

»Verdammte Scheißel« sagte er und ging zur Tasche. Er 
wollte nach ihr treten, überlegte es sich anders und hob sie 
auf. Er ging durch die Werkstatt in das Dreizimmerhaus, 
das sich daran anschloß. Hier war es womöglich noch 
heißer. Verdammte Julihitze. Sie stieg einem zu Kopf. Die 
Küche stand voll von schmutzigem Geschirr. Fliegen 
summten um eine grüne Plastiktüte mit leeren 
Konservendosen. Im Wohnzimmer stand ein 
Schwarzweißfernsehgerät, das er im Sperrmüll gefunden 


hatte. Darauf lag sein großer, bunter, kastrierter Kater 
namens Bernie Carbo. Er schlief wie tot. 

Seine Schreibarbeiten erledigte Steve im Schlafzimmer. 
Das zusammenklappbare Bett stand auf Rollen, und das 
Laken war steif von Sperma. Ganz gleich, ob er Frauen 
hatte (und das war in den letzten zwei Wochen kaum der 
Fall gewesen), er onanierte ständig. Er hielt Masturbation 
für ein Zeichen von Kreativität. Dem Bett gegenüber stand 
sein Schreibtisch. An beiden Seiten lagen Stapel von 
Manuskripten. Weitere Manuskripte hatte er in 
Pappkartons verstaut. Er schrieb viel und reiste viel in der 
Gegend umher, und sein Gepäck bestand hauptsächlich aus 
dem, was er geschrieben hatte - sehr viele Gedichte, einige 
Kurzgeschichten, ein.surrealistisches Theaterstück, in dem 
die Charaktere insgesamt neun Worte sprachen, und ein 
Roman, den er unter den verschiedensten Blickwinkeln 
erfolglos bearbeitet hatte. Es war fünf Jahre her, daß er 
lange genug irgendwo gewohnt hatte, um seine Sachen 
auszupacken. 

Im vergangenen Dezember hatte er eines Tages beim 
Rasieren die ersten grauen Fäden in seinem Bart entdeckt. 
Diese Entdeckung hatte ihn in eine tiefe Depression 
gestürzt, von der er sich wochenlang nicht erholte. Seitdem 
hatte er keinen Rasierapparat mehr angefaßt, so als hätte 
der Akt des Rasierens das Grau zum Vorschein gebracht. Er 
war achtunddreißig. Er wollte es nicht wahrhaben, daß er 
schon so alt war, aber manchmal überfiel ihn diese 
Erkenntnis ganz gegen seinen Willen. So alt zu sein - kaum 
siebenhundert Tage von vierzig entfernt - erfüllte ihn mit 
Entsetzen. Er hatte ernsthaft geglaubt, daß vierzig nur für 
andere Leute galt. 

Dieses Miststück, dachte er immer wieder. Dieses 
Miststück. 


Er hatte Dutzende von Frauen sitzenlassen, seit er als 
Schüler von einer hübschen französischen Aushilfslehrerin 
verführt worden war, aber er selbst war nur zwei oder 
dreimal zum Teufel gejagt worden. Er hatte ein Talent, es 
vorher zu merken und zuerst auszusteigen. Es war eine Art 
Schutzmechanismus. Man mußte es tun, solange man die 
Weiber noch im Griff hatte, sonst wurde man angeschissen. 
Man sicherte sich ab. So ähnlich, wie man es vermied, an 
sein Alter zu denken. Er hatte zwar bemerkt, daß Donna 
ihm gegenüber zurückhaltender wurde, aber er hatte sie 
für eine Frau gehalten, die man psychologisch und sexuell 
manipulieren konnte, wenigstens eine Zeitlang. Die man 
zur Not durch Einschüchterung bei der Stange halten 
konnte. Daß es so nicht funktioniert hatte, kränkte ihn und 
machte ihn so wütend, als sei er ausgepeitscht worden. 

Er warf Brieftasche und Kleingeld auf den Tisch, zog sich 
aus, ging ins Bad und duschte. Als er fertig war, fühlte er 
sich ein wenig besser. Er nahm seine Jeans und ein 
gemustertes Baumwollhemd aus der Tasche und zog sich 
an. Er steckte das Kleingeld wieder ein und betrachtete 
nachdenklich die Brieftasche. Einige Geschäftskarten 
waren herausgeglitten. Das taten sie immer/denn er hatte 
so viele davon. 

Steve Kemps Brieftasche war prall gefüllt. 
Geschäftskarten gehörten zu den Dingen, die er immer 
gern nahm und einsteckte. Man konnte sie gut als 
Lesezeichen verwenden, und auf der leeren Rückseite 
konnte man Adressen oder Telefonnummern notieren. 
Wenn er etwa bei einem Klempner war oder wenn ein 
Versicherungsvertreter ihn besuchte, nahm er manchmal 
zwei oder drei. 

Als zwischen Donna und ihm noch alles in Ordnung war, 
hatte er eine Karte ihres Mannes auf dem Fernsehgerät 


liegen sehen. Donna duschte gerade. Er hatte die Karte 
eingesteckt. Ohne einen besonderen Grund. 

Jetzt öffnete er die Brieftasche und blätterte die Karten 
durch, Karten von vVersicherungsagenten in Virginia, 
Immobilienmaklern in Colorado und diversen anderen 
Geschäftsleuten. Er glaubte schon, daß er Trentons Karte 
verloren hatte, aber sie war nur zwischen einige 
Geldscheine gerutscht. Er fischte sie heraus und 
betrachtete sie. Eine weiße Karte mit blauem Aufdruck in 
modischer Kleinschreibung, ganz der erfolgreiche 
Geschäftsmann. Unaufdringlich, aber eindrucksvoll. Nichts 
Auffälliges. 


roger breakstone ad worx Victor Trenton 
1633 congress street 
telex: ADWORX portland, maine 04001 tel (207)799-8600 


Steve riß einen Zettel von seinem Block und räumte den 
Tisch vor sich frei. Er schaute kurz zu seiner 
Schreibmaschine hinüber. Nein. Die Typen einer 
Schreibmaschine sind so individuell wie ein Fingerabdruck. 
Das hängende kleine »a« hat den Kerl an den Galgen 
gebracht, Inspektor. Die Jury blieb nur lange genug 
draußen, um eine Tasse Tee zu trinken. 

Dies würde natürlich nie ein Fall für die Polizei werden, in 
keiner Weise, aber seine Vorsicht kam automatisch. Billiges 
Papier, das es in jedem Papierwarengeschäft gab, keine 
Schreibmaschine. 

Er nahm einen Kugelschreiber aus dem Behälter auf 
seinem Schreibtisch und schrieb in großen 
Blockbuchstaben: 


HALLO, VIC. 


SIE HABEN EINE NETTE FRAU. 
ES HAT MIR WIRKLICH SPASS GEMACHT SIE ZU 
BUMSEN. 


Er überlegte und schlug sich mit dem Kugelschreiber 
gegen die Zähne. Er fühlte sich wieder ausgezeichnet. Er 
war wieder ganz oben. Natürlich, sie war eine 
gutaussehende Frau, und es war möglich, daß Trenton das, 
was er bisher geschrieben hatte, nicht ernstnehmen würde. 
Reden konnte man leicht, und einen Brief konnte man 
schon für den Gegenwert einer Tasse Kaffee abschicken. Da 
mußte es noch etwas geben ... es gab immer etwas. Was 
könnte es in diesem Fall sein? 

Er lächelte plötzlich; wenn er so lächelte, strahlte sein 
ganzes Gesicht, und man konnte verstehen, daß er seit dem 
Abend mit der hübschen französischen Lehrerin nie 
Schwierigkeiten gehabt hatte, eine Frau zu erobern. 

Er schrieb: 


DAS MUTTERMAL ÜBER IHREN SCHAMHAAREN. 
ICH FINDE, ES SIEHT WIE EIN FRAGEZEICHEN AUS. 
HABEN SIE IRGENDWELCHE FRAGEN? 


Das reichte; eine Mahlzeit ist so gut wie ein Festgelage, 
hatte seine Mutter immer gesagt. Er fand einen Umschlag 
und schob den Zettel hinein. Er dachte eine Weile nach und 
tat dann auch die Geschäftskarte in den Brief. In 
Blockschrift adressierte er ihn an Vics Büro. Dann beschloß 
er, dem armen Kerl eine kleine Gnade zu erweisen. Er 
schrieb das Wort PERSÖNLICH unter die Adresse. 

Er warf den Brief auf die Fensterbank und lehnte sich in 
seinem Stuhl zurück. Er war mit sich und der Welt wieder 


zufrieden. Heute abend würde er bestimmt schreiben 
können. 

Ein Wagen mit fremden Kennzeichen bog in seine 
Auffahrt ein. Auf der Ladefläche stand ein großer Schrank. 
Den hatten die Leute wohl günstig auf einer Auktion 
gekauft. Herzlichen Glückwunsch. 

Steva schlenderte nach draußen. Er würde gern ihr Geld 
und ihren Schrank nehmen, aber er bezweifelte, daß er 
noch Zeit haben würde, ihn zu restaurieren. Wenn er den 
Brief erst abgeschickt hatte, wäre eine Luftveränderung 
vielleicht ganz gut. Natürlich nicht zu weit. Er mußte noch 
eine Weile in der Nähe bleiben, denn er war es sich 
schuldig, diesem hochmütigen Ding noch einen Besuch 
abzustatten ... natürlich nur; wenn er ganz sicher sein 
konnte, daß ihr Mann nicht zu Hause war. Steve hatte mit 
dem Kerl schon mal Tennis gespielt, und er war wirklich 
kein Paket Dynamit - hager, mit dicken Brillengläsern und 
einer Rückhand wie Spaghetti - aber man konnte nie 
wissen, wann so ein Ehemann aus der Rolle fiel und etwas 
Unsoziales tat. Viele dieser Ehemänner hatten Waffen im 
Haus. Er mußte also sorgfältig das Terrain sondieren, bevor 
er dort auftauchte. Er würde sich noch diesen einen Besuch 
genehmigen und dann endgültig seine Zelte abbrechen. 
Vielleicht würde er eine Zeitlang nach Ohio gehen. Oder 
nach Pennsylvania. Oder nach Taos in New Mexico. Aber 
wie ein Witzbold, der jemandem einen Knallkörper in die 
Zigarre gesteckt hat, wollte er bleiben (natürlich in 
angemessener Entfernung), bis das Ding hochging. 

Der Fahrer des Lieferwagens und seine Frau sahen durch 
das Fenster, um ihn zu suchen. Steve trat ins Freie, die 
Hände in den Taschen seiner Jeans, und lächelte. Die Frau 
lächelte sofort zurück. »Hallo, kann ich etwas für Sie tun?« 


fragte er und nahm sich vor, den Brief abzuschicken, sobald 
er diese Leute los war. 


Rot und rund und heiß versank die Sonne im Westen. Vic, 
das Hemd an den Ärmeln um die Hüfte gebunden, stand vor 
dem kleinen Wagen seiner Frau und sah in den Motorraum. 
Donna stand neben ihm, und in ihren weißen Shorts und 
der rotgemusterten ärmellosen Bluse wirkte sie frisch und 
jugendlich. Sie war barfuß. Tad hatte nur einen Badeanzug 
an und fuhr wie wild mit dem Dreirad in der Auffahrt hin 
und her. 

»ITrink deinen-Eistee, bevor er warm wird«, sagte sie zu 
Vic. 

»Hmm.« Das Glas stand auf der Seitenleiste im 
Motorraum. Vic nahm einen Schluck, und ohne hinzusehen, 
stellte er das Glas ab. Es glitt weg - in die Hände seiner 
Frau. 

»Heh«, sagte er. »Gut gefangen.« 

Sie lächelte. »Ich weiß es einfach, wenn du an etwas 
anderes denkst. Schau her. Kein Tropfen verschüttet.« 

Sie lächelten sich einen Augenblick an - ein guter 
Augenblick, dachte Vic. Vielleicht war es nur Einbildung 
oder Wunschdenken, aber diese guten Augenblicke schien 
es in letzter Zeit häufiger zu geben. Weniger scharfe Worte. 
Wenigeroft dieses kalte Schweigen oder - und das war 
vielleicht schlimmer - diese Gleichgültigkeit. Er kannte den 
Grund nicht, aber er war froh. 

»Provinzniveau«, sagte er. »In die Erste Mannschaft 
kommst du noch lange nicht.« 

»Und was ist nun mit meinem Wagen los, Trainer?« 

Er hatte den Luftfilter abgeschraubt und auf den Boden 
gestellt. Jetzt stocherte er mit dem Schraubenzieher am 
Vergaser herum. 


»Es liegt am Vergaser. Ich glaube, das Nadelventil 
klemmt.« 

»Ist das schliimm?« 

»Nicht unbedingt«, sagte er, »aber wenn es sich 
überhaupt nicht mehr bewegt, kannst du nicht 
weiterfahren. Das Nadelventil steuert die Benzinzufuhr, 
und ohne Benzin kannst du nicht fahren. Das ist wie ein 
Naturgesetz, Baby.« 

»Daddy, schiebst du mich beim Schaukeln?« 

»Ja, sofort.« 

»Gut, ich bin hinten!« 

Tad fuhr um das Haus herum zu der Schaukel, die Vic im 
vergangenen Sommer selbst gebaut hatte, nicht ohne dabei 
reichlich Gin und Tonic zu schlucken. Er hatte nach 
Feierabend und an Wochenenden gearbeitet und dazu die 
Baseball-Reportagen im Transistorradio gehört. Tad hatte, 
das Kinn in die Hände gestützt, auf der Hintertreppe 
gesessen und zugeschaut. Es war ein guter Sommer 
gewesen, nicht so entsetzlich heiß wie dieser. Donna hatte 
sich endlich ein wenig eingelebt und begriffen, daß Maine 
und Castle Rock und Ad Worx für sie alle gar nicht schlecht 
waren. 

Dann folgte eine böse Zeit, und das schlimmste war-die 
ewige Nörgelei und das Gefühl, daß die Dinge viel 
schlechter standen, als er fürchtete. Verschiedene Sachen 
im Haus standen plötzlich nicht mehr genau da, wo sie 
gestanden hatten, als ob eine fremde Hand sie bewegt 
hätte. Dann hatte er die verrückte Idee - war sie wirklich so 
verrückt? -, daß Donna zu oft das Bettzeug wechselte. Es 
war immer sauber, und eines Abends hatte er sich die alte 
Märchenfrage gestellt: Wer hat in meinem Bett 
geschlafen?, und er hatte sich dabei überhaupt nicht wohl 
gefühlt. 


Inzwischen hatte sich die Lage anscheinend entspannt. 
Wenn diese verrückte Sache mit den Himbeerflakes nicht 
passiert wäre und er diese verdammte Reise nicht vor sich 
hätte, könnte auch dieser Sommer schön werden. Vielleicht 
wurde er es tatsächlich noch. Manchmal gewann man. 
Nicht jede Hoffnung war vergebens. Das glaubte er, aber 
dieser Glaube war noch nie ernsthaft geprüft worden. 

»Tad!« schrie Donna, und Tad hielt sofort an. »Stell dein 
Dreirad in die Garage.« 

»Nein, Mommy!« 

»Bitte, Monsieur.« 

»Mmsöh«, sagte Tad und lachte. »Du hast dein Auto auch 
nicht weggestellt, Mommy.« 

»Daddy arbeitet noch daran.« 

»Ja, aber ...« 

»Tu, was deine Mommy sagt, Tadder«, sagte Vic und hob 
den Luftfilter auf. 

»Ich komme gleich nach hinten.« 

Tad stieg wieder auf sein Dreirad und fuhr es in die 
Garage, wobei er heulte wie eine Polizeisirene. 

»Warum willst du ihn wieder einbauen?« fragte Donna. 
»Willst du den Vergaser nicht reparieren?« 

»Das ist Präzisionsarbeit«, sagte Vic. »Dafür habe ich das 
Werkzeug nicht. Aber selbst wenn ich es hätte, ich würde 
wahrscheinlich alles nur schlimmer machen.« 

»Verdammt«, sagte sie ärgerlich und trat gegen den 
Reifen. »So etwas passiert immer erst, wenn die 
Garantiezeit abgelaufen ist.« Der Wagen hatte eben über 
20000 Meilen auf dem Tacho, und sechs Monatsraten 
waren noch zu bezahlen. 

»Auch das ist wie ein Naturgesetz«, sagte Vic. Er setzte 
den Luftfilter auf und drehte die Flügelschraube fest. 


»Ich könnte nach South Paris fahren, während Tad auf 
dem Spielplatz ist. Ich müßte allerdings einen Leihwagen 
haben, denn du bist ja weg. Ob ich damit noch nach South 
Paris komme, Vic?« 

»Das ist doch gar nicht nötig. Du kannst doch zu Joe 
Cambers Werkstatt fahren. Das sind nur sieben Meilen, und 
er arbeitet gut. Weißt du noch, als das Radlager am Jaguar 
kaputt war? Er hat es mit einem Hebezeug aus 
Telefondrähten abgezogen und zehn Dollar verlangt. Wenn 
ich zu dieser Werkstatt in Portland gegangen wäre! Die 
hätten mich ausgenommen wie eine Weihnachtsgans.« 

»Der Kerl hat mich nervös gemacht«, sagte Donna. »Ganz 
abgesehen davon, daß er besoffen war.« 

»Wieso hat er dich nervös gemacht?« 

»Seine Augen.« 

Vic lachte. »Honey, bei dir gibt es ja auch einiges zu 
sehen.« 

»Danke«, sagte sie. »Einer Frau macht es nicht unbedingt 
etwas aus, wenn man sie ansieht. Aber dieses in Gedanken 
Ausgezogenwerden macht einen nervös.« Seltsam, daß sie 
plötzlich schweigt, dachte er und schaute in den blutroten 
westlichen Himmel. Dann sah sie ihn wieder an. »Einige 
Männer geben einem das Gefühl, daß in ihrem Kopf ständig 
ein Film mit dem Titel Der Raub der Sabinerinnen abläuft, 
in dem man selbst die Hauptrolle spielt.« 

Er hatte dieses komische und unangenehme Gefühl, daß 
sie schon wieder über verschiedene Dinge gleichzeitig 
sprach. ‘ Aber heute abend wollte er sich damit nicht 
befassen. Schließlich kroch er gerade aus der 
angesammelten Scheiße eines ganzen Monats hervor. 

»Baby, er ist wahrscheinlich völlig harmlos. Er hat eine 
Frau, einen Sohn ...« 


»Du hast wahrscheinlich recht.« Aber sie verschränkte 
die Arme vor der Brust und griff sich mit den Händen an 
die Ellbogen. Bei ihr ein typisches Zeichen für Nervosität. 

»Hör zu«, sagte er. »Ich fahre deinen Wagen am Samstag 
hin und lasse ihn dort, wenn es nötig ist, okay? 
Wahrscheinlich macht er es sofort. Ich werde ein paar Bier 
mit ihm trinken und seine» Hund streicheln. Erinnerst du 
dich noch an den Bernhardiner?« 

Donna mußte lachen. »Ich weiß sogar noch seinen 
Namen. Er hätte Tad fast umgestoßen, als er ihm das 
Gesicht leckte. Weißt du noch?« 

Vic nickte. »Und dann lief Tad den ganzen Nachmittag 
hinter ihm her und rief: »Cuuujo ... hiier, Cuuujo«.« 

Jetzt lachten sie beide. 

»Ich komme mir so blöd vor«, sagte Donna. »Wenn ich 
nur mit der Standardgangschaltung umgehen könnte, 
würde ich deinen Jaguar fahren, während du weg bist.« 

»Sei froh. Der Jaguar hat Launen. Man muß ihm gut 
zureden.« Er schlug die Motorhaube zu. 

»Ooooh, du TROTTEL!« stöhnte sie. »Dein Teeglas steht 
noch drin.« 

Und er sah so komisch überrascht aus, daß sie laut 
loslachte. Gleich darauf lachte er mit. Es wurde so schlimm, 
daß sie sich wie zwei Betrunkene aneinander festhalten 
mußten. Mit runden Augen kam Tad hinter dem Haus 
hervorgelaufen, um zu sehen, was los war. Als er merkte, 
daß sie trotz ihres seltsamen Verhaltens noch einigermaßen 
normal waren, lachte er auch. Etwa um diese Zeit steckte 
Steve Kemp weniger als zwei Meilen entfernt seinen Brief 
ein. 


Später, als es schon dämmerte, die Hitze ein wenig 
nachließ und die ersten Glühwürmchen über den Hof 


schwirrten, setzte Vic die Schaukel in Bewegung, auf der 
sein Sohn saß. 

»Höher, Daddy! Höher!« 

»Noch höher, und du machst einen Looping, Junge.« 

»Dann schieb doch, Daddy! Schieb doch!« 

Vic gab Tad einen gewaltigen Schubs, und die Schaukel 
stieg in den Himmel, an dem schon die ersten Sterne 
erschienen. Tad kreischte vor Freude. Er warf den Kopf 
zurück, und seine Haare flogen. 

»Das war gut, Daddy! Noch mal!« 

Wieder schob Vic seinen Sohn an, diesmal von vorn, und 
Tad stieg hoch in die warme Nachtluft. Tante Ewie 
Chalmers wohnte in der Nähe, und Tads Schreie waren die 
letzten Laute, die sie hörte, als sie starb: ihr Herz versagte; 
eine seiner dünnen Wände war plötzlich (und fast 
schmerzlos) gerissen, als sie an ihrem Küchentisch saß, 
eine Hand an der Tasse Kaffee, in der anderen eine 
Zigarette; sie lehnte sich zurück, ihr wurde schwarz vor 
Augen, und irgendwo hörte sie ein Kind schreien, und einen 
Augenblick dachte sie, es seien Freudenschreie, aber als sie 
das Bewußtsein verlor, als hätte eine harte, aber nicht 
unfreundliche Hand sie von hinten angestoßen, schienen sie 
wie Schreie der Angst und der Qual; dann war sie tot, und 
so würde ihre Nichte Abby sie am nächsten Tag finden, und 
ihr Kaffee würde so kalt sein wie sie, und die Zigarette 
würde als feiner, dünner Aschenstab auf dem Tisch liegen; 
ihr Unterkiefer würde herabgesunken sein und ihr faltiger 
Mund wie ein Schlitz voller Zähne aussehen. 

Kurz bevor Tad ins Bett mußte, saßen Vic und er auf der 
Veranda hinter dem Haus. Vic trank Bier, Tad ein Glas 
Milch. 

»Daddy?« 

»Was ist denn?« 


»Ich will nicht, daß du nächste Woche wegfährst.« 

»Ich komm doch bald wieder zurück.« 

»Ja, aber ...« 

Tad schlug die Augen nieder und kämpfte mit den Tränen. 
Vic legte ihm die Hand auf den Nacken. 

»Aber was?« 

»Wer sagt dann die Worte, damit das Ungeheuer nicht 
aus dem Schrank kommt? Mommy kennt sie nicht. Nur du 
kennst sie!« 

Jetzt liefen”Tad die Tränen über die Wangen. 

»Ach deshalb«, sagte Vic. 

Die Worte an die Ungeheuer (ursprünglich hatte Vic sie 
den Ungeheuerkatechismus genannt, aber mit diesem Wort 
hatte Tad Schwierigkeiten) waren gegen Ende des 
Frühjahrs entstanden, als es mit Tads schlaflosen Nächten 
und seinen Angstträumen anfing. Er behauptete immer, es 
sei etwas in seinem Schrank; nachts ging manchmal die 
Schranktür auf, und er sah dann etwas mit gelben Augen, 
das ihn auffressen wollte. Donna glaubte, das seien 
Nachwirkungen irgendwelcher Gruselgeschichten, die er 
vielleicht gehört hatte. Vic hatte Roger gegenüber (Donna 
hatte er davon nichts gesagt) geäußert, Tad habe vielleicht 
von der Mordserie in Castle Rock gehört und sei nun 
überzeugt, daß der Mörder noch lebte und sich in seinem’ 
Schrank.versteckt hielt. Roger hielt das für möglich; bei 
Kindern sei alles möglich. 

Und einige Wochen später glaubte selbst Donna ein 
wenig an den Spuk; sie erzählte Vic eines Morgens unter 
nervösem 

Lachen, daß die Sachen in Tads Schrank manchmal 
plötzlich anders lagen. Vic hatte gemeint, das müsse Tad 
wohl getan haben. Du verstehst einfach nicht, sagte Donna. 
Er geht nicht mehr an den Schrank, Vic ... niemals. Er hat 


Angst davor. Und sie hatte behauptet, selbst einen 
schlechten Geruch im Schrank festgestellt zu haben, 
nachdem Tad seine Alpträume erlebt hatte. Als ob ein Tier 
dort eingesperrt gewesen wäre. Vic hatte den Schrank 
inspiziert und darin geschnüffelt. Vielleicht war Tad im 
Schlaf aufgestanden und in den Schrank gegangen und 
hatte dort als Folge irgendeines Traumablaufs uriniert. 
Aber Vic hatte nur Mottenkugeln gerochen. Der Schrank 
hatte etwa die Größe eines Schlafwagenabteils, aber ein 
Ungeheuer gab es dort nicht. 

Donna hatte vorgeschlagen, dafür zu sorgen, daß Tad vor 
dem Einschlafen »gute Gedanken« hatte und daß er betete, 
um seine nächtlichen Ängste zu bekämpfen. Tad hatte 
geantwortet, das Ungeheuer raube ihm seine guten 
Gedanken, und Beten habe keinen Zweck, weil Gott nicht 
an Ungeheuer glaube. Sie hatte allmählich die Geduld 
verloren, teils wahrscheinlich deshalb, weil der Spuk in 
Tads Schrank sie selbst in seinen Bann gezogen hatte. 
Einmal, als sie Tads Hemden hineinhängte, hatte sich die 
Tür lautlos hinter ihr geschlossen, und sie hatte vierzig 
entsetzliche Sekunden gebraucht, die Tür zu finden. Und 
diesmal hatte sie etwas gerochen, etwas Heißes und 
Bösartiges und Stickiges. Der Geruch erinnerte sie ein 
wenig an Steve Kemps Schweiß, wenn sie sich geliebt 
hatten. Aber da es keine Ungeheuer gab, konnte man Tad 
nur den guten Rat geben, ganz einfach seinen Teddy in den 
Arm zu nehmen und zu schlafen. 

Vic sah die Dinge anders. Vielleicht erinnerte er sich auch 
besser daran, daß eine geöffnete Schranktür im Dunkel der 
Nacht tatsächlich wie der Rachen eines Ungeheuers 
aussehen konnte, daß hängende Kleider wie hängende 
Menschen wirken konnten. Er erinnerte sich vage, welche 
unheimlichen Schatten die Straßenlaternen in den 


endlosen Stunden nach Mitternacht an die Wand werfen 
konnten, und er kannte die knarrenden Geräusche, die 
vielleicht das Haus verursachte, die vielleicht aber auch 
bedeuteten, daß sich etwas leise heranschlich. 

Seine Lösung war der Ungeheuerkatechismus gewesen, 
oder, für einen in der Semantik noch unbedarften 
Vierjährigen, ganz einfach die Worte an die Ungeheuer. In 
jedem Fall waren sie nicht mehr (und nicht weniger) als 
eine primitive Beschwörung, um das Übel fernzuhalten, Vic 
hatte sie sich eines Tages während der Mittagspause 
ausgedacht, und zu Donnas Erleichterung und auch zu 
ihrem Kummer funktionierte die Sache, während ihre 
Bemühungen, wie die Anwendung psychologischer Tricks, 
sowie alles, was sie in der Elternschule gelernt hatte, und 
schließlich nackte Disziplinierungsversuche keinen Erfolg 
gebracht hatten. Wie einen Segen sprach Vic die Worte 
jeden Abend an Tads Bett, wenn Tad an den drückend 
heißen Abenden nackt unter seiner Decke lag. 

»Glaubst du, daß es ihm auf lange Sicht hilft?« fragte 
Donna. Ihre Stimme klang belustigt und irritiert zugleich. 
Das war Mitte Mai gewesen, als es zwischen ihnen beiden 
erhebliche Spannungen gab. 

»Werbeleute arbeiten nicht auf lange Sicht«, hatte Vic 
geantwortet. »Sie sind an schnellen Ergebnissen 
interessiert. Und ich bin in meinem Beruf ziemlich gut.« 

Und jetzt saß Tad neben ihm. »Dann sagt keiner die 
Worte an die Ungeheuer«, klagte er und wischte sich 
verlegen die Tränen aus dem Gesicht. 

»Paß auf«, sagte Vic. »Ich habe sie aufgeschrieben. 
Deshalb weiß ich sie auch jeden Abend. Ich schreibe sie auf 
ein Stück Pappe und hefte es an die Wand. Und wenn ich 
weg bin, kann Mommy sie dir jeden Abend vorlesen.« 

»O, ja, tust du das?« 


»Klar. Das sagte ich doch.« 

»Vergißt du es auch nicht?« 

»Natürlich nicht, mein Junge. Ich tu’s gleich heute 
abend.« 

Tad schlang die Arme um seinen Vater, und Vic drückte 
ihn ganz fest an sich. 


Spät abends, als Tad schon lange schlief, ging Vic leise in 
das Zimmer des Jungen und heftete mit einer Reißzwecke 
ein Stück Pappe an die Wand. Es hing direkt neben Tads 
Kalender, so daß der Junge es sehen mußte. Groß und 
deutlich hatte er in Blockschrift daraufgeschrieben: 


Die Worte an die Ungeheuer 


Für Tad - 


Ungeheuer, kommt nicht in dieses Zimmer! Ihr habt hier 
nichts zu suchen. Keine Ungeheuer unter Tads Bett! Dort 
past ihr nicht hin. 

Keine Ungeheueg die sich in Tads Schrank verstecken! 

Dort ist es zu eng. 

Keine Ungeheuer vor Tads Fenster! 

Dort könnt ihr euch nicht festhalten. 

Keine Vampire; keine Werwölfe, nichts, was beißt. 

Ihr habt hier nichts zu suchen. 

Die ganze Nacht wird niemand Tad anfassen oder ihm 
etwas tun. 

Ihr habt hier nichts zu suchen.. 


Lange betrachtete Vic den Text und nahm sich vor, 
Donna, bevor er wegfuhr, mindestens noch zweimal zu 


bitten, ihn dem Kind jeden Abend vorzulesen. Ihr 
eindringlich nahezulegen, wie wichtig die Worte an die 
Ungeheuer für Tad waren. 

Als er hinausging, sah er, daß die Schranktür sich einen 
Spalt geöffnet hatte. Er schloß sie ganz fest und verließ das 
Zimmer seines Sohnes. 

Spät in der Nacht ging die Tür wieder auf. Sporadisches 
Wetterleuchten warf verrückte Schatten in den Schrank. 
Aber Tad schlief. 


Am nächsten Morgen um viertel nach sieben ließ Steve 
Kemp seinen Lieferwagen auf die Route 11 rollen und fuhr 
zur Route 302. Dort wollte er links abbiegen und in 
südöstlicher Richtung über die Staatsgrenze nach Portland 
fahren. In Portland wollte er eine Weile bei der YMKA 
übernachten. 

Auf dem Armaturenbrett des Wagens lag ein Stapel 
adressierter Briefe - diesmal hatte er die Adressen nicht in 
Blockschrift sondern mit der Schreibmaschine geschrieben, 
die er zusammen mit seinen anderen Sachen hinten im 
Laderaum stehen hatte. Das Packen hatte nur anderthalb 
Stunden gedauert. Er hatte auch Kater Bernie Carbo 
mitgenommen, der hinten in seiner Kiste schlief. Er und 
Bernie reisten mit leichtem Gepäck. 

Er hatte die Umschläge wie ein Profi adressiert. Was 
immer ihm sechzehn Jahre Schriftstellerei eingebracht 
hatten, Maschineschreiben hatte er wenigstens gelernt. Er 
hielt an dem Briefkasten, in den er am Vorabend den Brief 
an Vic gesteckt hatte, und warf den Stapel Briefe hinein. Es 
hätte ihm nichts ausgemacht, den Laden und das Haus zu 
verlassen, ohne die fällige Miete zu bezahlen, wenn er den 
Staat endgültig hätte verlassen wollen, aber da er nur nach 
Portland fuhr, war es klüger, alles streng legal abzuwickeln. 


Diesmal konnte er sich das auch erlauben, denn im 
Handschuhfach lagen mehr als sechshundert Dollar. 

Außer dem Scheck für die Miete, die er schuldete, 
schickte er mehreren Leuten die Anzahlungen zurück, die 
sie für größere Arbeiten geleistet hatten. Jedem Scheck 
hatte er ein höfliches Schreiben beigelegt, in dem er sich 
entschuldigte, Ungelegenheiten bereitet zu haben, aber 
seine Mutter sei plötzlich ernsthaft krank geworden (jeder 
echte Amerikaner fiel auf eine Mommy-Geschichte rein). 
Diejenigen, von denen er Aufträge entgegengenommen 
hatte, möchten doch bitte ihre Möbelstücke wieder abholen 
- sie fänden den Schlüssel rechts über der Tür und möchten 
ihn bitte anschließend wieder hinlegen. Herzlichen Dank 
und bla-bla. Natürlich würden die Leute nicht entzückt 
sein, aber richtigen Ärger würde er nicht bekommen. 

Steve hatte die Briefe in den Kasten geworfen und genoß 
das beruhigende Gefühl, sich abgesichert zu haben. Er fuhr 
in Richtung Portland «und sang mit, als »Sugaree« von den 
Grateful Dead aus dem Lautsprecher dröhnte Er 
beschleunigte auf fünfundfünfzig Meilen und hoffte auf 
wenig Verkehr, damit er Portland früh genug erreichte, um 
noch einen Tennisplatz mieten zu können. Alles in allem war 
es ein guter Tag. Heute müßte Mr. Businessman seine 
kleine Briefbombe erhalten. Wie hübsch, dachte Steve und 
fing an zu lachen. 


Um halb acht, als Steve Kemp an Tennis dachte und Vic 
Trenton sich vornahm, wegen des Wagens seiner Frau Joe 
Camber anzurufen, bereitete Charity Camber das 
Frühstück für ihren Sohn. Joe war vor einer halben Stunde 
nach Lewiston gefahren, wo er auf einem Schrottplatz oder 
bei einem Gebrauchtteilehändler eine. Windschutzscheibe 
für einen Camaro Modell 72 auf zu treiben hoffte. Das 


paßte genau in den Plan, den Charity sich sorgfältig 
zurechtgelegt hatte. 

Sie stellte Brett den Teller mit Rührei und Speck vor die 
Nase und setzte sich neben den Jungen. Brett schaute 
überrascht von dem Buch auf, das er gerade las. Nachdem 
sie sein Frühstück gemacht hatte, erledigte seine Mutter 
gewöhnlich ihre Hausarbeit. Wenn man zuviel redete, bevor 
sie Zeit fand, ihre zweite Tasse Kaffee zu trinken, konnte sie 
recht ungemütlich werden. 

»Kann ich dich einen Augenblick sprechen, Brett?« 

Seine Überraschung verwandelte sich in Erstaunen. Als 
er sie ansah, entdeckte er etwas, das ihrer sonst so ruhigen 
Art überhaupt nicht entsprach. Sie war nervös. Er klappte 
sein Buch zu und sagte: »Natürlich, Mom.« 

»Möchtest du ...« Sie räusperte sich und fing von vorn an. 
»Möchtest du nach Stratford, Connecticut, fahren und 
Tante Holly und Onkel Jim besuchen? Und deinen Vetter 
und deine Cousine?» 

Brett grinste. Er war erst zweimal in seinem Leben über 
die Grenzen von Maine hinausgekommen. Das letzte Mal 
war er mit seinem Vater nach Portsmouth, New Hampshire, 
gefahren, wo Joe einen 58er Ford mit einem >halben Motor< 
abgeholt hatte. »Klar«, sagte er. »Wann?« 

»Ich hatte an Montag gedacht«, sagte sie. »Nach dem 
Unabhängigkeitstag. Wir würden ungefähr eine Woche 
fortbleiben. Kannst du das einrichten?« 

»Ich glaube, ja! Allerdings hat Daddy sich für die nächste 
Woche viel Arbeit vorgenommen. Er muß ...« 

»Mit deinem Vater habe ich darüber noch nicht 
gesprochen.« 

Brett lachte nicht mehr. Er nahm ein Stück Speck auf die 
Gabel und fing an zu essen. Draußen tappte Cujo die 
Treppe zur Veranda hoch und ließ sich grunzend im 


Schatten auf die Bretter fallen. Mit müden, rotgeränderten 
Augen sah er DEN JUNGEN und DIE FRAU an. Er fühlte 
sich jetzt sehr schlecht, sehr, sehr schlecht. 

»Verdammt, Mom, ich weiß nicht ...« 

»Sag nicht immer verdammt. Man darf nicht fluchen.« 

»Entschuldigung.« 

»Möchtest du denn gern mitfahren? Wenn dein Vater es 
erlaubt?« 

»Ja, bestimmt! Glaubst du wirklich, daß wir fahren 
dürfen?« 

»Vielleicht.« Sie sah nachdenklich durch das Fenster über 
der Spüle. 

»Wie weit ist es bis Stratford, Mom?« 

»Ich denke, ungefähr dreihundertfünfzig Meilen.« 

»Verdammt - ich meine, das ist aber weit.« 

»Brett.« 

Er sah sie aufmerksam an. Wieder lag diese eigenartige 
Spannung in ihrer Stimme und in ihrem Gesicht. Diese 
Nervosität. 

»Was, Mom?« 

»Fällt dir irgend etwas ein, das dein Vater draußen in der 
Werkstatt braucht? Etwas, nach dem er sich schon 
umsieht?« 

Begreifen blitzte in Bretts Augen auf. »Verstellbare 
Schlüssel kann er immer brauchen ... und er hätte gern 
einen neuen Satz Steckschlüssel ... und einen neuen 
Schweißhelm, weil bei dem alten die Frontscheibe einen 
Sprung hat...« 

»Nein, ich meine etwas Größeres. Etwas Teures.« 

Brett überlegte einen Augenblick. Dann hellte sich sein 
Gesicht auf. »Ja, ich glaube, was er wirklich braucht, ist ein 
Deckenkran. Einer von Jörgen. Er muß den Motor aus 
Richie Simms’ International rausreißen, und das geht dann 


glatt wie Seh- nun, eben glatt.« Er wurde rot und sprach 
schnell weiter. »Aber den könntest du ihm nicht kaufen, 
Mom. Der ist wirklich teuer.« 

»Wie teuer?« 

»Im Katalog steht tausendsiebenhundert Dollar. Aber von 
Mr. Belasco bei Portland Machine könnte er ihn 
wahrscheinlich zum Großhandelspreis kriegen. Daddy sagt, 
Mr. Belasco hat Angst vor ihm.« 

»Findest du das etwa gut?« fragte sie scharf. 

Brett lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. Ihre Heftigkeit 
erschreckte ihn ein wenig. Er konnte sich nicht erinnern, 
daß seine Mutter sich je so verhalten hatte wie heute. 
Selbst Cujo draußen auf der Veranda spitzte die Ohren. 

»Nun? Ich habe dich etwas gefragt.« 

»Nein, Mom«, sagte er, aber’Charity erkannte mit leiser 
Verzweiflung, daß er log. Wenn man jemanden dazu 
bringen konnte, einem aus Angst etwas zum 
Großhandelspreis zu verkaufen, war man ein ganzer Kerl. 
Sie hatte die Bewunderung in Bretts Stimme gehört, auch 
wenn es dem Jungen nicht aufgefallen war. Er will genau 
wie Joe werden. Er findet seinen Daddy großartig, wenn er 
andere in Angst versetzt. Oh, mein Gott. 

»Anderen Leuten angst zu machen, ist keine Heldentat«, 
sagte Charity. »Dazu braucht man nur ein großes Maul und 
einen schlechten Charakter. Das ist wirklich nichts 
Besonderes.« Sie sprach jetzt leiser und machte eine 
ungeduldige Handbewegung. »Nun iß dein Rührei. Ich 
werde, auch nicht mehr schreien. Es liegt wohl an der 
Hitze.« ' 

Er aß und musterte sie dabei immer wieder vorsichtig. 
Heute morgen waren hier versteckte Minen ausgelegt. 

»Was meinst du, wie hoch ist der Großhandelspreis? 
Tausenddreihundert? Tausend?« 


»Ich weiß es nicht, Mamma.« 

»Würde dieser Belasco das Ding anliefern? Es wäre ja 
schließlich ein großer Auftrag.« 

»Das würde er bestimmt. Wenn wir soviel Geld hätten.« 

Ihre Hand fuhr in die Kitteltasche. Das Los war noch da. 
Die beiden Zahlen auf ihrem Los; die grüne 76 und die rote 
434, waren vor zwei Wochen von der staatlichen 
Lotteriekommission gezogen worden. Sie hatte es ein 
dutzendmal überprüft und konnte es immer noch kaum 
glauben. In jener Woche hatte sie, wie jede Woche, fünfzig 
Cents investiert, und diesmal hatte sie fünftausend Dollar 
gewonnen. Sie hatte das Los noch nicht eingereicht, aber 
seit sie es wußte, hatte sie es nicht mehr aus den Augen 
gelassen. 

»Wir haben soviel Geld«, sagte sie, und Brett machte 
große Augen. 


Um viertel nach zehn verschwand Vic aus seinem Büro 
bei Ad Worx und ging zu Bentleys hinüber, um eine Tasse 
Kaffee zu trinken. Ihm graute vor dem widerlichen Gesöff, 
das die dumme Ziege ihnen im Büro aufbrühte. Er hatte 
sich den ganzen Vormittag mit Werbung für die Decoster- 
Eierfarm beschäftigt, aber die Arbeit war ihm nicht gut von 
der Hand gegangen. Seit seiner Kindheit haßte er Eier, die 
er auf Geheiß seiner Mutter an vier Tagen in der Woche 
essen mußte. EIER REDEN VON LIEBE ... NAHTLOS war 
das Beste, was ihm bisher eingefallen war. Nicht sehr gut. 
Bei >nahtlos< fiel ihm ein Trickphoto ein, das ein Ei mit 
einem Reißverschluß zeigte. Das Bild war nicht schlecht, 
aber wie kam man weiter? Er hatte keine Ahnung. Ich 
müßte Tadder fragen, dachte er, als die Serviererin ihm 
seinen Kaffee und ein Stück Gebäck brachte. Tad mochte 
Eier. 


Es war natürlich nicht die Eierwerbung, die ihm Sorgen 
machte. Es war der Gedanke, daß er zwölf Tage fort sein 
würde. Gut, es mußte sein. Davon hatte Roger ihn 
überzeugt. Sie mußten die Reise machen, um zu retten, 
was noch zu retten war. 

Der gute alte schwatzhafte Roger. Vic liebte ihn fast wie 
einen Bruder. Roger wäre gern mit ihm zu Bentleys 
gegangen, um Kaffee zu trinken und ihm die Ohren 
vollzuplärren. Aber dieses eine Mal wollte Vic allein sein. Er 
mußte nachdenken. Ab Montag würden die beiden fast zwei 
Wochen ständig Zusammensein, um die leidige Sache 
durchzustehen, und das reichte. Selbst für gute Freunde. 

Er mußte wieder an das Fiasko mit den roten 
Himbeerflakes denken. Das war nicht schlimm. Im 
Gegenteil. Wenn man ganz zwanglos über eine verfahrene 
Situation nachdachte, gelangte man manchmal zu einer 
völlig anderen Betrachtungsweise, zu ganz neuen 
Einsichten. Ihm ging es jedenfalls so. 

Die ganze Sache war schlimm genug, und die Flakes 
waren vom Markt genommen worden. Schlimm genug, 
aber so entsetzlich nun auch wieder nicht. Es war nicht wie 
bei dieser Sache mit den Pilzkonserven; niemand war krank 
geworden oder gestorben, und selbst die Kunden sahen ein, 
daß einer Firma schon einmal ein Mißgeschick unterlaufen 
konnte. Man brauchte nur an die Trinkgläser von McDonald 
zu denken, die vor ungefähr drei Jahren als Werbegeschenk 
verteilt wurden und bei deren Farbaufschrift man einen 
unzulässig hohen Bleigehalt feststellte. Die Gläser wurden 
rasch wieder eingezogen und in die Werbehölle verbannt, 
in der sich Kreaturen wie Speedy Alka-Seltzer, Mr. Clean 
und Vics persönlicher Favorit Big Dick Chewing Gum schon 
befanden. 


Die Gläser hatten der McDonald’s Corporation zwar 
geschadet, aber niemand hatte Ronald McDonald 
vorgeworfen, er hätte seine jugendliche Gemeinde 
vergiften wollen. Und auch dein Cornflake-Professor von 
Sharp hatte niemand einen Vorwurf gemacht. Aber Komiker 
wie Bob Hope hatten ihn aufs Korn genommen. Und in der 
Eröffnungssendung der Tonight Show hatte Johnny Carson 
einen ganzen Monolog - schön doppelsinnig verpackt - über 
die Affäre mit den roten Himbeerflakes gebracht. 

Überflüssig zu erwährten, daß die Spots mit dem 
Cornflake-Professor sofort vom Bildschirm verschwanden. 
Überflüssig zu erwähnen auch, daß der 
Charakterdarsteller,. der den Professor spielte, höchst 
ungehalten darüber war, daß sich die Dinge so gegen ihn 
gekehrt hatten. 

Ich könnte mir eine schlimmere Situation vorstellen, 
hatte Roger gesagt, als die ersten Wogen sich geglättet 
hatten und nicht mehr dreimal täglich Ferngespräche 
zwischen Portland und Cleveland stattfanden. 

Und Vic hatte ihm zugestimmt. 

»Noch Kaffee, Sir?« 

Vic schaute auf. Er wollte nein sagen, nickte dann aber. 
»Eine halbe Tasse, bitte«, sagte er. 

Sie schenkte ein und ging. Vic rührte um, trank aber 
nicht. 

Die Leute machten sich nur kurze Zeit Sorgen um die 
Gesundheit ihrer Kinder, denn im Fernsehen und in vielen 

Zeitungen meldeten sich Ärzte zu Wort, die alle auf die 
absolute Harmlosigkeit des Färbemittels hinwiesen. Es war 
schon einmal Ähnliches passiert: Bei den Stewardessen 
einer Fluglinie zeigten sich plötzlich seltsame rötliche 
Hautverfärbungen. Die Sache stellte sich dann als völlig 
harmlos heraus. Die Hautverfärbungen stammten vom 


Abrieb der orangefarbenen Schwimmwesten, die sie den 
Passagieren vor dem Start demonstriert hatten. Jahre zuvor 
hatte das Färbemittel einer bestimmten Sorte Frankfurter 
Würstchen ähnliche Wirkungen wie das der Himbeerflakes 
gehabt. 

Die Anwälte des alten Sharp hatten gegen den Hersteller 
des Mittels eine Schadenersatzklage auf mehrere Millionen 
Dollar angestrengt, ein Fall, der sich wahrscheinlich über 
Jahre hinziehen und mit einem außergerichtlichen 
Vergleich enden würde. Wie dem auch sei; der Prozeß 
überzeugte die Öffentlichkeit davon, daß der Fehler - der 
völlig harmlos und nur ganz kurzfristig aufgetretene - nicht 
bei der Sharp Company gelegen hatte. 

Dennoch hatten die Sharp-Aktien an der Börse einen 
Kurssturz erlitten. Seitdem war der Verlust zur Hälfte 
wieder aufgeholt. Der Verkauf der Getreideprodukte war 
plötzlich zurückgegangen, aber auch hier war das Terrain 
schon fast wiedergewonnen, das verlorenging, als die 
Himbeerflakes ihr heimtük-kisches rotes Gesicht gezeigt 
hatten. Einige Produkte verkauften sich sogar besser als 
vorher. 

Also war hier tatsächlich nichts verkehrt? 

Es war verkehrt. Ganz verkehrt. 

Der Cornflakes-Professor von Sharp war verkehrt. Der 
arme Kerl würde nie ein Comeback erleben. Nach der 
Angst kam das Gelächter, und der Professor mit seiner 
nüchternen Miene und seinem Klassenzimmer war 
buchstäblich totgelacht worden. 

George Carlin in seiner Nachtklubsendung: »Ja, es ist 
eine verrückte Welt. Eine verrückte Welt.« Er beugt sich 
über das Mikrophon, überlegt und hebt dann den Kopf. 
»Reagans Leute verzapfen ihren Mist im Fernsehen, 
stimmt’s? Die Russen überholen uns im Wettrüsten. Die 


Russen bauen Tausende von Raketen, stimmt’s? Jetzt hat 
Jimmy Carter seinen Auftritt im Fernsehen und sagt: >liebe 
amerikanische Mitbürger, der Tag, an dem die Russen das 
Wettrüsten gegen uns gewinnen, wird der Tag sein, da die 
Jugend Amerikas rot scheißt«.« 

Großes Gelächter im Publikum 

»Ronny ruft also Jimmy an und sagt: >»Mr. President, was 
hat Amy zum Frühstück gegessen?«« 

Gewaltiges Gelächter der Zuhörer. Carlin wartet ein paar 
Sekunden. Und jetzt kommt der Satz, die leise 
vorgetragene Anspielung: »Nein ... hier ist nichts 
verkehrt.« 

Das Publikum brüllt vor Begeisterung. Wilder Applaus. 
Carlin schüttelt traurig den Kopf. »Rote Scheiße, Mann. 
Waw! Damit hat man ganz schön zu tun.« 

Das war das Problem. George Carlin war das Problem. 
Bob Hope war das Problem. Johnny Carson war das 
Problem. Steve Martin war das Problem. Die Witze in jedem 
Friseurladen Amerikas waren das Problem. 

Und dann muß man bedenken: Die Sharp-Aktien waren 
um neun Punkte gefallen und nur um viereinviertel Punkte 
wieder gestiegen. Die Aktionäre würden Köpfe fordern. Wir 
wollen sehen ... wessen Kopf soll es sein? Wer hatte denn 
die schlaue Idee mit dem Cornflake-Professor gehabt? 
Boten die Kerle sich nicht geradezu an? Ohne Rücksicht 
darauf, daß der Professor schon vier Jahre vor dem Debakel 
mit den Himbeerflakes eingesetzt worden war. Ohne 
Rücksicht auf die Tatsache, daß die Aktien, als der Professor 
(mitsamt dem Scharfschützen und George und Grade) die 
Szene betrat, um dreieinhalb Punkte schlechter standen als 
heute. 

Das spielte alles keine Rolle. Wohl aber dies: Allein die 
Tatsache, daß Ad Worx den Sharp-Etat verloren hatte - 


allein das würde die Aktien wahrscheinlich um weitere 
anderthalb Punkte steigen lassen. Und wenn dann eine 
neue Werbekampagne anlief, würde das für die Aktionäre 
ein Zeichen sein, daß die Gesellschaft ihre Schwierigkeiten 
überwunden hatte, und die Aktien würden vielleicht um 
einen weiteren Punkt steigen. 

Natürlich, dacht Vic und rührte den Süßstoff in seinem 
Kaffee um, war das nur Theorie. Und selbst wenn diese 
Theorie sich als richtig erweisen sollte, würde ein 
kurzfristiger Gewinn leicht zunichte gemacht durch eine in 
aller Eile zusammengestoppelte Werbekampagne von 
Leuten, die weder die Sharp 

Company noch den Markt für Getreideprodukte auch nur 
annähernd so gut kannten wie Vic und Roger. Davon war er 
überzeugt. 

Und plötzlich war der Einfall da. Er karh ganz 
unerwartet. Vic stellte die Tasse wieder hin, die er gerade 
zum Mund führen wollte, und riß die Augen auf. In 
Gedanken sah er zwei Männer - es waren vielleicht er und 
Roger, oder der alte Sharp und sein alternder Sohn -, die 
ein Grab zuschaufelten. Die Spaten flogen nur so. Unruhig 
flackerte eine Laterne in der stürmischen Nacht. Es 
regnete. Die beiden Totengräber sahen sich immer wieder 
verstohlen um. Es war ein nächtliches Begräbnis, eine 
geheime Handlung im Schütze der Dunkelheit. Sie 
begruben den Cornflake-Professor heimlich, und das war 
verkehrt. 

»Verkehrt«, sagte er laut. 

Es war bestimmt verkehrt. Denn wenn sie ihn in finsterer 
Nacht heimlich begruben, konnte er nicht mehr sagen, was 
er sagen mußte: daß er die Angelegenheit bedaure. 

Er nahm den Filzstift aus der Innentasche seines Jacketts 
und legte eine Serviette vor sich hin. Er schrieb: 


Der Gornflake-Professor muß sich entschuldigen. 

Er schaute auf das Geschriebene. Auf der Serviette liefen 
die Buchstaben auseinander. Dem ersten Satz fugte er 
hinzu: 

Ein anständiges Begräbnis. 

Und darunter: 

Ein Begräbnis bei TAGESLIGHT. 

Das ergab noch keinen rechten Sinn. Es war eher eine 
Metapher. Aber in Form von Metaphern kamen ihm seine 
besten Einfälle. Er hatte jetzt etwas in der Hand. Das stand 
fest. 


Cujo lag im Halbdunkel der Werkstatt auf dem Fußboden. 
Es war heiß, aber draußen war es noch schlimmer ... und 
die Sonne schien zu grell. Das war vorher nie so gewesen. 
Er hatte früher nicht einmal bemerkt, wie hell es jeweils 
war. Aber jetzt fiel es ihm auf. Cujo hatte Kopfschmerzen. 
Seine Muskeln taten weh. Seine Augen schmerzten von 
dem Licht. Und die vernarbte, Wunde an seinem Maul 
schmerzte. 

Sie schmerzte und eiterte. 

Der MANN war verschwunden. Kurz nachdem er 
weggefahren war, verschwanden auch die FRAU und der 
JUNGE. Der JUNGE hatte einen großen Napf voll 
Hundefutter für Cujo hingestellt, aber Cujo hatte nur sehr 
wenig davon gefressen. Wenn er fraß, fühlte er sich 
schlechter statt besser, und er ließ den Rest liegen. 

Er hörte das Motorengeräusch eines Lastwagens, der in 
die Auffahrt einbog. Cujo stand auf und ging an die Tür. Er 
wußte gleich, daß es ein Fremder war. Er konnte die 
Geräusche der Fahrzeuge unterscheiden, und es war nicht 
der Lieferwagen des MANNES und auch nicht der Wagen 
der FRAU. Der Lastwagen fuhr rückwärts die Auffahrt hoch 
und blieb stehen. Zwei Männer sprangen aus dem 
Fahrerhaus und gingen nach hinten. Einer von ihnen 
öffnete die hintere Schiebetür. Das rasselnde Geräusch 
drang Cujo unangenehm in die Ohren. Er jaulte und zog 
sich in den schützenden Schatten zurück. 


Der Lastwagen kam von Portland Machine. Vor drei 
Stunden waren Charity Camber und ihr immer noch 
verblüffter Sohn in das Hauptbüro der Firma in der 
Bridgton Avenue gegangen, und sie hatte einen Scheck für 
einen neuen Jörgen-Deckenkran ausgeschrieben - der 
Großhandelspreis belief sich auf genau 


eintausendzweihunderteinundvierzig Dollar und 
einundsiebzig Cents, inklusive Mehrwertsteuer. Vorher war 
sie in den staatlichen Spirituosenladen in der Congress 
Street gegangen, um ihren Gewinn anzumelden. Brett 
hatte nicht mit hineingehen dürfen und stand mit den 
Händen in den Hosentaschen draußen auf dem Fußweg. 

Der Angestellte erklärte Charity, daß sie den Scheck von 
der Lotteriekommission mit der Post bekommen würde. Wie 
lange? Höchstens zwei Wochen. Abzüglich etwa achtzig 
Dollar Steuern. Dieser Betrag war nach ihren Angaben 
über Joes jährliches Einkommen berechnet. 

Die Tatsache, daß sie auch noch Steuern bezahlen mußte, 
störte Charity nicht weiter. Bis zu dem Augenblick, als der 
Angestellte die Zahlen mit denen auf seiner Liste verglichen 
hatte, war sie ganz aufgeregt gewesen und hatte es noch 
gar nicht glauben können. Aber dann hatte der Angestellte 
genickt, ihr gratuliert und sogar den Manager aus seinem 
Büro herbeigerufen, damit er sie begrüße. Das war alles 
nicht wichtig. Wichtig war, daß sie aufatmen konnte. Sie 
brauchte nicht mehr auf ihr Los zu achten. Die 
Lotteriekommission hatte es sich wieder einverleibt. Sie 
würde den Scheck mit der Post bekommen - ein 
wunderbarer, mystischer Satz. Fast ein Zauberspruch. 

Und doch gab es ihr einen Stich, als der Angestellte das 
vom vielen Anfassen arg mitgenommene Los an das 
Formular heftete, das sie eben ausgefüllt hatte, und beides 
weglegte. Das Glück hatte ihr gelächelt. Zum ersten und 
vielleicht einzigen Mal in ihrem Leben hatte sich der 
Vorhang, der über ihrem trüben Alltag lag, ein wenig 
gelüftet und ihr eine helle, strahlende Welt gezeigt. Sie war 
eine nüchterne Frau, und tief in ihrem Innern wußte sie, 
daß sie ihren Mann haßte und fürchtete, aber sie würden 
zusammen alt werden, und er würde sterben und ihr seine 


Schulden und seinen mißratenen Sohn hinterlassen. Das 
letztere gestand sie sich ungern ein, aber es war wohl zu 
befürchten. 

Wenn ihr Name bei der zweimal jährlich stattfindenden 
Superziehung aus der großen Trommel gezogen worden 
wäre, wenn sie also zehnmal fünftausend Dollar gewonnen 
hätte, wäre es ihr vielleicht eingefallen, den Vorhang ganz 
wegzureißen, ihren Sohn bei der Hand zu nehmen und mit 
ihm in die Welt einzutreten, die jenseits der Straße 
Nummer 3 lag, jenseits von Castle Rock und Cambers 
Werkstatt, Spezialität: ausländische Wagen. Sie wäre mit 
Brett nach Connecticut gegangen und hätte ihre Schwester 
gefragt, was wohl eine kleine Wohnung kosten würde. 

Aber der Vorhang hatte sich nur ein winziges Stück 
gehoben. Das war alles. Das Glück hatte ihr nur einen 
Augenblick zugelächelt, wunderbar und rätselhaft und 
unerklärlich wie eine schöne Elfe, die im Mondschein auf 
einer Waldlichtung tanzt... die man einmal sieht und dann 
nie wieder. Darum gab es ihr einen Stich, als das Los 
verschwand, obwohl es ihr vorher den Schlaf geraubt hatte. 
Sie wußte, daß sie bis zum Ende ihrer Tage jede Woche ein 
Lotterielos kaufen würde, ohne je jnehr als zwei Dollar zu 
gewinnen. 

Ganz gleich. Einein geschenkten Gaul schaut man nicht 
ins Maul. Wenn man schlau ist. 

Sie gingen zu Portland Machine, und sie schrieb den 
Scheck aus. Auf dem Rückweg mußte sie noch zur Bank, 
um das Girokonto aus dem Sparkonto aufzufüllen, damit 
der Scheck nicht platzte. Sie und Joe hatten in fünfzehn 
Jahren etwas über viertausend Dollar gespart. Das reichte 
gerade, um drei Viertel ihrer Schulden zu bezahlen, wenn 
man die Hypothek für die Farm nicht rechnete. Die mußte 
sie natürlich berücksichtigen, aber das tat sie nie. An die 


Hypothek dachte sie immer erst, wenn die nächste Zahlung 
fällig war. Aber jetzt konnte sie das Ersparte ruhig 
angreifen. Wenn der Scheck karrt, würde sie ihn auf das 
Sparkonto einzahlen. Sie würden nur die Zinsen für zwei 
Wochen verlieren. 

Lewis Belcanto, der Mann von Portland Machine, hatte 
gesagt, er würde den Deckenkran noch heute nachmittag 
anliefern, und er war ein Mann, auf dessen Wort man sich 
verlassen konnte. 


Joe Magruder und Ronnie DuBay wuchteten den 
Deckenkran auf die hydraulische Ladeplattform und ließen 
diese mit einem Zischen nach unten sinken. 

»Ziemlich großer Auftrag für den alten Joe Camber«, 
sagte Ronnie. 

Magruder nickte. »In die Scheune stellen, hat seine Frau 
gesagt. Das ist seine Werkstatt. Halt gut fest, Joe, das Ding 
ist verdammt schwer.« 

Joe Magruder packte an, und Ronnie ging an die andere 
Seite, Halb schoben und halb trugen sie den Kran unter 
Stöhnen .und Ächzen in die Scheune. Joe ging zurück und 
ließ die Ladeplattform wieder hochfahren. 

»Warte einen Augenblick«, stieß Ronnie hervor. »Wir 
müssen uns erst an die Dunkelheit gewöhnen. Ich habe 
keine Lust, auf den Arsch zu fallen.« 

Mit einem dumpfen Laut setzten sie den Kran ab, den sie 
gerade angehoben hatten. Nach dem grellen Licht draußen 
war Joe fast blind. Er konnte die Gegenstände nur in 
Umrissen erkennen - einen aufgebockten Wagen, eine 
Werkbank und ein paar aufragende Balken. 

»Wir mußten das Ding ...«fing Ronnie an und verstummte 
abrupt. 


Aus der Dunkelheit hinter dem Kühler des aufgebockten 
Wagens kam ein gutturales Knurren. Ronnies reichlich 
fließender Schweiß fühlte sich plötzlich kalt an. Im Nacken 
sträubten sich ihm die Haare. 

»O, Gott, hast du das gehört?« flüsterte Magruder. Ronnie 
konnte Joe jetzt sehen. Joe hatte große ängstliche Augen. 

»Ja.« 

Das Geräusch hörte sich so laut an wie ein 
Außenbordmotor im Leerlauf. Ronnie wußte, daß ein 
solches Geräusch nur von einem sehr großen Hund 
kommen konnte. Und wenn ein großer Hund so knurrte, 
hatte er wahrscheinlich keine besonders freundlichen 
Absichten. Er hatte draußen kein Warnschild gesehen, aber 
diese Bauernlümmel nahmen das manchmal nicht so genau. 
Er hoffte bei Gott, daß der Hund, der diese Laute ausstieß, 
angekettet war. 

»Joe, bist du schon mal hier gewesen?« 

»Einmal. Das ist ein Bernhardiner. Groß wie ein 
verdammtes Haus. Aber geknurrt hat er damals nicht.« Joe 
schluckte. Ronnie hörte ein Knacken in seiner Kehle. »O, 
Gott, sieh dir das an, Ronnie.« 

Ronnies Augen hatten sich noch nicht ganz an die 
Dunkelheit gewöhnt, und was er verschwommen sah, 
wirkte gespenstisch und fast übernatürlich. Er wußte, daß 
man einem Hund seine Angst nicht zeigen durfte - das 
rochen die Tiere -, und doch zitterte er am ganzen Körper 
»Er konnte nicht anders. Der Hund war ein Ungetüm. Er 
stand auf der anderen Seite des aufgebockten Wagens 
hinten in der Scheune. Es warin der Tat ein Bernhardiner; 
man sah das zottige Fell, das selbst im Halbdunkel 
gelbbraun glänzte, und den breiten Körper. Der Hund hielt 
den Kopf gesenkt, und seine Augen glitzerten bösartig. 

Er war nicht angekettet. 


»Geh langsam rückwärts«, sagte Joe. »Um Gottes willen 
nicht laufen.« 

Sie bewegten sich langsam rückwärts, und als sie das 
taten, kam der Hund langsam auf sie zu. Sein Gang war 
steif. Es war eigentlich kein Gang, fand Ronnie. Es war ein 
Schleichen. Er hielt immer noch den Kopf gesenkt, und sein 
Knurren hörte sich genauso an wie vorher. Für jeden 
Schritt, den sie zurückgingen, tat er einen vorwärts. 

Am schlimmsten war es für Magruder, als sie wieder in 
die grelle Sonne hinaustraten. Sie blendete ihn, und er 
konnte den Hund nicht mehr sehen. Wenn der sich nun auf 
ihn stürzte - 

Er griff hinter sich und stieß mit der Hand gegen die 
Seite des Lastwagens. Das gab seinen Nerven den Rest. Er 
rannte zum Fahrerhaus. 

Das tat Ronnie DuBay auf der anderen Seite ebenfalls. Er 
erreichte die Tür an der Beifahrerseite und fummelte 
endlos lange am Griff. Er klammerte sich daran fest. Immer 
noch hörte er das dumpfe Knurren, das sich wie ein 80-PS- 
Evinrude im Leerlauf anhörte. Die Tür ging nicht auf. Er 
wartete darauf, daß der Hund ihm ein Stück aus dem 
Hintern riß. Endlich fand sein Daumen den Knopf, die Tür 
ging auf, und er kletterte keuchend in den Sitz. Ein Blick in 
den Außenspiegel zeigte ihm, daß der Hund reglos in der 
offenen Scheunentür stand. Er sah zu Joe hinüber, der 
schon am Steuer saß und ihn angrinste. Ronnie grinste ein 
wenig verlegen zurück. 

»War ja nur ein Hund«, sagte Ronnie. 

»Ja. Bellende Hunde beißen nicht.« 

»Stimmt. Wir gehen wieder rein und stellen den Kran 
vernünftig hin.« 

»Du kannst mich am Arsch lecken«, sagte Joe. 

Sie lachten. Ronnie reichte ihm eine Zigarette. 


»Was hältst du davon, wenn wir abhauen?« 
»Ich bin sehr dafür«, sagte Joe und startete den Motor. 


Auf halbem Weg nach Portland sagte Ronnie wie im 
Selbstgespräch: »Ein übles Vieh.« 

Joe hielt beim Fahren den Ellbogen aus dem Fenster. Er 
drehte sich zu Joe um. »Ich hatte Angst, das muß ich 
zugeben. Die Leute sind nicht zu Hause und lassen einen 
solchen Hund frei herumlaufen. Ich hätte mir fast in die 
Hose geschissen. Ich hätte ihn in die Eier treten sollen. 
Wenn sie den Köter nicht anketten, haben sie selbst schuld? 
Hast du das Ungetüm gesehen? Ich wette, der wiegt seine 
zweihundert Pfund.« 

»Vielleicht sollte ich Joe Camber anrufen«, sagte Ronnie. 
»Ihm sagen, was hier los war. Damit er aufpaßt, daß der 
Köter ihm nicht den Arm abbeißt. Was meinst du?« 

»Und was hat Joe Camber in letzter Zeit für dich getan?« 
fragte Joe Magruder grinsend. 

Rohnie wiegte nachdenklich den Kopf. »Er hat mich nicht 
so geärgert wie du.« 

Sie lachten. Der Anruf bei Joe Cambers unterblieb. Als sie 
die Portland Machine erreichten, war es schon fast 
Feierabend. Sie alberten herum und brauchten eine 
Viertelstunde, um ihre Eintragungen zu machen. Belasco 
kam und fragte, ob sie Cam-ber angetroffen hätten. Klar, 
sagte Ronnie DuBay. Belasco, ein besonders großes 
Arschloch, verschwand wieder. Joe Magruder wünschte 
Ronnie ein schönes Wochenende und einen angenehmen 
Unabhängigkeitstag. Ronnie sagte, er würde sich besaufen 
und bis zum Sonntagabend durchmachen. Sie stempelten. 

Sie dachten erst wieder an Cujo, als sie in der Zeitung 
über ihn lasen. 


Vic verbrachte fast den ganzen Nachmittag vor dem 
langen Wochenende damit, mit Roger die Einzelheiten der 
Reise zu besprechen. Mit der Planung nahm Roger es so 
genau, daß man es fast paranoid nennen konnte. Über eine 
Agentur hatte er den Flug und die Übernachtungen 
gebucht. Sie würden am Montagmorgen um sieben Uhr 
zehn von Portland Airport nach Boston fliegen. Vic hatte 
Roger versprochen, ihn um fünf Uhr dreißig mit dem 
Jaguar abzuholen. Er hielt das zwar für unnötig früh, aber 
er kannte Roger, und bei Roger konnte man nie wissen. Sie 
besprachen die Reise ganz allgemein, wobei sie es bewußt 
vermieden, den Zweck ihrer Mission zu erwähnen. Vic 
behielt seine Ideen aus der Kaffeepause für sich. Die 
Serviette mit den Notizen hatte er in die Jackentasche 
gesteckt. Wenn sie erst unterwegs waren, würde Roger 
dafür empfänglicher sein. 

Vic wollte früh gehen und beschloß, vorher noch die 
Nachmittagspost durchzusehen. Lisa, ihre Sekretärin, hatte 
ihr Wochenende von sich aus verlängert. Sie war schon 
weg. Man konnte Sekretärinnen einfach nicht mehr dazu 
bringen, bis punkt fünf zu bleiben, Wochenende oder nicht. 
Für Vic war das ein weiteres Zeichen für den Niedergang 
der westlichen Zivilisation. 

Lisa war ein hübsches Mädchen von einundzwanzig 
Jahren und hatte so gut wie keinen Busen. Im Augenblick 
fädelte sie sich wahrscheinlich in den Feierabendverkehr 
auf der Interstate ein, um Richtung Süden nach Old 
Orchard oder Hamptons zu fahren, und wahrscheinlich 
trug sie nur enge Jeans und einen Nichtshalter. Vic mußte 
lachen. 

Auf seiner Schreibunterlage fand er einen einzigen 
ungeöffneten Brief. 


Neugierig nahm er ihn in die Hand. Zuerst fiel ihm der 
Vermerk PERSÖNLICH unter der Adresse auf. Dann sah er, 
daß die Adresse in Blockbuchstaben geschrieben war. 

Er betrachtete den Brief, und ein vages Gefühl der 
Unruhe beschlich ihn und störte sein träges Wohlbefinden. 
Unterschwellig verspürte er einen Impuls, den Brief ganz 
einfach in Stücke zu reißen und in den Papierkorb zu 
werfen. 

Statt dessen riß er ihn auf und zog einen Zettel heraus. 

Wieder in Blockschrift. 

Die Nachricht - nur ein paar Sätze - traf ihn wie ein 
Schlag in die Magengrube. Er saß nicht mehr, er hing nur 
noch in seinem Sessel. Er ächzte wie ein Mann, der keine 
Luft mehr bekommt. In seinem Kopf dröhnte weißes 
Rauschen, und eine Zeitlang begriff er überhaupt nichts 
mehr. Wenn Roger jetzt hereingekommen wäre, hätte er 
einen Herzanfall vermutet. Und irgendwie war es auch 
einer. Sein Gesicht war kalkweiß. Sein Unterkiefer hing 
herab. Unter, seinen Augen hatte er bläuliche Ringe. 

Er las den Zettel noch einmal. Sein Blick verweilte bei 
dem Satz: 


DAS MUTTERMAL ÜBER IHREN SCHAMHAAREN. ICH 
FINDE, ES SIEHT WIE EIN FRAGEZEICHEN AUS. 


Das ist ein Irrtum, dachte er wirr. Niemand außer mir 
kenntes ... nun ja ihre Mutter. Und ihr Vater. Schmerzhaft 
kam Eifersucht in ihm hoch: Selbst ihr Bikini verdeckt es ... 
ihr winziger Bikini. 

Er fuhr sich mit einer Hand durchs Haar. Er legte den 
Brief hin und fuhr sich mit beiden Händen durchs Haar. 
Seine Brust fühlte sich wie eingezwängt an. Er hatte das 
Gefühl, daß sein Herz Luft statt Blut durch die Adern 


pumpte. Er empfand Angst und Schmerz und war völlig 
verwirrt. Aber das vorherrschende Gefühl, die alles 
überwältigende Emotion war entsetzliche Angst. Der Brief 
glotzte ihn an und schrie: 


ES HAT MIR WIRKLICH SPASS GEMACHT SIE ZU 
BUMSEN 


Jetzt fixierte er diese Zeile. Er konnte den Blick nicht von 
ihr abwenden. Draußen war das Geräusch einer startenden 
Maschine zu hören, die aufstieg und abdrehte und 
irgendeinen unbekannten Ort anflog, und er saß hier und 
dachte: ES HAT MIR WIRKLICH SPASS GEMACHT, SIE ZU 
BUMSEN. Das ist widerlich und gemein. Es war wie der 
Schnitt eines stumpfen Messers. SIE ZU BUMSEN! Es war, 
als ob ihm jemand aus einer Wasserpistole Schwefelsäure in 
die Augen spritzte. Er versuchte, zusammenhängend zu 
denken 


(ES HAT MIR WIRKLICH SPASS GEMACHT) und schaffte 
es 
(SIE ZU BUMSEN) einfach nicht. 


Jetzt fiel sein Blick wieder auf die letzte Zeile, und er las 
sie immer wieder, als wollte er sich ihren Sinn’klarmachen. 
Und immer wieder kam dieses Angstgefühl auf. 


HABEN SIE IRGENDWELCHE FRAGEN? 


Ja. Er hatte plötzlich eine ganze Menge Fragen. Nur: 
Wollte er wirklich die Antwort wissen? 

Ein neuer Gedanke tauchte auf. Wenn Roger noch hier 
war? Bevor er ging, kam er meistens noch in Vics Büro. 


Heute, wo die Reise bevorstand, war das besonders 
wahrscheinlich. Der Gedanke versetzte Vic in Panik, und 
ihm kam eine absurde Erinnerung: Immer wenn er als 
Teenager im Badezimmer onaniert hatte, weil er nicht 
anders konnte, hatte er entsetzliche Angst gehabt, daß alle 
wußten, was er dort tat. Wenn Roger hereinkäme, würde er 
sofort wissen, daß etwas nicht stimmte. Und das wollte Vic 
nicht. Er stand auf und ging ans Fenster. Dir Büro lag sechs 
Stockwerke über dem Parkplatz. Rogers hellgelber Honda 
Civic war verschwunden. Er war schon nach Hause 
gefahren: 

Vic lauschte. Im Büro herrschte völlige Stille. Es war 
diese widerhallende Stille, die Büroräumen nach 
Dienstschluß eigen ist. Er hörte nicht einmal Mr. 
Steigmeyerr, den alten Hausmeister, mit seinem 
Schlüsselbund rasseln. Er würde sich unten im Buch 
eintragen müssen. Er würde - 

Nun hörte er doch ein Geräusch. Zuerst konnte er es 
nicht identifizieren. Dann wußte er, es war ein Winseln. Der 
Laut eines verletzten Tieres. Er schaute immer noch aus 
dem Fenster, er sah die Wagen doppelt, er sah sie hinter 
einem Tränenschleier. 

Warum konnte er sich nicht aufregen? Warum hatte er 
nur diese verdammte Angst! 

Immer noch das winselnde Geräusch. Er ließ den Kopf 
sinken und hielt sich am Schutzgitter der Klimaanlage fest, 
das in Hüfthöhe unter dem Fenster entlanglief. Er 
umklammerte es, bis seine Finger schmerzten und das 
Gitter protestierend quietschte. 

Wie lange hatte er schon nicht mehr geweint? In der 
Nacht, als Tad geboren wurde, hatte er geweint, aber vor 
Erleichterung. Er hatte geweint, als sein Vater nach einem 
Todeskampf, der drei Tage dauerte, an einem Herzanfall 


starb, und diese Tränen, die er als Siebzehnjähriger 
vergossen hatte, waren wie die Tränen heute. Sie brannten 
ihm in den Augen, aber sie wollten nicht fließen. Es war 
kein Weinen, es war ein Bluten. Aber mit siebzehn weinte 
man leichter. Man blutete auch leichter Wenn man 
siebzehn war, wußte man, daß man noch oft bluten und 
weinen würde. 

Er hörte auf zu winseln. Es war genug. Und dann brach 
ein leiser Schrei aus ihm hervor, ein rauher und zitternder 
Laut, und er dachte: War ich das? Mein Gott, habe ich das 
Gerausch gemacht? 

Die Tränen flössen ihm über die Wangen. Und er gab 
noch einen dieser rauhen Laute von sich. Dann noch einen. 
Er umklammerte das Gitter und schluchzte. 


Vierzig Minuten später saß er im Deering Oaks Park. Er 
hatte zu Hause angerufen und Donna gesagt, daß er später 
kommen würde. Sie hatte wissen wollen, warum, und 
warum er so eigenartig sprach. Er sagte ihr, er würde vor 
Einbruch der Dunkelheit zu Hause sein. Er sagte ihr, sie 
solle Tad ruhig schon das Essen bereiten. Er legte auf, 
bevor sie antworten kormte. 

Und jetzt saß er im Park. 

Seine Tränen hatten die Angst verscheucht. Was blieb, 
war Wut. Aber Wut war nicht das richtige Wort. Er war 
außer sich. Er war der Raserei nahe. 

Es war, als ob etwas ihn gestochen hatte. Er wußte, daß 
es gefährlich wäre, jetzt nach Hause zu fahren ... gefährlich 
für sie alle drei. 

Es wäre so angenehm, dem Unheil ein zweites folgen zu 
lassen. Es wäre (er mußte es sich eingestehen) so sinnlos 
angenehm, ihr für diesen Betrug das Gesicht 
einzuschlagen. 


Er saß neben dem Ententeich. Auf der anderen Seite 
spielten Kinder mit fliegenden Untertassen. Es ging lebhaft 
zu. Er sah, daß die vier beteiligten Mädchen - und zwei von 
den Jungs -Roller Skates hatten. In diesem Sommer waren 
Roller Skates der große Hit. Ein junges Mädchen schob 
einen Wagen mit Gebäck, Erdnüssen und 
Erfrischungsgetränken vor sich her. Du Gesicht war glatt 
und frisch und unschuldig. Einer der Burschen warf ihr die 
Scheibe zu. Geschickt fing sie das Ding und schleuderte es 
zurück. In den Sechzigern, dachte Vic, wäre sie in einer 
Landkommune gewesen und hätte fleißig die Käfer von den 
Tomatenpflanzen abgesammelt. Und jetzt übte sie 
wahrscheinlich erfolgreich ihr Kleingewerbe aus. 

Manchmal waren er und Roger in diesen Park gegangen, 
um ihr Frühstück zu verzehren. Das war im ersten Jahr 
gewesen. Dann hatte Roger festgestellt, daß aus dem sonst 
so hübschen Teich ein schwacher aber deutlicher 
Fäulnisgestank aufstieg ... und das kleine Haus mitten im 
Teich war nicht mit weißer Farbe gestrichen, es war weiß 
von Möwenscheiße. Ein paar Wochen später hatte Vic 
zwischen Kondomen und Kaugummipapier eine verweste 
Ratte am Rand des Teiches treiben sehen. Seitdem waren 
sie nicht wieder hier gewesen. 

Die hellrote Untertasse schwebte durch die Luft. 

Das Bild, das seine Wut angefacht hatte, kam immer 
wieder. Er konnte nichts dagegen tun. Es war so gemein 
wie die Worte des anonymen Schreibers. Er sah die beiden 
in seinem und Donnas Schlafzimmer bumsen. Was er in 
dem Film, der vor seinen Augen ablief, sah, war genauso 
eindeutig wie das, was man im State Theater in der 
Congress Street sehen konnte. Sie stöhnte, ihr Körper 
glänzte von Schweiß. Sie war schön. Jeder Muskel gestrafft. 


Ihre Augen hatten diesen hungrigen Blick, den sie immer 
bekamen, wenn sie Freude am Sex hatte, und sie waren 
dunkler als sonst. Er kannte den Ausdruck, er kannte die 
Stellung, er kannte die Laute. Er hatte gedacht - gedacht - 
daß nur er das alles kannte. 

Dann dachte er an den Penis des Mannes - an seinen 
Schwanz - der in sie hineinfuhr. Im Sattel. Dieser Satz fiel 
ihm idiotischerweise ein. Er sah sie bumsen, während ein 
Band von Gene Autry abgespielt wurde: I'm back in the 
saddle again, out where a friend is a friend... 

Es gab ihm ein unruhiges Gefühl. Es versetzte ihn in Wut. 
Es brachte ihn zur Raserei. 

Die Untertasse stieg hoch in die Luft und schwebte 
wieder herab, und Vic folgte ihr mit den Augen. 

Gewiß, er hatte Ähnliches schon vermutet. Aber vermuten 
heißf nicht wissen. Jetzt wußte er es. Er hätte über den 
Unterschied zwischen vermuten und wissen einen Essay 
schreiben können. Es traf ihn doppelt grausam, weil er 
schon angefangen hatte zu glauben, daß für seine 
Vermutungen kein Anlaß bestand. Und selbst wenn sie 
begründet wären: was man nicht wußte, konnte einen nicht 
kränken. Stimmte das etwa nicht? Wenn jemand durch 
einen dunklen Raum mit einem tiefen Loch in der Mitte 
geht und es um Zentimeter verfehlt, muß er nicht 
unbedingt wissen, daß er fast hineingefallen wäre. Er muß 
keine Angst haben. Nicht, wenn es dunkel ist. 

Nun, er war nicht hineingefallen. Man hatte ihn 
hineingestoßen. Die Frage war, was sollte er unternehmen? 
Sein wütendes, gekränktes und verletztes Ich zeigte nicht 
die geringste Neigung, sich »erwachsen« zu verhalten und 
einzusehen, daß es solche Fehltritte auf einer oder beiden 
Seiten in sehr vielen Ehen gibt. Zum Teufel mit den 
Illustriertenberichten, die so etwas heutzutage als normal 


bezeichneten. Hier geht es um meine Frau, die mit anderen 
Männern bumst, (out where a friend is a friend) sobald ich 
ihr den Rücken zudrehe, sobald Tad nicht im Haus ist - 

Und wieder sah er die Bilder vor sich, zerwühlte Laken, 
die Bewegungen der Körper, leise Geräusche. Er dachte in 
diesem Zusammenhang an häßliche Ausdrücke. 

In meiner Fraul dachte er und rang gequält die Hände. 
In meiner Fraul 

Aber sein wütendes, gekränktes Ich erkannte - 
widerwillig -, daß er jetzt nicht nach Hause fahren und 
Donna zusammenschlagen konnte. Er konnte allerdings Tad 
nehmen und wegziehen. Er brauchte nicht einmal eine 
Erklärung abzugeben. Sollte sie ruhig versuchen, ihn 
aufzuhalten, wenn sie unverschämt genug war. Das würde 
sie bestimmt nicht tun. Tad nehmen, in ein Motel ziehen 
und sich mit einem Anwalt in Verbindung setzen. Ein 
sauberer Schnitt und kein Blick zurück. 

Aber wenn er einfach Tad mitnahm und in ein Motel zog, 
würde der Junge sich dann nicht ängstigen? Würde er nicht 
eine Erklärung verlangen? Er war zwar erst vier, aber er 
war alt genug zu erkennen, daß etwas ganz schrecklich 
verkehrt war. Und dann war da noch die Reise - Boston, 
New York, Cleveland. Dieser Trip interessierte ihn im 
Augenblick einen Dreck. Was ihn betraf, konnte der alte 
Sharp sich mitsamt seinem Sohn auf den Mond schießen 
lassen. Aber es ging ja nicht nur um ihn. Er hatte einen 
Partner. Und der Partner hatte eine Frau und zwei Kinder. 
Selbst jetzt, in seiner Qual, vergaß Vic nicht, daß er 
mitverantwortlich war. Er mußte wenigstens versuchen, 
den Etat zu retten, denn das bedeutete gleichzeitig, die 
Firma Ad Worx zu retten. 

Und es gab noch eine andere Frage, wenn er sie auch 
nicht gern stellte: Warum wollte er Tad nehmen und gehen, 


ohne sie auch nur anzuhören? Weil es Tads Moral schadete, 
daß siemit ‘anderen Männern schlief? Nein, deshalb nicht. 
Er würde es tun, weil es die sicherste Methode war, ihr 
genau den gleichen Kummerzuzufügen, den er jetzt 
empfand. Dazu war Tad das geefgnete Mittel. Aber wollte 
er seinen Sohn wirklich als das emotionale Äquivalent einer 
Brechstange oder eines Vorschlaghammers benutzen? 
Doch wohl nicht. 

Es gab noch mehr Fragen. 

Der Zettel. Man mußte an den Zettel denken. Nicht an die 
sechs Zeilen Dreck, die er enthielt. Ganz einfach an die 
Tatsache selbst. Hier hatte gerade jemand die Gans getötet, 
die -Verzeihung - die goldenen Eier gelegt hatte. Warum 
hatte Donnas Liebhaber diesen Zettel geschickt?’ 

Weil die Gans keine Eier mehr legte. Ganz klar. Und der 
Schattenmann war jetzt natürlich stinksauer. 

Hatte Donna den Kerl zum Teufel gejagt? 

Anders konnte man die Sache nicht sehen. Wenn’man von 
dem plötzlichen Schock für ihn einmal absah, ging es dann 
hier nicht um das klassische Spiel? Wenn du etwas nicht 
bekommen kannst, mußt du darauf pissen, damit andere es 
auch nicht wollen. Unlogisch, aber sehr befriedigend. In 
diese Leseart paßte auch die neuerdings so aufgelockerte 
Atmosphäre zu Hause. Das fast greifbare Gefühl der 
Erleichterung, das Donna ausstrahlte. Sie hatte den Kerl 
rausgeworfen, und er hatte mit der anonymen Mitteilung 
an den Ehemann reagiert. 

Die letzte Frage: Änderte das etwas an der Sache? 

Er nahm den Zettel aus der Tasche und drehte ihn hin 
und her, ohne ihn noch einmal zu lesen. Er schaute zu, wie 
die Untertasse wieder durch die Luft segelte, und war 
ratlos. Er wußte nicht, was er tun sollte. 

»Was, zum Teufel, ist das?« fragte Joe Camber. 


Fast ohne jede Betonung sprach er jedes Wort einzeln 
aus. Er stand in der Tür und sah seine Frau an. Charity 
setzte ihm sein Essen vor. Sie und Brett hatten schon 
gegessen. Joe war in seinem Lieferwagen mit 
verschiedenen Ersatzteilen nach Hause gekommen und war 
in die Werkstatt gefahren. Dort hatte er den Kran stehen 
sehen. 

»Das ist ein Deckenkran«, sagte sie. Sie hatte Brett zum 
Spielen zu seinem Freund Dave Bergeron geschickt. Er 
sollte nicht dabeisein, wenn sie jetzt Ärger bekam. »Brett 
sagte, du brauchtest einen. Einen Jörgen-Deckenkran, 
sagte er.« 

Joe ging quer durch das Zimmer auf sie zu. Er war 
schlank, aber von muskulösem Körperbau. Er hatte eine 
scharfgeschnittene Nase. Er bewegte sich ruhig, aber 
behende. Er hatte seinen grünen Filzhut zurückgeschoben, 
‚und sein Haaransatz verriet, daß er allmählich eine Glatze 
bekam. Seine kleinen blauen Augen blickten kalt. Er roch 
nach Bier. Er war ein Mann, der keine Überraschungen 
liebte. 

»Das mußt du mir mal näher erklären, Charity«, sagte er. 

»Setz dich. Dein Essen wird kalt.« 

Sein Arm schoß vor. Harte. Finger packten sie an der 
Schulter. »Was, zum Teufel, geht hier vor? Ich hatte dich 
um eine Erklärung gebeten”.« 

»Hör auf zu fuchen, Joe Camber.« Er tat ihr weh, aber sie 
ließ es sich nicht anmerken. Die Befriedigung gönnte sie 
ihm nicht. In mancher Hinsicht war er wie ein Tier. Als sie 
jung war, hatte sie das aufregend gefunden, aber das lag 
lange zurück. Die Erfahrung aus vielen gemeinsamen 
Jahren hatte ihr aber gezeigt, daß sie hin und wieder die 
Oberhand gewinnen konnte, indem sie energisch 
auftrumpfte. Nicht immer, aber manchmal. 


»Jetzt sag mir endlich, was zum Teufel das zu bedeuten 
hat, Charity!« 

»Setz dich und iß. Dann sage ich es dir.« 

Er setzte sich, und sie brachte seinen Teller. Ein 
Lendensteak lag darauf. 

»Seit wann können wir es uns leisten, wie die 
Rockefellers zu essen?« fragte er. »Ich glaube, du wirst mir 
allerhand zu erklären haben.« 

Sie brachte seinen Kaffee und eine gebackene Kartoffel. 
»Kannst du den Deckenkran brauchen?« 

»Ich habe nie gesagt, daß ich ihn nicht brauchen kann. 
Aber ich kann ihn mir verdammt nicht leisten.« Er fing an 
zu essen, aber dabei starrte er sie unverwandt an. Sie 
wußte, daß er sie jetzt nicht schlagen würde. 

Ihre Chance war, daß er noch relativ wenig getrunken 
hatte. Wenn er sie schlagen wollte, würde er es tun, wenn 
er von Gary Pervier zurückkam, voll Wodka und in seinem 
männlichen Stolz gekränkt. 

Charity setzte sich ihm gegenüber und sagte: »Ich habe 
in der Lotterie gewonnen.« 

Er hörte einen Augenblick auf zu kauen. Dann schaufelte 
er sich mehr Heisch in den Mund. »Ach nein«, sagte er. 
»Und morgen fängt der alte Cujo da draußen an, 
Goldstücke zu scheißen.« 

Er zeigte mit der Gabel auf den Hund, der auf der 
Veranda unruhig auf und ab lief. Brett nahm ihn nicht gern 
zu den Bergerons mit, denn sie hatten einen Stall voll 
Kaninchen, und die machten Cujo verrückt. 

Charity griff in die Schürzentasche und holte ihre Kopie 
der Gewinnbestätigung heraus, die ihr der Angestellte 
gegeben hatte. Sie reichte sie über den Tisch. 

Joe glättete das Papier mit seinen groben Fingern und 
betrachtete es aufmerksam. Dann las er den Betrag. »Fünf 


-« fing er an und klappte hörbar den Mund zu. 

Charity beobachtete ihn, sagte aber nichts. Er lächelte 
nicht. Er kam nicht um den Tisch herum, um ihr einen Kuß 
zu geben. Für einen Mann seiner Gemütsart, dachte sie 
bitter, bedeutete ein solcher Glücksfall nur doppelte 
Wachsamkeit. 

Endlich sah er sie an. »Du hast fünftausend Dollar 
gewonnen?« 

»Abzüglich Steuern, ja.« 

»Wie lange spielst du schon in der Lotterie?« 

»Ich kaufe jede Woche ein Los zu fünfzig Cents ... und 
wage es nicht, mir Vorwürfe “zu machen, Joe Camber, bei 
all dem Bier, das du kaufst.« 

»Paß auf, was du sagst, Charity«, sagte er. Seine 
blauen Augen zeigten keine Regung. »Halt den Mund, sonst 
könnte es sein, daß er dir gleich anschwillt.« Er fing wieder 
an zu essen, und hinter ihrer aufgesetzten Maske beruhigte 
sie sich ein wenig. Zum ersten Mal hatte sie dem Tiger den 
Stuhl ins Gesicht geworfen, und jer hatte sie nicht gebissen. 
Wenigstens noch nicht. »Dieses Geld. Wann kriegen wir 
es?« 

»Der Scheck kommt in spätestens zwei Wochen. Ich habe 
den Drehkran von dem Geld gekauft, das wir auf unserem 
Sparkonto hatten. Diese Gewinnbestätigung ist so gut wie 
Gold. Das sagte der Agent.« 

»Und da bist du hingegangen und hast das Ding 
gekauft?« 

»Ich habe Brett gefragt, was du am dringendsten 
brauchst. Es ist ein Geschenk.« 

»Danke.« Er aß weiter. 

»Ich habe dir ein Geschenk gemacht«, sagte sie. »Nun 
machst du mir auch eins, Joe. Okay?« 


Er aß weiter und sah sie immer noch an. Er sagte nichts. 
Seine Augen waren völlig ausdruckslos. Er hatte den Hut 
beim Essen aufbehalten. Er saß ihm immer noch im Genick. 

Sie sprach langsam und überlegt. Es wäre ein Fehler, die 
Dinge zu überstürzen. »Ich möchte für eine Woche 
verreisen. Mit Brett. Ich will Holly und Jim in Connecticut 
besuchen.« 

»Nein«, sagte er und aß weiter. 

»Wir könnten mit dem Bus fahren. Wir würden bei ihnen 
wohnen. Es würde nicht ein Drittel von dem kosten, was ich 
für den Drehkran bezahlt habe. Ich habe mich am 
Busbahnhof nach einer Rückfahrkarte erkundigt.« 

»Nein. Brett wird hier gebraucht. Er muß mir helfen.« 

Unter dem Tisch preßte sie wütend die Hände zusammen, 
aber ihr Gesicht blieb ganz ruhig. »Wenn er Schule hat, 
kommst du ja,auch gut ohne ihn aus.« 

»Ich sagte, nein, Charity«, sagte er, und sie erkannte voll 
Bitterkeit, daß es ihm sogar Spaß machte, ihr den Wunsch 
abzuschlagen. Er sah, wie sehr sie es sich wünschte, wie sie 
schon alles geplant hatte. Er weidete sich an ihrem 
Kummer. 

Sie stand auf und ging an die Spüle, nicht, weil sie dort 
etwas zu tun gehabt hätte, sondern weil sie Zeit brauchte, 
sich wieder unter Kontrolle zu bekommen. In weiter Ferne 
sah sie hoch am 

Himmel den Abendstern. Sie ließ das Wasser laufen. Das 
Porzellan des Beckens hatte sich häßlich gelb verfärbt. Wie 
Joe war auch ihr Leitungswasser hart. 

Camber, vielleicht enttäuscht, weil sie so schnell aufgab, 
ging in die Einzelheiten. »Der Junge muß Verantwortung 
lernen. Es wird ihm nicht schaden, wenn er mir in diesem 
Sommer hilft, anstatt dauernd zu diesem David Bergeron 
rüberzulaufen.« 


Sie drehte das Wasser ab. »Ich habe ihn hingeschickt.« 

»Du? Warum?« 

»Weil ich schon ahnte, daß es so ausgehen würde«, sagte 
sie und wandte sich ihm wieder zu. »Aber ich .habe ihm 
gesagt, daß du ja sagen würdest, einmal, weil wir Geld 
haben, und außerdem wegen des Deckenkrans.« 

»Dann hast du dich gegen den Jungen versündigt«, sagte 
Joe. »Das nächste Mal wirst du hoffentlich nachdenken, 
bevor du deine Zunge in Bewegung setzt.« Er lächelte sie 
mit vollem Mund an und griff nach dem Brot. 

»Du kannst ja mitkommen, wenn du willst.« 

»Natürlich. Ich sage Richie Simms einfach, daß es in 
diesem Sommer mit seinem ersten Schnitt nichts wird. 
Außerdem, warum sollte ich die beiden besuchen? Nach 
dem, was ich von ihnen weiß und was du mir von ihnen 
erzählt hast, muß ich annehmen, daß sie ein paar 
ausgemachte Arschlöcher sind. Du magst sie nur, weil du 
gern genauso überheblich wärest wie sie.« Er wurde immer 
lauter. Zerkautes Essen sprühte ihm aus dem Mund. Wenn 
er in solchem Zustand war, hatte sie Angst und gab nach. 
Meistens. Aber nicht heute abend. »Hauptsächlich willst du, 
daß der Junge so wird wie sie. Das glaube ich. Ich nehme 
an, du möchtest ihn gegen mich aufhetzen. Habe ich 
recht?« 

»Warum nennst du ihn eigentlich nie bei seinem 
Namen?« 

»Halt endlich dein freches Maul, Charity«, sagte er und 
sah sie drohend an. Eine leichte Röte zog ihm über Wangen 
und Stirn. »Sei vorsichtig.« 

»Nein«, sagte sie. »Ich bin noch nicht fertig.« 

Er ließ erstaunt die Gabel fallen. »Was? Was hast du 
gesagt?« 


Sie ging auf ihn zu und erlaubte sich zum ersten Mal in 
ihrer Ehe den Luxus ungehemmter Wut. Sie drang nicht 
nach außen, aber sie brannte in ihr wie Säure. Sie fühlte, 
wie es in ihr fraß. Sie durfte jetzt nicht schreien. Damit 
hätte sie alles verdorben. Sie sprach leise. 

»Ja, so denkst du über meine Schwester und ihren Mann. 
Das ist mir völlig klar. Sieh dich doch nur an, wie du da sitzt 
und ißt. Mit dem Hut auf dem Kopf und mit dreckigen 
Fingern. Du willst nicht, daß Brett sieht, wie andere Leute 
sich benehmen. Genauso will ich nicht, daß er sieht, wie du 
und deine Kumpane sich benehmen, wenn ihr euch selbst 
überlassen seid. Darum durfte er dich im vergangenen 
November auch nicht auf deinem Jagdausfug begleiten.« 

Sie schwieg, und er saß nur da, ein angebissenes Stück 
Brot in der Hand und Bratenfett am Kinn. Sie war 
überzeugt, daß er sich schon lange auf sie gestürzt hätte, 
wenn er nicht so erstaunt gewesen wäre, daß sie so mit ihm 
sprach. 

»Ich wül ein Geschäft mit dir machen«, sagte sie. »Ich 
habe dir den Deckenkran gekauft, und ich bin bereit, dir 
auch den Rest des Geldes zu geben - was nicht jede tun 
würde -, aber wenn du schon so undankbar bist, gehe ich 
noch weiter. Du läßt ihn mit mir nach Connecticut fahren, 
und in der nächsten Saison darf er mit dir in Moosehead 
auf Jagd gehen.« Ihr war kalt und unheimlich. Es war, als 
versuchte sie, ein Geschäft mit dem Teufel zu machen. 

»Ich sollte dir ein paar mit dem Riemen überziehen«, 
sagte er erstaunt. Er redete mit ihr, als sei sie ein Kind, das 
einen einfachen Fall von Ursache und Wirkung nicht 
begriffen hatte. »Ich nehme ihn mit auf die Jagd, wann ich 
will und wenn ich will. Kapierst du das nicht? Mein Gott, er 
ist schließlich mein Sohn. Wenn ich will und wann ich will.« 


Er lächelte, als hätten ihm seine Worte außerordentlich 
gefallen. »Hast du das jetzt endlich begriffen?« 

Ihre Blicke trafen sich. »Nein«, sagte sie. »Das kommt gar 
nicht in Frage.« 

Er stand so rasch auf, daß der Stuhl umfiel. 

»Ich werde es verhindern«, sagte sie. Sie wollte 
zurückweichen, aber das wäre das Ende gewesen. Eine 
falsche Bewegung, ein Zeichen der Schwäche, und er 
würde auf sie losgehen. 

Er löste seinen Gürtel. »Ich werde dich züchtigen, 
Charity«, sagte er bedauernd. 

»Ich werde es mit allen Mitteln verhindern. Ich werde zur 
Schule gehen und sagen, daß er schwänzt. Ich werde zu 
Sheriff Bannerman gehen und sagen, daß er entführt 
wurde. Aber hauptsächlich werde ich dafür sorgen, daß 
Brett nicht mitgehen will.« 

Er zog den Gürtel aus den Schlaufen an seiner Hose und 
ließ das Ende mit der Schnalle über dem Fußboden hin und 
her pendeln. 

»Bevor er fünfzehn ist, geht er nur dann mit dir und 
deinen besoffenen Kumpanen auf die Jagd, wenn ich 
zustimme«, sagte sie. »Du kannst mich mit deinem Gürtel 
schlagen, Joe Camber, aber das ändert nichts daran.« 

»Tatsächlich?« 

»So wahr ich hier stehe.« 

Aber plötzlich schien er gar nicht mehr bei ihr im Raum 
zu sein. In sich versunken schien er zu grübeln. So hatte sie 
ihn schon erlebt. Ihm war etwas eingefallen, eine neue 
Tatsache, die er mühselig in die Gleichung einfügen mußte. 
Sie betete, daß es zu ihrem Vorteil ausschlagen möge. So 
energisch wie heute hatte sie sich ihm noch nie widersetzt, 
und sie hatte Angst. 


Camber lächelte plötzlich. »Du bist ein richtiger kleiner 
Drachen, was?« 

Sie sagte nichts. 

Er schob den Gürtel wieder durch die Schlaufen seiner 
Hose. Er lächelte immer noch, aber seine Augen blickten 
abwesend. »Glaubst du denn, daß du auch so gut bumsen 
kannst wie diese Drachen? Diese kleinen mexikanischen 
Drachen?« 

Sie schwieg immer noch. Aber sie war auf der Hut. 

»Wenn ich nun sage, daß ihr fahren könnt, was dann?« 

»Ich weiß nicht, was du meinst.« 

»Ich meine okay«, sagte er. 

»Ihr könnt fahren.« 

Er ging rasch auf sie zu, und ihr wurde übel, wenn sie 
daran dachte, daß er sich vorhin ebenso rasch hätte auf sie 
stürzen können, um sie mit seinem Gürtel zu schlagen. Und 
wer hätte ihn davon abhalten sollen? Was ein Mann mit 
seiner Frau machte, war seine Sache. Sie hätte nichts 
dagegen tun und nichts sagen können. Wegen Brett. Und 
aus Stolz. 

Er legte ihr die Hand auf die Schulter Er ließ sie 
herabgleiten und kniff in eine ihrer Brüste. »Komm«, sagte 
er, »ich bin jetzt scharf.« 

»Brett...« 

»Der kommt erst um neun. Komm. Ich habe dir doch 
gesagt, daß ihr fahren könnt. Du kannst dich wenigstens 
bedanken.« 

Eine Absurdität von kosmischen Ausmaßen kam ihr über 
die Lippen und war schon ausgesprochen, bevor sie die 
Worte zurückhalten konnte: »Nimm den Hut ab.« 

Er schleuderte ihn. achtlos durch die Küche. Er lachte. 
Seine Zähne waren ganz gelb. Die beiden mittleren 
Schneidezähne oben waren Prothesen. 


»Wenn wir das Geld jetzt schon hätten, könnten wir in 
einem Bett voll grüner Scheine bumsen«, sagte er. »Das 
hab’ ich malim Kino gesehen.« 

Sie ging mit ihm nach oben, und sie erwartete jeden 
Augenblick, daß er bösartig wurde, aber das war nicht der 
Fall. Er liebte sie wie gewöhnlich, schnell und rücksichtslos, 
aber er war nicht bösartig. Er tat ihr nicht absichtlich weh, 
und heute abend hatte sie, vielleicht das zehnte oder elfte 
Mal in ihrer ganzen Ehe, einen Orgasmus. Sie ließ sich 
gehen, schloß die Augen und spürte sein Kinn an ihrem 
Kopf. Sie unterdrückte den Schrei, den sie ausstoßen 
wollte. Wenn sie geschrien hätte, wäre er vielleicht 
mißtrauisch geworden. Sie fragte sich, ob er überhaupt 
wußte, daß das, was die Männer zum Schluß immer 
erleben, auch bei Frauen passieren kann. 

Bald darauf (eine Stunde bevor Brett von den Bergerons 
nach Hause kam) ging er, ohne ihr zu sagen, wohin. Sie 
vermutete, daß er Gary Pervier aufsuchen wollte, wo das 
Saufen erst richtig anfangen würde. Sie lag im Bett und 
versuchte, sich über ihr Verhalten klarzuwerden. Ob es sich 
gelohnt hatte, ihm diese Versprechungen zu machen? Sie 
unterdrückte die Tränen. Ausgestreckt und mit brennenden 
Augen lag sie da, und kurz bevor Cujos Bellen und das 
Klappen der hinteren Tür Bretts Rückkehr anzeigte, ging in 
silberglänzender Unnahbarkeit der Mond auf. Dem Mond 
ist es gleichgültig, dachte Charity, aber dieser Gedanke 
brachte ihr keinen Trost. 


»Was ist denn?« fragte Donna. 

Ihre Stimme klang dumpf und verzagt. Die beiden saßen 
im Wohnzimmer. Vic war erst kurz bevor Tad ins Bett mußte 
nach Hause gekommen, und das war eine halbe Stunde her. 


Der Junge schlief oben in seinem Zimmer, die Worte an die 
Ungeheuer neben seinem Bett, die Schranktür geschlossen. 

Vic stand auf und trat an das Fenster, hinter dem jetzt 
Dunkelheit lag. Sie weiß es, dachte er finster. Sie kennt 
nicht die Einzelheiten, aber sie ist im Bilde. Auf der Fahrt 
nach Hause hatte er sich die ganze Zeit überlegt, ob er es 
ihr gleich ins Gesicht sagen sollte oder ob es besser wäre, 
vorläufig darüber zu schweigen. Nach seinem Aufbruch 
vom Deering Oaks Park hatte er die Notiz zerrissen; und 
während der Rückfahrt über die 302 hatte er die Fetzen 
aus dem Fenster geworfen. Aber jetzt war ihm die 
Entscheidung abgenommen. Er sah ihr Gesicht, das von der 
dunklen Scheibe reflektiert wurde. Es erschien blaß unter 
dem gelben Schein der Lampe. 

Er wandte sich ihr zu und wußte nicht, was er sagen 
sollte. 

Er weiß es, dachte Donna. 

Der Gedanke war inzwischen nicht mehr neu, denn die 
letzten drei Stunden waren die längsten ihres Lebens 
gewesen. Sie hatte sein Wissen um die Dinge an seiner 
Stimme gehört, als er anrief, um ihr zu sagen, daß er später 
kommen würde. Zuerst war sie in Panik geraten - die wilde, 
flatternde Panik eines gefangenen Vogels. Er weiß es! Er 
weiß es! Er WEISS ES! hatte sie nur immer gedacht. In 
einem Nebel der Angst hatte sie für Tad das Abendessen 
gemacht. Sie hatte versucht, sich auszumalen, was jetzt 
logischgrweise als nächstes geschehen könnte. Es war ihr 
nicht gelungen. Ich werde jetzt abwaschen, dachte sie. 
Dann abtrocknen. Dann das Geschirr wegräumen. Dann 
Tad ein paar Geschichten vorlesen. Und dann geht die Welt 
unter. 

Ihre panische Angst war von einem tiefen Schuldgefühl 
abgelöst worden. Dem Schuldgefühl war nacktes Entsetzen 


gefolgt. Dann hatte sich eine Art fatalistische Apathie 
eingestellt, und diese Apathie brachte sogar eine gewisse 
Erleichterung. Das Geheimnis war aufgedeckt. Sie wußte 
nicht, ob es Steves Schuld war oder ob Vic von selbst darauf 
gekommen war. Sie tippte eher auf Steve, aber das spielte 
eigentlich keine Rolle. Es war auch eine Erleichterung, daß 
Tad ruhig in seinem Bett lag und schlief. Aber was würde 
am Morgen sein, wenn er aufwachte? Und jetzt war der 
Kreis geschlossen. 

Sie empfand wieder panische Angst. Sie fühlte sich elend 
und verloren. 

Er trat vom Fenster zurück und sagte: »Ich habe heute 
einen Brief bekommen. Einen Brief ohne Unterschrift.« 

Er konnte nicht weitersprechen. Unruhig ging er im 
Zimmer auf und ab. Wie gut er aussieht, dachte sie 
plötzlich. Sie fand es schade, daß er so früh grau wurde. 
Bei manchen jüngeren Männern sah es gut aus, aber Vic 
würde nur vorzeitig gealtert wirken und - 

- und wieso mußte sie jetzt ausgerechnet an sein Haar 
denken? Sein Haar war im Augenblick wirklich ihre 
geringste Sorge. 

Ganz leise sagte sie, was zu sagen war, und sie merkte, 
daß ihre Stimme zitterte. Sie spuckte es aus wie eine 
bittere Medizin, die man nicht schlucken konnte: »Steve 
Kemp. Der Mann, der deinen Schreibtisch hergerichtet hat. 
Fünfmal. Nie in unserem Bett, Vic. Nie.« 

Vic griff nach der Packung Winston auf dem kleinen Tisch 
am Sofa und stieß sie auf den Fußboden. Er hob sie auf, 
nahm eine Zigarette heraus und zündete sie an. Seine 
Hände zitterten stark. Sie sahen aneinander vorbei. Das ist 
schrecklich, dachte Donna. Wir sollten uns in die Augen 
sehen. Aber sie wollte nicht den-Änfang machen. Sie hatte 
Angst, und sie schämte sich. Er hatte nur Angst. 


»Und warum hast du es getan?« 

»Ist das wichtig?« 

»Für mich ist es wichtig. Sehr wichtig. Außer du willst 
dich von mir trennen. Dann spielt es wohl keine Rolle mehr. 
Ich kann dir meine Wut gar nicht beschreiben, Donna. Aber 
ich lasse mich davon ... nicht hinreißen, denn wir müssen 
jetzt offen miteinander reden, und wenn es das letzte Mal 
ist. Willst du dich von mir trennen?« 

»Sieh mich an, Vic.« 

Es kostete ihn Überwindung, aber er tat es. Vielleicht war 
er wirklich so wütend, wie er behauptete, aber sie erkannte 
bei ihm nur Angst, elende Angst. Plötzlich traf es sie wie ein 
Boxhieb. Sie sah, wie sehr er am Ende war. Die Agentur 
steckte in einer schweren Krise. Das war schlimm genug. 
Und jetzt, wie ein scheußliches Dessert dem verdorbenen 
Hauptgang folgt, steckte auch seine Ehe in einer schweren 
Krise. Und plötzlich empfand sie nichts als Zärtlichkeit für 
diesen Mann, den sie oft gehaßt und während der letzten 
drei Stunden gefürchtet hatte. Es war wie eine 
Offenbarung. Sie wünschte sich so sehr, daß er immer 
glauben möge, es sei nur Wut gewesen ... und nicht das, 
was so deutlich in seinem Gesicht zu lesen war. 

»Ich will mich nicht von dir trennen«, sagte sie. »Ich liebe 
dich. Während der letzten paar Wochen hat sich das für 
mich wieder bestätigt.« 

Einen Augenblick schien er erleichtert zu sein. Er trat 
wieder an das Fenster und ging dann zur Couch zurück. Er 
setzte sich und sah sie an. 

»Und warum hast du es dann getan?« 

Das zärtliche Gefühl verwandelte sich in Empörung. 
Warum! Eine typische Männerfrage. Ihr Ursprung lag tief 
in der Vorstellung verwurzelt, die sich ein intelligenter 
Mann, der im Westlichen Kulturkreis des zwanzigsten 


Jahrhunderts lebte, von Männlichkeit machte. Ich muß 
wissen, warum du es getan hast. Als sei sie ein Auto mit 
einem defekten Nadelventil, dessen Motor stotterte, oder 
ein Roboter mit einem durcheinandergeratenen Programm, 
so daß er das Dinner schon zum Frühstück servierte. Was 
die Frauen in Weißglut versetzt, dachte sie plötzlich, ist 
vielleicht gar nicht der Sexismus. Es ist das verrückte 
Streben der Männer nach Vollkommenheit. 

»Ich weiß nicht, ob ich es erklären kann. Es hört sich 
wahrscheinlich albern und unwichtig und trivial an.« 

»Versuch’s doch. War es ...«Er räusperte sich, spuckte 
sich im Geiste in die Hände (wieder dieser verdammte 
Versuch, 

Nägel mit Köpfen zu machen). »Habe ich dich nicht 
befriedigt? War es das?« 

»Nein«, sagte sie. 

»Was dann?« fragte er hilflos. »Um Gottes willen, was?« 

Okay... du willst es nicht anders.. 

»Angst«, sagte sie. »Ich glaube, es war hauptsächlich 
Angst.« 

»Angst?« 

»Wenn Tad in der Schule war, gab es nichts, was mir die 
Angst nehmen konnte. Tad war wie ... wie nennt man das? 
... weißes Rauschen. Wie das Geräusch im Fernsehen, wenn 
der Sender sich ausschaltet.« 

»Er geht doch noch gar nicht zur Schule«, sagte Vic 
schnell, und sie merkte, daß er ärgerlich wurde. Gleich 
würde er ihr vorwerfen, sie wolle alles auf Tad abwälzen, 
und wenn er erst einmal wütend war, würden böse Worte 
fallen, und das durfte nicht sein. Wenigstens jetzt nicht. Es 
gab Dinge, die sie, wie sie nun einmal war, nicht auf sich 
sitzen lassen konnte. Die Situation würde eskalieren. Etwas 
sehr Zerbrechliches würde zwischen ihnen hin und her 


geworfen werden. Wie leicht konnte man es dabei fallen 
lassen. 

»Das gehört aber dazu«, sagte sie. »Er geht noch nicht 
zur Schule. Ich hatte ihn die meiste Zeit zu Hause, aber 
wenn er weg war ... dieser Kontrast...« Sie sah ihn an. »Die 
Stille kam mir so laut vor. Und da fing meine Angst an. 
Nächstes Jahr geht er in den Kindergarten, dachte ich. 
Dann ist er statt dreimal in der Woche jeden Tag einen 
halben Tag weg. Und im Jahr darauf an fünf Tagen den 
ganzen Tag. Und dann würde ich so viel Zeit haben. Ich 
hatte einfach Angst davor.« 

»Und da kam dir der Gedanke, die Zeit dazu zu 
verwenden, mit anderen Männern zu bumsen?« fragte er 
bitter. 

Das saß, aber sie erzählte weiter. Sie erklärte es ihm, so 
gut sie konnte, phne laut zu werden. Er hatte gefragt. Und 
jetzt wollte sie ihm alles sagen. 

»Ich hatte keine Lust, mich in irgendeinem Frauenverein 
zu betätigen’oder im Bibliotheks- oder 
Krankenhausausschuß mitzuarbeiten. Ich wollte keine 
Kochrezepte austauschen. Ich wollte nicht immer wieder 
dieselben langweiligen Gesichter sehen und ständig die 
gleichen Klatschgeschichten hören. Ich wollte nicht wissen, 
werin dieser Stadt was tut. Ich wollte mir nicht an anderen 
Leuten das Maul wetzen.« 

Ihre Worte sprudelten nur so hervor. Sie hätte nicht 
aufhören können, auch wenn sie es gewollt hätte. 

»Ich wollte nicht an Wohltätigkeitsveranstaltungen 
teilnehmen. Ich wollte keine Partys geben und bei den 
Weight Watchers wäre ich fehl am Platze. Du ...« 

Sie schwieg für den Bruchteil einer Sekunde und 
empfand die Bedeutung ihres Gedankens. 


»Du kennst diese Leere nicht, Vic. Du bist ein Mann, und 
Männer kämpfen. Männer kämpfen, und Frauen wischen 
Staub. Und wenn man in den leeren Räumen Staub wischt, 
hört man manchmal draußen den Wind wehen. Aber, weißt 
du, manchmal kommt es einem so vor, als wehte der Wind 
nicht draußen, sondern im Zimmer. Man legt also eine 
Platte auf. Bob Seger oder ] J. Cale oder sonstwen, und man 
hört den Wind immer noch, und man hat Gedanken und 
Ideen, keine guten, aber man hat sie. Also reinigt man 
beide Toiletten, dann reinigt man die Spüle, und eines 
Tages geht man zu einem der Antiquitätengeschäfte in der 
Stadt und sieht die kleinen Nippessachen aus Porzellan und 
erinnert sich daran, daß auch Mutter solche hatte, daß alle 
Tanten ganze Regale voll hatten, daß auch Großmutter 
diese Nippessachen hatte.« 

Er sah sie aufmerksam an und wirkte so verblüfft, daß sie 
von Verzweifung gepackt wurde. 

»Ich rede von Gefühlen, nicht von Tatsachen!« 

»Ja, aber warum ...« 

»Das will ich dir doch gerade erzählen. Es wurde so 
schlimm, daß ich dauernd vor dem Spiegel stand, um zu 
sehen, wie mein Gesicht sich veränderte, zu erkennen, daß 
kein Mensch mich mehr für einen Teenager halten oder 
mich nach meinem Ausweis fragen würde, wenn ich 
irgendwo in einer Bar einen Drink bestellte. Ich hatte 
Angst, weil ich älter wurde. Tad geht zur Vorschule, und das 
bedeutet, daß er bald zur Schule kommt, und eines Tages 
1% 

»Willst du damit sagen, daß du dir einen Liebhaber 
genommen hast, weil du dich alt fühltest?« Er sah sie 
überrascht an, und dafür liebte sie ihn, denn das war Teil 
ihrer Ängste. Steve 


Kemp hatte sie attraktiv gefunden, und das war natürlich 
schmeichelhaft. Das war der Grund, warum ihr der Flirt 
Spaß gemacht hatte. Aber das hatte nicht die wichtigste 
Rolle dabei gespielt. 

Sie nahm seine Hände und sprach ganz ernst mit ihm. Sie 
dachte - wußte -, daß sie vielleicht nie wieder so ernst (oder 
ehrlich) mit einem Mann sprechen würde. »Es ist mehr. Es 
ist das Wissen, daß man nicht mehr darauf warten kann, 
erwachsen zu werden. Daß man sich mit dem, was man hat, 
bescheiden muß. 

Das Wissen, daß die Chancen sich von Tag zu Tag 
verringern. Für eine Frau - nein, für mich - sind das 
entsetzliche Aussichten. 

Ehefrau sein, gut und schön. Aber du gehst zur Arbeit, 
und selbst wenn du zu Hause bist, beschäftigst du dich mit 
deiner Arbeit. Mutter sein, auch gut und schön. Aber jedes 
Jahr ist es ein bißchen weniger, denn jedes Jahr nimmt das 
Leben dir ein Stück von deinem Sohn. 

Männer ... sie wissen, was sie sind. Sie haben eine 
Vorstellung von sich selbst. Sie kommen ihrem Ideal nie 
nahe, und sie zerbrechen daran, und das ist vielleicht einer 
der Gründe, warum so viele Männer unglücklich und vor 
der Zeit sterben.. Aber sie wissen,, was es bedeutet, ein 
Erwachsener zu sein. Dreißig, vierzig, fünfzig sind für sie 
feste Größen. Sie hören jenen Wind nicht, und wenn sie ihn 
hören, nehmen sie eine Lanze und stürmen aufihn ein, weil 
sie ihn hör eine verdammte Windmühle halten, die man 
bekämpfen muß. 

Und was eine Frau tut - was ich tat - war, vor der Zukunft 
davonzulaufen; Ich hatte Angst vor der Stille im Haus, wenn 
Tad weg war. Weißt du, einmal - das ist verrückt - war ich in 
seinem Zimmer und wechselte seine Bettwäsche, und ich 
mußte plötzlich an meine Schulfeundinnen denken. Ich 


fragte mich, was sie jetzt wohl machten. Ich war wie 
benommen. Und plötzlich ging Tads Schranktür auf und ... 
ich schrie und rannte aus dem Zimmer. Ich weiß nicht, 
warum ... außer ... Ja, ich weiß es. Ich dachte eine Sekunde 
lang, daß Joan Milliken aus Tads Schrank herauskam, und 
ihr Kopf war ab, und ihre Kleidung war voll Blut, und sie 
sagte: >Ich bin mit neunzehn Jahren bei einem Autounfall 
gestorben, als ich aus Sammys Pizza kam, und das 
interessiert mich einen Dreck«.« 

»Um Gottes willen, Donna«, sagte Vic. 

»Ich hatte Angst, weiter nichts. Ich hatte Angst, als ich 
die Nippessachen sah und daran dachte, einen Töpferkurs 
mitzumachen oder Yoga oder etwas Ähnliches. Und wenn 
man vor der Zukunft wegläuft, kann man sich nur in die 
Vergangenheit flüchten. Und deshalb ... deshalb fing ich an, 
mit ihm zu flirten.« 

Sie schaute zu Boden und schlug plötzlich die Hände vor 
das Gesicht. Ihre Worte klangen erstickt, aber sie waren 
noch zu verstehen. 

»Es machte Spaß. Es war wie in College-Zeiten. Es war 
wie ein Traum. Ein dummer Traum. Als sei er das weiße 
Rauschen. Ich hörte den Wind nicht mehr. Das Flirten 
machte Spaß. Der Sex ... war nicht gut. Ich hatte 
Orgasmen, aber es war nicht gut. Ich kann nicht erklären, 
warum es nicht gut war, außer, daß ich dich die ganze Zeit 
immer noch liebte und begriff, daß es nur eine Flucht war 
...« Sie sah ihn wieder an. Sie weinte jetzt. »Er läuft auch 
davon. Er hat es zu seinem Beruf gemacht. Er ist Dichter ... 
jedenfalls bezeichnet er sich so. Was er mir gezeigt hat, 
habe ich nicht begriffen. Er ist ständig unterwegs und 
träumt davon, daß er noch im College ist und gegen den 
Vietnamkrieg protestiert. Er muß es gewesen sein. Und 


jetzt weißt du alles, was ich dir sagen kann. Eine häßliche 
Geschichte, aber meine eigene.« 

»Ich hätte Lust, ihn zu verprügeln«, sagte Vic. »Wenn ich 
ihm die Nase blutigschlagen könnte, würde ich mich 
wahrscheinlich besser fühlen.« 

Sie lächelte müde. »Er ist weg. Nach dem Abendessen 
sind Tad und ich Eis essen gegangen, weil du noch nicht zu 
Hause warst. Ich sagte dir doch, er ist ständig unterwegs.« 
. »In seinem Zettel lag wenig Poesie«, sagte Vic. Er sah sie 
kurz an. TSie berührte sein Gesicht, und er zuckte 
zusammen. Das schmerzte mehr als alles andere. Es 
schmerzte mehr, als sie gedacht hätte. Sofort stellte sich 
das Schuldgefühl wieder ein, und Angst brach über sie 
herein. Aber sie weinte nicht mehr. Es würde wohl lange 
Zeit keine Tränen mehr geben. Die Wunde und das sie 
begleitende Schocktrauma waren zu tief. 

»Vic«, sagte sie. »Es tut mir leid. Ich habe dir weh getan, 
und es tut mir leid.« 

»Wann hast du mit ihm Schluß gemacht?« 

Sie erzählte ihm von Steves letztem Besuch, aber sie 
verschwieg ihm, daß sie Angst vor einer Vergewaltigung 
gehabt hatte. 

»Dann wollte er sich mit diesem Zettel also an dir 
rächen.« 

Sie strich sich das Haar aus der Stirn und nickte. Sie sah 
blaß und elend aus. Unter den Augen hatte sie rote 
Flecken. »Das wollte er wohl.« 

»Laß uns nach oben gehen«, sagte er. »Es ist spät, und 
wir sind beide müde.« 

»Willst du mich lieben?« 

Er schüttelte langsam den Kopf. »Nicht heute.« 

»Gut.« 


Sie gingen zur Treppe. Bevor sie hinaufstiegen, fragte 
Donna: »Was soll nun werden, Vic?« 

Er schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht.« 

»Muß ich funfhundertmal »ich will es nie wieder tun< an 
die Wandtafel schreiben? Lassen wir uns scheiden? Wollen 
wir es nie wieder erwähnen? Was?« Sie war nicht 
hysterisch. Sie war nur müde, aber sie hob die Stimme auf 
eine Weise, die ihr nicht gefiel und die nicht beabsichtigt 
war. Die Schande war das Schlimmste, die Schande, 
erwischt worden zu sein und jetzt zu sehen, wie sehr er 
darunter litt. Und sie haßte ihn fast so sehr wie sich selbst, 
weil sie sich seinetwegen so sehr schämen mußte, denn sie 
konnte nichts für die Entwicklung, die zu ihrem Entschluß 
geführt hatte - wenn es denn überhaupt ein Entschluß 
gewesen war. 

«Wir müßten irgendwie darüber hinwegkommen 
können«, sagte er, aber sie wußte, daß seine Worte nicht 
für sie bestimmt waren. »Diese Sache ...« Er sah sie 
flehentlich an. »Er war doch der einzige, nicht wahr?« 

Es war die unverzeihliche Frage, die einzige, die zu 
stellen er kein Recht hatte. Sie ließ ihn stehen und rannte 
die Treppen hoch, bevor alles aus ihr hervorbrach, die 
dummen Beschuldigungen und Anklagen, die das Problem 
nicht lösten, sondern höchstens das bißchen Ehrlichkeit, 
das sie gegeneinander aufgebracht hatten, wieder 
zerstörten. 

In dieser Nacht fanden sie beide wenig Schlaf. Und die 
Tatsache, daß er vergessen hatte, Joe Camber anzurufen, 
um ihn zu bitten, Donnas Wagen zu reparieren, war das 
letzte, an das Vic jetzt dachte. 


Was Joe Camber selbst anbetraf, so saß er auf einem der 
klapprigen Liegestühle, die auf dem ungepflegten Rasen 


vor Gary Perviers Haus standen. Sie saßen unter dem 
Sternenhimmel und tranken eine Mischung von Wodka und 
Martini aus Gläsern von McDonald. Glühwürmchen 
flimmerten in der Dunkelheit, und der schwere, süßliche 
Duft der Heckenkirschen, die sich an Garys Zaun 
hochrankten, erfüllte die Luft. 

Cujo hätte normalerweise zur großen Belustigung der 
Männer die Glühwürmchen gejagt und verbellt, aber heute 
abend lag er mit der Nase auf den Pfoten reglos zwischen 
ihnen. Sie glaubten, er schlief, aber sie irrten sich. Er lag 
nur ruhig da und spürte die Schmerzen in seinen Knochen 
und im Kopf. Es fiel ihm immer schwerer, sich in seinem 
einfachen Hundeleben die nächsten Schritte vorzunehmen. 
Irgend etwas stand diesem normalen Instinkt im Wege. 
Wenn er schlief, hatte er Träume von ungewohnter und 
unangenehmer Lebendigkeit. In einem dieser Träume hatte 
er den JUNGEN grausam angefallen, ihm die Kehle 
zerbissen und die Eingeweide in dampfenden Bündeln aus 
seinem Leib gerissen. Zuckend und jaulend war er aus 
diesem Traum erwacht. 

Er hatte ständig Durst, aber er mied gern seinen 
Wassernapf. Wenn er trank, schmeckte das Wasser wie 
Metallspäne. Seine Zähne schmerzten von dem Wasser, und 
die Schmerzen drangen ihm bis in die Augen. Und jetzt lag 
er im Gras und kümmerte sich weder um die 
Glühwürmchen noch um sonst etwas. Die Stimmen der 
MÄNNER waren für ihn nur ein Dröhnen, das von oben 
kam. In seinem Elend waren die Laute für ihn ohne jede 
Bedeutung. 

»Boston!« rief Gary Pervier und fing an zu gackern. 
»Boston! Was, zum Teufel, willst du in Boston, und wie 
kommst du darauf, daß ich es mir leisten könrtte 
mitzukommen? Bevor ich meinen nächsten Scheck 


bekomme, habe ich nicht mal genug, um in die nächste 
Kneipe zu gehen.« 

»Scheiße! Du schwimmst doch in Geld«, sagte Joe. Er war 
schon ziemlich betrunken. »Du brauchst nur in deiner 
Matratze zu wühlen.« 

»In der Matratze sind höchstens Wanzen«, sagte Gary 
und gackerte wieder. »Es wimmelt nur so, und das ist mir 
scheißegal. Wollen wir uns noch einen reinfegen?« 

Joe hielt ihm das Glas hin. Gary hatte die Zutaten gleich 
neben seinem Stuhl stehen. Mit der geübten, ruhigen und 
schweren Hand des chronischen Trinkers mixte er in der 
Dunkelheit die Getränke. 

»Boston«, sagte er noch einmal und reichte Joe den 
Drink. »Du willst also die Puppen tanzen lassen, Joey, 
stimmt s?« fragte er listig. Gary war der einzige Mann in 
Castle Rock -vielleicht in der Weit - der ihn ungestraft Joey 
nennen durfte. »Mal richtig was erleben? Bisher bist du ja 
auch noch nicht viel weiter als Portsmouth gekommen.« 

»Ich war schon ein paarmal in Boston. Sei bloß vorsichtig, 
Pervier, oder ich hetze meinen Hund auf dich.« 

»Du könntest den Hund nicht mal auf einen schreienden 
Nigger hetzen«, sagte Gary. Er griff nach unten und fuhr 
Cujo durch das Fell. »Was hält denn deine Frau davon?« 

»Sie weiß nicht, daß wir fahren. Muß sie auch nicht 
unbedingt.« 

»Ach so.« 

»Sie fahrt mit dem Jungen nach Connecticut. Sie will ihre 
Schwester besuchen und den Spinner, mit dem sie 
verheiratet ist. Sie bleiben eine Woche weg. Sie hat ein 
bißchen Geld in der Lotterie gewonnen. Das kann ich dir 
ruhig gleich sagen. Sie geben die Namen sowieso im Radio 
durch. Das steht alles auf der Gewinnbescheinigung, die sie 
unterschreiben mußte.« 


»Sie hat Geld in der Lotterie gewonnen?« 

»Fünftausend Doüar.« 

Gary pfiff durch die Zähne. Cujo bewegte bei dem 
Geräusch unruhig die Ohren. 

Joe berichtete Gary, was Charity ihm beim Abendessen 
erzählt hatte, aber er erwähnte nicht, daß sie sich 
gestritten hatten. Er stellte das Ganze als einen Handel hin, 
der seine Idee gewesen war: Sie durfte mit dem Jungen 
nach Connecticut, dafür durfte er ihn im Herbst eine Woche 
lang in Moosehead mit auf die Jagd nehmen. 

»Und du gehst jetzt nach Boston und gibst einen Teil des 
Geldes für dich selbst aus, du schäbiger Hund«, sagte Gary. 
Er schlug Joe auf die Schulter und lachte. »Du bist mir der 
Richtige.« 

»Warum sollte ich nicht? Weißt du, wann ich das letzte 
Mal einen freien Tag hatte? Ich kann mich gar nicht 
erinnern. Ich habe diese Woche nicht viel zu tun. Ich hatte 
fast zwei Tage für die Ventile an Richies International 
eingeplant, weil ich den Motor rausreißen muß, aber mit 
dem Deckenkran geht es in vier Stunden. Er soll ihn 
morgen bringen, dann erledige ich das am Nachmittag. 
Außerdem habe ich noch eir\e Getriebereparatur, aber die 
ist nur für einen Lehrer. Von der höheren Schule. Der kann 
warten. Ein paar andere Sachen auch. Ich rufe die Leute 
einfach an und sage ihnen, daß ich ein paar Tage Urlaub 
mache.« 

»Und was willst du in Boston?« 

»Nun, vielleicht sehe ich mir in Fenway ein Spiel der 
Dead Sox an. Und dann gehe ich vielleicht in die 
Washington Street...« 

»Die Nahkampfzone! Verdammt, das wußte ich doch!« 
Gary lachte laut und schlug sich auf die Schenkel. »Erst 


siehst du 'ne Porno-Show, und anschließend fängst du dir 
einen Tripper ein!« 

»Allein macht es aber keinen Spaß.« 

»Na ja, ich könnte ja mitkommen, wenn du mir ein 
bißchen von dem Geld leihst, bis ich meinen Scheck habe.« 

»Kann ich machen«, sagte Joe. Gary war ein alter Säufer, 
aber seine Schulden bezahlte er zuverlässig. 

»Ich glaube, ich habe seit vier Jahren keine Frau mehr 
gehabt«, sagte Gary nachdenklich. »Ich habe die halbe 
SpermaFabrik drüben in Frankreich verloren. Was noch 
übrig ist, funktioniert manchmal, aber manchmal auch 
nicht. Würde Spaß machen zu sehen, ob ich mit meiner 
Ramme noch rammen kann.« 

»Ja«, sagte Joe. Er lallte jetzt schon, und in seinen Ohren 
summte es. »Und vergiß nicht das Baseballspiel. Weißt du, 
wann ich zuletzt in Fenway war?« 

»Nein.« 

»Neunzehn-hundert-achtund-sechzig«, sagte Joe und 
unterstrich jede Silbe durch einen Schlag auf Garys Arm. 
Dabei verschüttete er die Hälfte seines Getränks. »Bevor 
mein Sohn geboren wurde. Sie spielten gegen die Tiger 
und verloren sechs zu vier, die Flaschen.« 

»Und wann willst du fahren?« 

»Ich denke, Montagnachmittag gegen drei. Meine Frau 
und der Junge werden wohl morgens fahren. Ich bringe sie 
zur Greyhound-Station nach Portland. Dann habe ich noch 
den Vormittag und den halben Nachmittag, um das 
Wichtigste zu erledigen.« 

»Nimmst du den PKW oder den Lastwagen?« 

»Den PKW.« 

Garys Augen wurden in der Dunkelheit ganz weich und 
verträumt. »Schnaps, Baseball und Weiber«, sagte er und 


setzte sich aufrecht hin. »Das macht mir einen Scheißdreck 
aus.« 

»Du kommst also mit?« 

»Ja.« 

Joe rülpste, und sie fingen beide an zu lachen. Sie 
merkten nicht, daß Cujo den Kopf gehoben hatte und ganz 
leise knurrte. 


Am Montag dämmere der Morgen in allen 
Schattierungen von Grau. Der Nebel war so dicht, daß 
Brett Camber von seinem Fenster aus die Ulme im Hof 
nicht erkennen konnte, die nur zwanzig Meter entfernt war. 

Attes im Haus schlief noch, aber er selbst konnte nicht 
mehr schlafen. Er dachte an die bevorstehende Reise und 
fieberte ihr entgegen. Nur er und seine Mutter. Es würde 
eine schöne Reise werden, das wußte er genau, und 
unbewußt war er froh, daß sein Vater nicht mitkam. Er 
würde unter keinem Zwang stehen. Er würde nicht 
versuchen müssen, irgendeinem Männlichkeitsideal zu 
entsprechen, das sein Vater für sich selbst verwirklicht 
hatte, das er aber noch kaum begriff. Er fühlte sich gut - 
unglaublich gut und unglaublich lebendig. Ihm taten alle 
leid, die an diesem schönen Nebelmorgen nicht verreisen 
konnten. Wenn der Nebel sich erst verzog, würde es wieder 
sehr heiß werden. Er wollte im Bus am Fenster sitzen und 
während der ganzen Reise vom Greyhound-Terminal bis 
Stratford nach draußen schauen. Er hatte gestern abend 
lange nicht einschlafen können, und jetzt war es noch nicht 
einmal fünf Uhr, aber wenn er noch länger im Bett 
geblieben wäre ... wahrscheinlich wäre er explodiert oder 
sowas. 

So leise wie möglich zog er Jeans und T-Shirt an, weiße 
Sportsocken und Schuhe. Er ging nach unten und füllte 


Cocoa Bears in eine Schüssel. Er versuchte, leise zu essen, 
aber er war überzeugt, daß das Krachen der Flakes, das er 
im Kopf vernahm, durch das ganze Haus schallte. Oben 
hörte er seinen Vater grunzen und sich in dem Doppelbett 
umdrehen, das er und seine Mutter teilten. Die Federn 
quietschten. Brett unterbrach seine Kaubewegungen. Nach 
einer Weile nahm er sich eine zweite Schüssel Cocoa Bears 
und trug sie auf die hintere Veranda. Er achtete darauf, daß 
die Tür nicht zuschlug. 

Im dichten Nebel waren die verschiedenen Düfte des 
Sommers deutlich wahrzunehmen. Die Luft war schon 
warm. Im Osten, eben über den schwachen Umrissen des 
Fichtengürtels am Ende der östlichen Wiese, sah er schon 
die Sonne. Sie war klein und silberhell wie der Mond, wenn 
er hoch am Himmel steht. Der feuchte, alles verhüllende 
Nebel würde um acht oder neun verschwunden sein, aber 
die Feuchtigkeit würde bleiben. 

Vorläufig aber sah Brett eine weiße, geheimnisvolle Welt 
vor sich, und er genoß ihre geheimen Freuden: den 
würzigen Geruch de(s Grases, das in einer Woche gemäht 
werden sollte, die duftenden Rosen seiner Mutter. Ganz 
schwach kam sogar das Aroma der Heckenkirschen 
herüber, die Gary Perviers Zaun, der das Ende seines 
Grundstücks markierte, allmählich unter einem Gewirr von 
Ranken begruben. 

Er schob die Schüssel zur Seite und ging über den Hof 
zur Scheune hinüber, die im Nebel verschwunden war. Auf 
halbem Weg schaute er zurück und sah, daß auch das Haus 
nur noch in Umrissen zu erkennen war. Ein paar Schritte 
weiter, und der Nebel hatte es völlig verschluckt. Er war 
allein im feuchten Weiß der Nebelschwaden, und nur die 
winzige silberne Sonne schaute auf ihn herab. Er roch die 
frische Erde, die Heckenkirschen, die Rosen. 


Und dann hörte er das Knurren. 

Sein Herz machte einen Satz, und er sprang einen Schritt 
zurück. Alle seine Muskeln spannten sich. Fin Wolf, dachte 
er voll Entsetzen, wie ein Kind, dem plötzlich ein altes 
Märchen einfällt. Er sah sich wild um. Es war nichts zu 
sehen, nur Weiß. 

Cujo kam aus dem Nebel. 

Ein schluchzendes Geräusch drang Brett aus der Kehle. 
Der Hund, mit dem er aufgewachsen war, der geduldig den 
fröhlich jauchzenden fünfjährigen Brett auf seinem Wagen 
immer wieder über den Hof gezogen hatte und dabei ein 
Geschirr trug, das Joe in seiner Werkstatt gebastelt hatte. 
Der Hund, der jeden Tag, selbst bei Wind und Regen, am 
Briefkasten auf den Schulbus gewartet hatte ... dieser 
Hund war in der schlammbedeckten, zottigen Kreatur nicht 
mehr wiederzuerkennen, die langsam aus dem 
Morgennebel zum Vorschein kam. Die großen traurigen 
Augen des Bernhardiners waren gerötet und hatten einen 
stumpfen Blick: es waren eher Schweineaugen als die eines 
Hundes. 

Sein Fell war von bräunlichgrünem Morast überzogen, 
als hätte er sich an der sumpfigen Stelle unten an der 
Wiese gewälzt. Sein Maul schien zu einem höhnischen 
Grinsen verzerrt, das Brett vor Entsetzen erstarren ließ. 
Das Herz schlug ihm bis zum Hals. 

Dicker weißer Schaum troff Cujo zwischen den Zähnen 
hervor. 

»Cujo?« füsterte Brett. »Cujo?« 


Cujo sah den JUNGEN an, aber er erkannte ihn nicht 
mehr, kannte sein Aussehen nicht mehr und nicht den 
Farbton seiner Kleidung (er konnte Farben nicht genau 
unterscheiden, jedenfalls nicht so, wie die Menschen es 


können), und er erkannte ihn auch nicht am Geruch. Er sah 
nur ein Ungeheuer auf zwei Beinen. Cujo war krank, und 
jetzt erschienen ihm alle Dinge wie Ungeheuer. In seinem 
Kopf regte sich dumpfe Mordlust. Er wollte beißen und 
reißen und zerfetzen. Verschwommen hatte er die 
Vorstellung, daß er den JUNGEN ansprang, ihn zu Boden 
warf, ihm das Fleisch von den Knochen riß und sein Blut 
trank, das noch pulsierte, von einem sterbenden Herzen 
getrieben. 

Dann sprach das Ungeheuer, und Cujo erkannte seine 
Stimme. Es war der JUNGE, der JUNGE, und der JUNGE 
hatte ihm nie etwas getan. Er hatte den JUNGEN einmal 
geliebt, und er wäre für ihn gestorben, wenn man es von 
ihm verlangt hätte. Von diesem Gefühl war noch genug 
übrig, um die Mordvorstellungen zurückzudrängen, bis sie 
auseinanderliefen wie der Nebel um sie herum. Sie 
verschwanden, und Cujo empfand nur noch den Schmerz 
seiner Krankheit. 

»Cujo? Was ist denn mit dir, Junge?« 

Der Hund, der er gewesen war> bevor die Fledermaus ihn 
verletzte, wandte sich ab, und der kranke, gefährliche 
Hund mußte sich mit ihm abwenden. Wandte sich ein 
letztes Mal ab. Cujo stolperte davon, tiefer in den Nebel 
hinein. Aus seinem Maul spritzte Schaum in den Sand. Er 
verfiel in einen unbeholfenen Trott, versuchte, der 
Krankheit davonzulaufen, aber sie lief mit und quälte ihn, 
und sein ganzer Körper schmerzte vor Haß und Mordlust. 
Er wälzte sich im hohen Gras, schnappte danach und rollte 
mit den Augen. 

Die Welt war ein Meer von verrückten Gerüchen. Er 
würde jeden bis zu seiner Quelle verfolgen und zerreißen. 

Cujo fing wieder an zu knurren. Er sprang auf die Füße. 
Er glitt tiefer in den Nebel hinein, der sich allmählich 


lichtete, ein großer Hund, der fast zweihundert Pfund wog. 


Nachdem Cujo im Nebel verschwunden war, blieb Brett 
länger als fünfzehn Minuten auf dem Hof stehen und wußte 
nicht, was er tun sollte. Cujo war krank. Vielleicht hatte er 
einen ‘ vergifteten Köder gefressen. Brett wußte, was 
Tollwut ist, und wenn er ein Murmeltier oder einen Fuchs 
oder ein Stachelschwein mit den gleichen Symptomen 
gesehen hätte, wäre es ihm sofort eingefallen. Aber es kam 
ihm nicht einmal in den Sinn, daß sein Hund diese 
entsetzliche Krankheit des Gehirns und des Nervensystems 
haben könnte. Ein vergifteter Köder, das war noch das 
Wahrscheinlichste. 

Er müßte es seinem Vater sagen. Sein Vater könnte einen 
Tierarzt-rufen. Oder vielleicht könnte sein Vater selbst 
etwas unternehmen, wie vor zwei Jahren, als er Cujo mit 
der Zange die Staqheln eines Stachelschweins aus dem 
Maul gezogen hatte, wobei er wegen der Widerhaken sehr 
vorsichtig gearbeitet hatte, damit sie nicht abbrachen und 
Entzündungen verursachten. Ja, er würde es Daddy sagen. 
Daddy würde schon Rat wissen, wie damals, als Cujo sich 
mit dem Stachelschwein eingelassen hatte. 

Aber was wurde dann aus der Reise? 

Man mußte ihm nicht erst sagen, daß seine Mutter diese 
Reise nur mit verzweifelten Tricks durchgesetzt hatte. Oder 
mit Glück. Oder mit einer Kombination aus beidem. Wie die 
meisten Kinder empfand er die Spannungen zwischen 
seinen Eltern, und er wußte, wie sich die Stimmung jeden 
Tag änderte. Es hatte auf der Kippe gestanden, und wenn 
sein Vater auch zugestimmt hatte, es war gewiß nur 
widerwillig geschehen. Sicher war die Reise erst, wenn er 
sie am BusTerminal abgesetzt hatte und wieder 
weggefahren war. Wenn er Daddy erzählte, daß Cujo krank 


sei, würde er das nicht zum Vorwand nehmen, sie zu Hause 
zu behalten? 

Reglos stand er im Hof. Zum ersten Mal in seinem Leben 
befand er sich in totaler geistiger und seelischer 
Verwirrung. Nach einiger Zeit versuchte er, Cujo hinter der 
Scheune aufzustöbern. Leise rief er den Hund. Seine Eltern 
schliefen noch, und er wußte, wie deutlich jedes Geräusch 
im Morgennebel zu hören ist. Er fand Cujo nirgends ... und 
das war sein Glück. 


Um viertel vor fünf riß der Wecker Vic aus dem Schlaf. Er 
stand auf, stellte ihn ab und taumelte nach unten ins 
Badezimmer. Innerlich verfluchte er Roger Breakstone, der 
es nie schaffte, wie ein normaler Reisender zwanzig 
Minuten vor Abflug am Pörtland Airport zu sein. Nicht 
Roger. Roger kalkulierte alle möglichen Katastrophen ein. 
Es könnte ja eine Reifenpanne, einen Verkehrsstau, eine 
unterspülte Straße oder ein Erdbeben geben. Oder fremde 
Wesen aus dem Weltraum könnten gerade auf der 
Startbahn gelandet sein. 

Er duschte, rasierte sich, schluckte eine Vitamintablette 
und ging ins Schlafzimmer zurück, um sich anzuziehen. Das 
große Doppelbett war leer, und er seufzte leise. Er und 
Donna hatten kein sehr angenehmes Wochenende 
verbracht... ein solches Wochenende wollte er nie wieder 
erleben. Zwar hatten sie -wegen Tad - ihre normalen 
Gesichter aufgesetzt, aber er war sich vorgekommen wie 
auf einem Maskenball. Er hatte es nicht gern, wenn ihm das 
Spiel seiner Gesichtsmuskeln bewußt war, während er 
lachte. 

Sie hatten in einem Bett geschlafen, aber zum ersten Mal 
war ihm das riesige Bett nicht groß genug erschienen. 
Jeder hielt sich an seiner Seite, und der Platz dazwischen 


war ein mit frischem Laken bezogenes Niemandsland. Am 
Freitag und am Samstag hatte er nachts lange wach 
gelegen, und unangenehm hatte er jede 
Gewichtsverlagerung gespürt, wenn Donna sich bewegte. 
Er hatte sich gefragt, ob sie jenseits der Leere zwischen 
ihnen ebenfalls wach lag. 

In der letzten Nacht hatten sie die Leere zwischen sich 
nicht länger ertragen. Der sexuelle Teil hatte einigermaßen 
geklappt (Wenigstens hatte keiner von ihnen anschließend 
geweint, was Vic sehr befürchtet hatte). Aber Vic war nicht 
sicher, ob es sehr viel mit Liebe zu tun gehabt hatte. 

Er zog seinen leichten grauen Sommeranzug an und 
nahm seine beiden Koffer auf. Einer war besonders schwer. 
Er enthielt die meisten Sharp-Unterlagen. Die graphischen 
Entwürfe hatte Roger in seinem Gepäck. 

Donna machte in der Küche Waffeln. Das Wasser für den 
Tee fing schon an zu kochen. Sie trug seinen alten blauen 
Flanellbademantel. Ihr Gesicht war ein wenig aufgequollen, 
als hätte sie kaum geschlafen. 

»S.tartet die Maschine denn bei diesem Nebel?« fragte 
sie. 

»Der bleibt nicht lange. Man kann schon die Sonne 
sehen.« Er zeigte nach draußen und küßte sie behutsam 
auf den Nak-ken. »Du hättest nicht aufstehen sollen.« 

»Kein Problem.« Sie hob den Deckel des Waffeleisens und 
ließ die Waffel geschickt auf einen Teller gleiten, den sie 
ihm dann reichte. »Ich wünschte, du würdest nicht 
verreisen.« Sie sprach leise. »Nicht jetzt. Nicht nach 
gestern abend.« 

»So schlimm war es doch nicht?« 

»Nicht so wie sonst«, sagte Donna. Sie lächelte ein wenig 
bitter und fast unmerklich. Sie schlug den Wäaffelteig mit 
dem Schneebesen und füllte noch eine Kelle in die Form. 


Sie schloß den schweren Deckel, und es zischte. Sie goß 
kochendes Wasser über ein paar Teebeutel und stellte die 
Tassen - auf der einen stand VIC, auf der anderen DONNA - 
auf den Tisch. »Iß deine Waffel. Da ist Erdbeermarmelade, 
wenn du welche willst.« 

Er nahm die Marmelade und setzte sich. Er strich sich 
Butter auf die Waffel und schaute zu, wie sie in den kleinen 
Vierecken verlief, wie er es als Kind schon getan hatte. Die 
Marmelade war von Smucker. Er mochte die Marmelade 
von Smucker. Ganz dick bestach er seine Waffel damit. Es 
sah großartig aus. Aber er hatte keinen Appetit. 

»Wirst du dir in Boston oder New York ein Mädchen 
nehmen?« fragte sie und drehte ihm den Rücken zu. »Die 
Rechnung ausgleichen? Wie du mir, so ich dir?« 

Er fuhr zusammen - wurde vielleicht sogar rot. Er war 
froh, daß sie ihm den Rücken zeigte, denn er hatte das 
Gefühl, daß sein Gesicht gerade in diesem Augenblick mehr 
von ihm verriet, als sie sehen durfte. Nicht, daß er empört 
war. Er hatte schon daran gedacht, dem Nachtportier nicht 
wie üblich einen, sondern zehn Dollar zu geben und ihm 
dann ein paar Fragen zu stellen. Er wußte, daß Roger es 
gelegentlich getan hatte. 

»Für so etwas werde ich wohl keine Zeit haben.« 

»Wie heißt es noch in der Anzeige? Für Jell-O hat man 
immer Zeit.« 

»Sag mal, willst du mich ärgern, Donna?« 

»Nein, nein. Iß nur. Dein Körper braucht Betriebsstoff.« 

Sie setzte sich mit ihrer Waffel zu ihm an den Tisch. Sie 
nahm keine Butter. Nur ein wenig Sirup Marke Vermont 
Maid. Wie gut sie einander kannten, und wie wenig. 

»Wann mußt du bei Roger sein?« fragte sie ihn. 

»Nach zähen Verhandlungen haben wir uns auf sechs 
geeinigt.« 


Sie lächelte wieder, aber diesmal war es ein gutes, 
zärtliches Lächeln. »Das mit dem frühen Aufstehen nimmt 
er sich wohl langsam zu Herzen, nicht wahr?« 

»Ja. Ich bin erstaunt, daß er nicht schon angerufen hat, 
um festzustellen, ob ich auch wirklich aufgestanden bin.« 

Das Telefon klingelte. 

Sie sahen sich über den Tisch hinweg an, und nach 
kurzem Schweigen brachen sie in Gelächter aus. Es war ein 
köstlicher Augenblick, gewiß köstlicher als der vorsichtige 
Liebesakt in der letzten Nacht. Er sah, wie schön ihre 
Augen waren, wie leuchtend. Sie waren so grau wie 
draußen der Morgennekel. »Nimm schnell ab, bevor Tadder 
aufwacht«, sagte sie. 

Er stand auf. Es war Roger. Er versicherte Roger, daß er 
schon auf sei, fertig angezogen und genau in der richtigen 
Stimmung. Er würde Roger um Punkt sechs abholen. Er 
legte auf und dachte darüber nach, ob er Roger die Sache 
mit Donna und Steve Kemp erzählen sollte. Wahrscheinlich 
nicht. Selbst wenn Roger versprach, es Althea nicht zu 
sagen, würde er es dennoch tun. Und Althea würde kaum 
der Versuchung widerstehen können, diesen saftigen 
Klatsch weiterzutragen. Diese eingehende Betrachtung der 
Frage stürzte ihn wieder in tiefe Depressionen. Es schien 
fast, als ob er und Donna bei dem Versuch, das Problem zu 
bewältigen, bei Mondschein ihre eigenen Leichen 
verscharrten. 

»Der gute alte Roger«, sagte er und setzte sich wieder. Er 
lächelte, aber das Lächeln war nicht echt. Es kam nicht 
mehr spontan. 

»Ist im Jaguar überhaupt Platz für euer Gepäck?« 

»Sicher«, sagte er. »Es muß hineinpassen. Althea braucht 
den Wagen, und du hast - ach, Scheiße, ich habe ganz 
vergessen, Joe Camber anzurufen.« 


»Du hattest wirklich andere Dinge im Kopf«, sagte sie. In 
ihrer Stimme lag leise Ironie. »Das ist schon in Ordnung. 
Ich schicke Tad heute nicht auf den Spielplatz. Er hat einen 
Schnupfen. Wenn es dir recht ist, werde ich ihn für den 
Rest des Sommers zu Hause behalten. Ich kriege 
Schwierigkeiten, wenn er wegist.« 

Sie konnte vor Schluchzen kaum noch sprechen, und er 
wußte nicht, was er sagen und wie er reagieren sollte. Er 
schaute hilflos zu, als sie ein Kleenex nahm, sich die Nase 
putzte und die Augen abwischte. 

»Was immer«, sagte er betroffen, »was immer du für 
richtig hältst.« Er sprach rasch weiter: »Ruf einfach Joe 
Camber an. Er ist fast immer in seiner»Werkstatt, und ich 
glaube nicht, daß er für die Reparatur länger als zwanzig 
Minuten braucht. Selbst wenn er einen neuen Vergaser ...« 

»Wirst du über alles nachdenken, während du weg bist? 
Was wir tun sollen? Wir beide?« 

»Ja«, sagte er. 

»Gut. Das werde ich auch tun. Möchtest du noch eine 
Waffel?« 

»Nein, danke« Die ganze Unterhaltung nahm 
surrealistische Züge an. Plötzlich wollte er nur noch weg. 
Plötzlich hielt er die Reise für sehr notwendig. Er freute 
sich sogar darauf. Endlich raus aus diesem Elend. 
Meilenweit davon entfernt sein. Er konnte es plötzlich gar 
nicht mehr erwarten. In Gedanken sah er schon den Delta- 
Jet durch den Nebel in den blauen Himmel steigen. 

»Kann ich eine Waffel haben?« 

Sie sahen sich erstaunt um. Tad stand in seinem gelben 
Pyjama im Flur. Er hatte sich seine rote Decke um die 
Schultern geworfen, und an einem Ohr hielt er seinen 
ausgestopften Kojoten fest. Er sah aus wie ein schläfriger 
kleiner Indianer. 


»Ich denke, ich könnte eine organisieren«, sagte Donna 
überrascht. Tad war sonst kein Frühaufsteher. 

»Bist du vom Telefon wach geworden?« fragte Vic. 

Tad schüttelte den Kopf. »Ich wollte so früh wach werden, 
um dir Good-bye zu sagen, Daddy. Mußt du wirklich weg?« 

»Ich bleibe ja nicht lange.« 

»Zu lange«, sagte Tad finster. »Ich habe auf meinem 
Kalender einen Kreis um den Tag gemacht, an dem du 
wiederkommst. Mom hat mir gezeigt, welcher es ist. Und 
ich werde jeden Tag ausstreichen, und sie hat gesagt, daß 
sie mir jeden Abend die Worte an die Ungeheuer sagen 
will.« 

»Dann ist ja alles in Ordnung.« 

»Rufst du an?« 

»Jeden zweiten Tag«, versprach Vic. 

»Jeden Tag«, beharrte Tad. Er kletterte auf Vics Schoß 
und stellte seinen Kojoten neben Vies Teller. Tad kaute auf 
einem Stück Toast herum. »Jeden Abend, Daddy.« 

»Ich kann nicht jeden Abend anrufen«, sagte Vic und 
dachte an das höllische Arbeitspensum, das Roger am 
Freitag, bevor der Brief gekommen war, für sie geplant 
hatte. 

»Warum nicht?« 

»Weil ...« 

»Weil dein Onkel Roger unerbittlich ist, wenn es um 
Arbeit geht«, sagte Donna und stellte Tads Waffel auf den 
Tisch. »Komm her und nimm deinen Kojoten mit. Daddy 
wird uns morgen abend von Boston aus anrufen und 
erzählen, was er erlebt hat.« 

Tad setzte sich auf seinen Platz am Tischende. »Bringst 
du mir ein Spielzeug mit?« 

»Vielleicht. Wenn du artig bist. Und vielleicht rufe ich 
heute abend noch an, damit ihr wißt, daß ich heil in Boston 


angekommen bin.« 

»Abgemacht.« Vic sah fasziniert zu, wie Tad einen kleinen 
Sirupsee auf seine Waffel laufen ließ. »Was für ein 
Spielzeug?« 

»Das werden wir sehen«, sagte Vic und beobachtete 
seinen Sohn beim Essen. Plötzlich fiel ihm ein, daß Tad gern 
Eier aß. Rühreier, Spiegeleier, hartgekochte Eier, Tad 
verschlang alles. »Tad?« 

»Was ist, Daddy?« 

»Wenn du wolltest, daß die Leute Fier kaufen, was 
würdest du ihnen dann sagen?« 

Tad überlegte. »Ich würde ihnen sagen, Eier schmecken 
gut«, sagte er. 

Vic und seine Frau sahen einander an, und wieder war es 
zwischen ihnen wie vorhin, als das Telefon klingelte. 
Diesmal lachten sie beide nur innerlich. 

Ihr Abschied war kurz und schmerzlos. Nur Tad, der noch 
nicht begriff, wie kurz die Zukunft sein kann, weinte. 

»Wirst du darüber nachdenken?« sagte Donna wieder, als 
erin den Jaguar stieg. 

»Ja.« 

Aber auf der Fahrt nach Bridgton, um Roger abzuholen, 
dachte er nur an jene beiden Augenblicke fast perfekter 
Kommunikation. Zwei solcher Augenblicke an einem 
Vormittag. Das war nicht schlecht. Dazu mußte man eben 
acht oder neun Jahre Zusammensein, grob gerechnet ein 
Viertel der Jahre, die er bisher auf dieser Erde verbracht 
hatte. Er dachte daran, wie lächerlich das gesamte System 
zwischenmenschlicher Kommunikation doch war, wenn es 
eines so monströsen Aufwands bedurfte, um so wenig zu 
erreichen. Und wenn man die Zeit investiert hatte und es 
endlich funktionierte, mußte man immer noch vorsichtig 
sein. Ja, er wollte darüber nachdenken. Sie hatten 


gemeinsam eine schöne Zeit verbracht, und obwohl einige 
Kanäle jetzt mit Gott weiß wieviel Dreck verstopft waren, 
standen andere doch noch zur Verfügung und schienen zu 
funktionieren. 

Er mußte gründlich über alles nachdenken - aber das 
ging nicht so schnell. Und je mehr er sich darüber den Kopf 
zerbrach, um so größer schien ihm das Problem. 

Er drehte das Radio lauter und dachte über den guten 
alten Cornflake-Professor von Sharp nach. 


Joe Camber hielt um zehn Minuten vor acht vor dem 
Greyhound-Terminal in Portland. Der Nebel hatte sich 
aufgelöst und die digitale Temperaturanzeige oben auf der 
Casco Bank and Trust zeigte schon 23 Grad an. 

Er hatte während der ganzen Fahrt den Hut aufbehalten. 
Ständig hatte er wütend darauf gewartet, daß ihn jemand 
schnitt oder vor ihm ausscherte. Er haßte es, in der Stadt 
zu fahren. Wenn er und Gary nach Boston fuhren, würde er 
den Wagen stehen lassen. Dort konnten sie die U-Bahn 
benutzen, wenn sie damit zurechtkamen. Sonst mußten sie 
eben laufen. 

Charity hatte ihren besten Hosenanzug an - es war ein 
unaufdringliches Grün - und eine weiße Bluse mit Rüschen 
am Kragen. Sie trug Ohrringe, was Brett ein wenig 
erstaunte-Vorher hatte sie höchstens zum Kirchgang 
Ohrringe getragen. 

Brett hatte sie allein erwischt, als sie nach oben ging, um 
sich anzuziehen, nachdem sie Joe seinen Haferbrei 
hingestellt hatte. 

Joe hatte fast die ganze Zeit geschwiegen und Fragen nur 
einsilbig beantwortet. Zuletzt hatte-er das Radio 
eingeschaltet, um die Baseballergebnisse zu hören, und 
war überhaupt nicht mehr ansprechbar gewesen. Sie 


hatten beide Angst, daß seinem Schweigen ein 
fürchterlicher Ausbruch folgen und er die Reise im letzten 
Augenblick verbieten würde. Charity hatte die Hosen 
angezogen und schlüpfte gerade in ihre Bluse. Brett stellte 
erstaunt fest, daß sie einen pfirsichfarbenen BH trug. Er 
hatte gar nicht gewußt, daß sie andere als weiße 
Unterwäsche besaß. 

»Ma«, sagte er aufgeregt. 

Sie drehte sich zu ihm um, und es schien fast, als ob sie 
sich auf iihn stürzen wollte. »Hat er etwas gesagt?« 

»Nein ... nein. Es ist wegen Cujo.« 

»Cujo? Was ist mit Cujo?« 

»Er ist krank.« 

»Was meinst du damit, krank?« 

Brett berichtete, daß er hinausgegangen sei, nachdem er 
auf der Veranda seine Cocoa Bears gegessen hatte. 
Plötzlich sei Cujo aus dem Nebel aufgetaucht, mit roten, 
wildblickenden Augen und Schaum vor dem Maul. 

»Und er ging auch nicht richtig«, beendete Brett seinen 
Bericht. »Es war eine Art... Taumeln. Ich glaube, ich muß es 
Daddy sagen.« 

»Nein«, sagte seine Mutter böse und packte ihn so hart 
an den Schultern, daß es schmerzte. »Das wirst du nicht- 
tun!« 

Er sah sie überrascht und ängstlich an. Sie lockerte ihren 
Griff und sprach leiser. »Du hast nur einen Schock 
bekommen, als er so aus dem Nebel kam. Wahrscheinlich 
fehlt ihm gar nichts. Okay?« 

Brett versuchte die richtigen Worte zu finden, um ihr zu 
schildern, wie schlecht Cujo ausgesehen hatte und daß er 
einen Augenblick gefürchtet hatte, Cujo würde ihn anfallen. 
Aber er fan’d die Worte nicht. Vielleicht wollte er sie auch 
nicht finden. 


»Wenn er etwas hat, ist es wahrscheinlich nur eine 
Kleinigkeit«, fuhr Charity fort. »Vielleicht hat er an einem 
Skunk geschnuppert ...« 

»Ich habe keinen Skunk gero ...« 

»... oder er hat ein Murmeltier oder ein Kaninchen 
gejagt. Unten im Sumpf hat er sich vielleicht sogar mit 
einem Elch angelegt. Oder er hat Nesseln gefressen.« 

»Das könnte sein«, sagte Brett zweifelnd. 

»Auf so etwas wartet dein Vater nur«, sagte sie. »Ich höre 
ihn schon: »Er ist krank, was? Es ist dein Hund, Brett. Dann 
mußt du ihn eben pflegen. Ich habe zuviel Arbeit, um mich 
um den Köter zu kümmern«.« 

Brett nickte unglücklich. Sie sprach seine eigenen 
Gedanken aus. Sein Vater hatte schon beim Frühstück 
schlechte Laune gehabt. 

»Du brauchst nichts zu sagen. Er wird schon bei deinem 
Vater angewinselt kommen, und der wird für ihn sorgen«, 
sagte Charity. »Er liebt Cujo genauso sehr wie du, wenn er 
es auch nie zugeben würde. Wenn er sieht, daß mit ihm 
etwas nicht stimmt, wird er mit ihm zum Tierarzt nach 
South Paris fahren.« 

»Ja, das glaube ich auch.« Die Worte seiner Mutter 
klangen plausibel, aber trotzdem war Brett nicht sehr 
glücklich. 

Sie bückte sich und küßte ihn auf die Wange. »Ich mache 
dir einen Vorschlag. Wenn du willst, rufen wir deinen Vater 
heute abend an. Und wenn du mit ihm sprichst, fragst du 
ihn einfach ganz beiläufig: >Hast du meinen Hund gefüttert, 
Daddy?< und dann wirst du es schon erfahren.« 

»Ja«, sagte Brett und lächelte seine Mutter dankbar an. 
Sie lächelte erleichtert zurück. Der Ärger schien 
abgewendet. Aber während der Ewigkeit, die es dauerte, 
bis Joe endlich mit dem Wagen vorgefahren war und die 


Gepäckstücke einlud, hatte Brett eine andere Sorge. Wenn 
Cujo nun vor der Abfahrt noch angelaufen kam? Dann 
würde Daddy selbst sehen, daß etwas mit ihm nicht 
stimmte. 

Aber Cujo war nicht gekommen. 

Jetzt öffnete Joe die Heckklappe des Country Squire, 
reichte Brett die beiden kleineren Taschen und nahm die 
großen selbst. 

»Frau, du hast so viel Gepäck, daß ich mich frage, ob du 
nicht anstatt nach Connecticut nach Reno fährst, um dich 
scheiden zu lassen.« (Sie hatte heimlich alle ihre sechs 
Fotoalben eingepackt.) 

Charity und Brett lächelten verlegen. Es hörte sich wie 
ein Scherz an, aber bei Joe Camber konnte man nie wissen. 

»Das wäre schön«, sagte sie. 

»Dann müßte ich wohl hinfahren und dich mit dem neuen 
Kran wieder nach Hause ziehen«, sagte er, ohne zu lächeln. 
Er hatte seinen grünen Hut nach hinten geschoben. »Junge, 
wirst du auch gut auf Mom aufpassen?« 

Brett nickte. 

»Das mußt du auch.« Er musterte den Jungen. »Du bist 
verdammt groß geworden. Wahrscheinlich willst du dem 
Alten keinen Abschiedskuß geben.« 

»Doch, Daddy«, sagte Brett. Er umarmte seinen Vater 
und küßte ihn auf die stoppelige Wange und roch sauren 
Schweiß und einen leichten Wodkageruch von gestern 
abend. Er war selbst überrascht, daß er seinen Vater so lieb 
hatte. Dieses Gefühl kam immer dann in ihm auf, wenn er 
es am wenigsten erwartete. Allerdings war es während der 
letzten zwei oder drei Jahre seltener geworden, was seine 
Mutter nicht wußte und ihm wohl auch nicht geglaubt 
hätte. Diese Liebe hatte nichts mit Joe Cambers täglichem 
Verhalten ihm oder seiner Mutter gegenüber zu tun. Es war 


eine nackte biologische Tatsache, ein Phänomen, das man 
ein Leben lang nicht abstreifte. Es war die Erinnerung an 
den Geruch von Zigarettenrauch, an einen Rasierapparat 
im Badezimmer und eine über den Stuhl gehängte Hose. 
Und die Erinnerung an gewisse Flüche. 

Sein Vater drückte ihn an sich und wandte sich dann 
Charity zu. Er legte ihr einen Finger unter das Kinn und 
hob ihr Gesicht zu sich auf. In der Ladezone hinter dem 
flachen Ziegelgebäude ließ ein Busfahrer seinen Motor 
warmlaufen. Man hörte das qgutturale Dröhnen des 
Dieselmotors. »Gute Reise«, sagte er. 

Ihre Augen füllten sich mit Tränen, und sie wischte sie 
rasch abi Es war eine fast wütende Geste. »Okay«, sagte 
sie. 

Sofort nahm sein Gesicht wieder den gewohnten 
verschlossenen und unverbindlichen Ausdruck an. Es war, 
als ließe er das Visier herab. Er war wieder ganz der Mann 
vom Lande. »Wir müssen die Koffer verstauen, Junge«, 
sagte er. »In diesem hier muß Blei sein ... Mein Gott!« 

Er blieb, bis alle vier Gepäckstücke abgefertigt waren, 
und der herablassende Blick des Kontrolleurs entging ihm 
völlig. Er schaute zu, wie das Gepäck auf einen Wagen 
geladen und weggerollt wurde, um dann im Bus zu 
verschwinden. Dann drehte er sich zu Brett um. 

»Komm mit nach draußen«, sagte er. 

Charity sah die beiden gehen. Sie setzte sich auf eine der 
harten Bänke, Öffnete ihre Handtasche und nahm ein 
Taschentuch heraus. Das sah ihm ähnlich. Ihr wünschte er 
eine gute Reise, und jetzt versuchte er, den Jungen zu 
überreden, mit ihm wieder nach Hause zu fahren. 

Auf dem Fußsteig sagte Joe: »Ich will dir zwei Ratschläge 
geben, Junge. Wahrscheinlich wirst du keinen von ihnen 
befolgen, das tun Jungs selten, aber das hat noch keinen 


Vater davon abgehalten, Ratschläge zu geben. Mein erster 
Rat an dich ist dieser: Der Bursche, den ihr jetzt besuchen 
wollt, diese* Jim, ist nichts als ein Stück Scheiße. Ich lasse 
dich auch nur mitfahren, weil du schon zehn bist, und das 
ist alt genug, einen Haufen Scheiße von einer Teerose zu 
unterscheiden. Lern ihn nur kennen, dann wirst; du schon 
sehen. Er tut nichts, als im Büro zu sitzen und Papiere hin 
und her zu schieben. Das meiste” Elend dieser Welt kommt 
von Leuten wie ihm, denn ihr Gehirn hat nichts mehr mit 
ihren Händen zu tun.« Hektische Flecken erschienen in 
Joes Gesicht. »Er ist ein Stück Scheiße. Du wifst schon 
sehen, daß ich recht habe.« 

»Okay«, sagte Brett leise. 

Joe Camber lächelte. »Mein zweiter Rat ist: Achte auf 
deine Brieftasche.« 

»Ich habe doch kein Ge ...« 

Camber hielt ihm einen zerknüllten Fünfdollarschein vor 
die Nase. »Jetzt hast du welches. Gib nicht alles auf einmal 
aus. Ein Narr .wird sein Geld schnell los.« 

»Okay, Daddy. Vielen Dank!« 

»Bis bald«, sagte Camber. Er verlangte keinen zweiten 
Kuß. 

»Good-bye, Daddy.« Brett stand auf dem Bürgersteig und 
sah seinen Vater in den Wagen steigen und wegfahren. Es 
war das letzte Mal, daß er seinen Vater lebend sah. 

Um viertel nach acfcet an diesem Morgen taumelte Gary 
Pervier in seinen vollgepinkelten Unterhosen aus seinem 
Haus und urinierte an den Zaun mit den Heckenkirschen. 
Er hatte die perverse Hoffnung, daß sein Urin eines Tages 
vom Schnaps so scharf sein würde, daß die Heckenkirschen 
eingingen. Aber dieser Tag war noch nicht gekommen. 

»Arrrrggh, mein Kopfll« schrie er und hielt ihn sich mit 
der freien Hand, während er die Heckenkirschen 


besprühte, die sich an seinem Zaun hochrankten. Seine 
Augen waren blutunterlaufen. Sein Herz rasselte und 
stampfte wie eine alte Wasserpumpe, die mehr Luft als 
Wasser einzog. Als er sich entleert hatte, bekam er 
entsetzliche Magenkrämpfe - sie hatten sich in letzter Zeit 
gehäuft - und als er sich zusammenkrümmte, entluden sich 
seine Blähungen in einem dröhnenden übelriechenden 
Furz. 

Er wollte wieder ins Haus gehen, und in diesem 
Augenblick hörte er das Knurren. Es war ein tiefer, 
kräftiger Laut, der von der Stelle kam, wo sein von Unkraut 
überwucherter Hof in das hohe Gras der benachbarten 
Wiese überging. 

Rasch wandte er sich nach dem Geräusch um. Die 
Kopfschmerzen, das Herzklopfen und die Magenkrämpfe 
waren vergessen. Er hatte lange nicht mehr diese 
Rückblenden auf seine Kriegserlebnisse in Frankreich 
erlebt, aber jetzt erlebte er eine. Plötzlich schrie es in ihm: 
Deutsche! Deutsche! Alles hinlegen! 

Aber es waren nicht die Deutschen. Als das Gras sich 
teilte, erschien Cujo. 

»Hey, Junge, warum knurrst du denn ...» sagte Gary und 
stockte. 

Es war zwanzig Jahre her, daß er einen tollwütigen Hund 
gesehen hatte, aber diesen Anblick vergißt man nicht. Er 
war von einem Camping Trip in der Gegend von Eastport 
gekommen und hatte östlich von Machias eine Esso- 
Tankstelle angesteuert. Wie ein Gespenst war ein 
keuchender, dürrer gelber Hund an der Tankstelle 
vorbeigeschlichen. Er atmete hastig und flach, und seine 
Flanken bewegten sich rasch dabei. Schaum troff ihm aus 
dem Maul, und er rollte wild mit den Augen. Sein Hinterteil 
war von seinem eigenen Kot verschmiert. Das Tier taumelte 


mehr als es lief, als ob eine unfreundliche Seele ihm billigen 
Whiskey ins Maul geschüttet hätte. 

»Verdammt, da ist er wieder«, hatte der Tankwart gesagt. 
Er hatte den Schraubenschlüssel fallen lassen und war in 
das winzige Büro neben der Tankstelle gerannt. Mit einem 
Gewehr .30-.30 in den kräftigen ölverschmierten Händen 
kam er wieder heraus. Er trat auf den Asphalt hinaus, ließ 
sich auf die Knie fallen und fing an zu schießen. Der erste 
Schuß lag zu tief und riß dem Hund in einer Wolke von Blut 
ein Hinterbein ab. Der gelbe Hund bewegte sich nicht 
einmal. Daran erinnerte sich Gary genau, als er Cujo jetzt 
sah. Er sah sich nur ausdruckslos um, als hätte er nicht die 
geringste Ahnung, wie ihm geschah. Der zweite Versuch 
des Tankwarts hätte das Tier fast in zwei Teile gerissen. 
Schwarz und rot klatschten seine Gedärme gegen eine der 
Pumpen der Tankstelle. Einen Moment später hielten drei 
weitere Kerle an, die sich im Fahrerhaus eines 1940er 
Dodge Pickup drängten. Sie waren alle bewaffnet. Sie 
stürzten aus ihrem Wagen und gaben acht oder neun 
Schüsse auf den toten Hund ab. Eine Stunde später, als der 
Tankwart an dGarys Motorrad gerade einen neuen 
Scheinwerfer eingebaut hatte, erschien eine 
Veterinärbeamtin in einem Studebaker ohne Tür an der 
Beifahrerseite. Sie zog lange Gummihandschuhe an und 
schnitt ab, was vom Kopf des Hundes noch übrig war, um es 
zum Gesundheitsamt zu schaffen. 

Cujo wirkte wesentlich lebhafter als der gelbe Hund von 
damals, aber im übrigen waren seine Symptome die 
gleichen. Noch nicht so weit fortgeschritten, dachte Gary. Um 
so gefährlicher. Mein Gott, ich muß mein Gewehr holen - 

Er ging langsam rückwärts. »Heh, Cujo ... guter Hund, 
guter Junge, gutes Hündchen ...« Cujo stand am Rand des 


Rasens, den großen Kopf gesenkt, die Augen gerötet und 
verhangen. Er knurrte. 
»Guter Junge ...« 


Die Worte des MANNES bedeuteten Cujo nichts. Sie 
waren sinnlose Geräusche, nicht anders als der Wind. 
Schlimmer war der Geruch, der von dem MANN ausging. 
Ein heißer, ranziger und stechender Geruch Es war der 
Geruch der Angst. Er machte ihn verrückt, er war 
unerträglich. Er wußte plötzlich, daß der MANN ihn 
krankgemacht hatte. Er tat einen Satz, und sein Knurren 
schwoll zu einem Wutgeheul. 


Gary sah den Hund heranspringen. Er drehte sich um 
und rannte. Ein Biß, ein einziger Kratzer konnte den Tod 
bedeuten. Er rannte zur Veranda, um sich im Haus dahinter 
in Sicherheit zu bringen. Aber es waren zu viele Drinks 
gewesen, zu viele lange Wintertage am Ofen und zu viele 
Sommerabende im Liegestuhl. Er hörte Cujo 
näherkommen, und dann dieser entsetzliche 
Sekundenbruchteil, da er nichts mehr hörte und wußte, 
daß Cujo jetzt sprang. 

Als er die erste zersplitterte Stufe der Veranda erreichte, 
trafen ihn zweihundert Pfund Bernhardiner wie eine 
Lokomotive, schleuderten ihn zu Boden und preßten ihm 
die Luft aus dem Brustkorb. Der Hund schnappte nach 
seinem Genick. Gary versuchte hochzukommen, aber der 
Hund war über ihm, und sein dichtes Bauchfell erstickte ihn 
fast. Mit Leichtigkeit warf der Hund ihn wieder zu Boden. 
Gary kreischte. 

Cujo biß ihn oben in die Schulter. Seine kräftigen Kiefer 
schlössen sich, und die Zähne drangen tief in das Fleisch 
und zerrissen die Muskeln. Er knurrte immer noch. Das 


Blut floß in Strömen. Gary spürte, wie es an seinem 
mageren Oberarm herablief. Er drehte sich um und drosch 
mit den Fäusten auf den Hund ein. Dieser wich ein Stück 
zurück, und Gary konnte drei Stufen weiter nach oben 
kriechen. Er kroch auf Händen und Füßen. Dann war Cujo 
wieder da. 

Gary trat nach dem Hund. Cujo wich aus, und dann 
sprang er Gary wieder an und schnappte und knurrte. 
Schaum spritzte ihm aus dem Maul, und Gary roch seinen 
Atem. Es war ein fauliger Gestank - ranzig und gelb. Gary 
ballte die rechte Faust und schlug mit letzter Kraft zu. Er 
traf den harten Knochen an Cujos Unterkiefer. Es war 
Glück. Er spürte die Wucht des Schlages bis in die Schulter, 
die von der tiefen Bißwunde brannte. 

Cujo wich zurück. 


Gary sah den Hund an. Seine schmale, unbehaarte Brust 
hob und senkte sich. Sein Gesicht war aschfahl. Blut quoll 
aus seiner zerfleischten Schulter und tropfte auf die 
abgeblätterten Verandastufen. 

»Komm her, du Hurensohn«, sagte er. »Komm nur, komm, 
es ist mir scheißegal.« Er kreischte. »Hörst du mich? Es ist 
mir scheißegal!« 

Aber Cujo wich noch ein Stück zurück. 

Die Worte hatten immer noch keine Bedeutung für ihn, 
aber der Geruch der Angst hatte den MANN verlassen. 
Cujo wußte nicht, ob er noch einmal angreifen sollte. Er 
hatte Schmerzen, elende Schmerzen, und die Welt war ein 
verrücktes Durcheinander von Wahrnehmung und 
Eindrücken - 


Gary kam zitternd wieder auf die Füße. Er quälte sich die 
letzten beiden Stufen hoch. Rückwärts ging er auf die Tür 


zu und faßte hinter sich nach dem Türgriff. Seine Schulter 
fühlte sich an, als hätte man ihm reines Benzin unter die 
Haut gegossen. Seine Gedanken rasten. Tollwut! Ich habe 
Tollwut! 

Egal. Eins nach dem ändern. Seine Schrotflinte stand im 
Flurschrank. Gott sein Dank waren Charity und Brett 
Camber nicht auf dem Hügel dort drüben. Hier war Gottes 
Gnade am Werk. 

Er fand den Türgriff und zog die Tür auf. Er ließ Cujo 
nicht aus den Augen, bis er im Haus war und die Tür hinter 
sich geschlossen hatte. Er empfand große Erleichterung. 
Seine Beine waren wie Gummi. Die Welt verschwamm vor 
seinen Augen. Er biß sich auf die Zunge, um wach zu 
werden. Er durfte jetzt nicht wie ein Mädchen in Ohnmacht 
fallen. Wenn er wollte, konnte er das tun, wenn er den 
Hund erledigt hatte. Mein Gott, das war knapp. Er hatte 
schon mit seinem Leben abgeschlossen. 

Er ging den dunklen Flur entlang zum-Schrank, und in 
diesem Augenblick brach Cujo durch die untere Hälfte der 
Tür. 

Er fletschte die Zähne, daß es wie ein höhnisches Grinsen 
aussah, und stieß ein trockenes Gebell aus. 

Wieder kreischte Gary laut auf. Er wirbelte gerade noch 
rechtzeitig herum, um Cujo mit beiden Armen aufzufangen, 
als dieser ihn ansprang. Der Hund schob ihn durch den 
Flur, und Gary torkelte von einer Seite auf die andere, als 
er versuchte, sich auf den Beinen zu halten. Einen 
Augenblick schien es, als tanzten sie Walzer. Dann ging 
Gary, der fünfzig Pfund leichter war, zu Boden. Schwach 
nahm er Cujos Schnauze unter seinem Kinn wahr, spürte, 
wie ekelhaft heiß und trocken Cujos Nase war. Er 
versuchte, die Hände hochzubringen, und wollte Cujo die 
Daumen in die Augen stoßen, als Cujo zuschnappte und ihm 


die Kehle aufriß. Gary schrie, und wieder fuhr der Hund auf 
ihn los. Gary fühlte das Blut in seinem Gesicht und dachte: 
Lieber Gott, es ist meines! Fahrig und wirkungslos schlug 
er gegen Cujos Oberkörper. Dann sanken seine Hände 
herab. 

Schwach roch er den unangenehmen und betäubenden 
Duft der Heckenkirschen. 


»Was siehst du dort draußen?« 

Brett drehte sich ein .wenig um, als er die Stimme seiner 
Mutter hörte. Nicht ganz, denn er wollte auch nicht einen 
Augenblick darauf verzichten, die an ihm vorbeirollende 
Landschaft zu betrachten. Der Bus war schon fast eine 
Stunde unterwegs. Sie waren über die Million Dollar Bridge 
nach South Portland gefahren, und Brett hatte die beiden 
rostigen alten Frachter im Hafen bewundert. Dann hatten 
sie die Autobahn nach Süden erreicht und näherten sich 
jetzt der Grenze nach New Hampshire. 

»Alles«, sagte Brett. »Was siehst du, Mom?« 

Sie dachte: Dein Spiegelbild in der Scheibe. Ganz 
schwach sehe ich es. 

Aber sie antwortete: »Ich glaube, ich sehe die Welt. Ich 
sehe die Welt, die an uns vorbeirollt.« 

»Mom, am liebsten möchte ich mit diesem Bus ganz bis 
Kalifornien fahre* und alles sehen, was ich in den 
Geographiebüchern in der Schule gelesen habe.« 

Sie lachte und fuhr ihm “durch das Haar. »Du würdest 
von der Landschaft verdammt bald genug bekommen.« 

»Nein. Nein, bestimmt nicht.« 

Und wahrscheinlich hatte er sogar recht. Sie war 
plötzlich traurig und fühlte sich ganz alt. Als sie am 
Samstag Holly angerufen hatte, um zu fragen, ob sie 
kommen könnten, war Holly ganz begeistert gewesen, und 


ihre Begeisterung hatte Charity angesteckt, und sie hatte 
sich jung gefühlt. Seltsam, daß sie sich bei der Freude und 
offensichtlichen Euphorie ihres eigenen Sohnes alt fühlte. 
Aber wenn auch ... 

Wie wird seine Zukunft aussehen? fragte sie sich und 
beobachtete sein Gesieht in der Scheibe, das wie durch 
einen Kameratrick vor der vorbeiziehenden Szenerie zu 
sehen war. Er war intelligent, intelligenter als sie und viel 
intelligenter als Joe. Er müßte das College besuchen, aber 
sie wußte genau: schon wenn er zur höheren Schule ging, 
würde Joe ihn drängen, Autoreparaturkurse zu belegen, 
damit er ihm besser in der Werkstatt helfen konnte. Vor 
zehn Jahren wäre er damit nicht durchgekommen. Die 
Schulbehörde hätte nicht zugelassen, daß ein intelligenter 
Junge wie Brett alle Handwerkskurse belegte hätte, aber 
heutzutage hatte man eine freiere Auswahl, und da konnte 
es schon geschehen. 

Sie hatte Angst davor. Früher hatte sie sich immer 
gesagt, daß die Schule noch in weiter Ferne lag - die rieht 
ige Schule. Ein Junge, der so leicht lernte wie Brett, würde 
mit der höheren Schule spielend fertigwerden. Aber dann 
mußte man sich unwiderruflich entscheiden. Dann konnte 
man von einem einmal gefaßten Entschluß nicht mehr 
zurücktreten. 

Sie zitterte, und das lag nicht daran, daß die Klimaanlage 
des Busses falsch eingestellt war. 

Für Brett wäre es mit der höheren Schule in vier Jahren 
soweit. 

Wieder zitterte sie, und plötzlich wünschte sie sich 
wütend, daß sie das Geld nie gewonnen hätte oder daß das 
Los verlorengegangen wäre. Sie hatten sich erst vor einer 
Stunde von Joe verabschiedet. Seit sie 1966 geheiratet 
hatten, war dies das erste Mal, daß sie von Joe getrennt 


war. Sie hatte nicht gewußt, daß sie bei dieser Vorstellung 
so viel Bitterkeit empfinden würde. 

Man mußte es sich vorstellen: Frau und Sohn wurden aus 
der Gefangenschaft freigelassen ... aber es gab einen 
Haken. Viele Haken, und an denen hingen dicke 
unsichtbare Gummibänder. Und bevor man sich zu weit 
entfernen konnte, schwupp! Und man war für weitere 
vierzehn Jahre eingekerkert. 

Ein leiser krächzender Laut kam aus ihrer Kehle. 

»Sagtest du etwas, Mom?« 

»Nein. Ich habe mich nur geräuspert.« 

Sie zitterte ein drittes Mal, und diesmal bekam sie 
Gänsehaut an den Armen. Sie dachte an eine Zeile aus 
einem Gedicht, das sie in der Englischstunde gelernt hatte. 
Sie hatte das College besuchen wollen, aber ihr Vater war 
wütend geworden - ob sie wohl glaube, er sei reich -, und 
ihre Mutter hatte ihren Plan sanft und mitleidig totgelacht. 
Die Zeile war aus einem Gedicht von Dylan Thomas, und sie 
kannte nicht mehr das ganze Gedicht, aber es hatte davon 
gehandelt, daß man sich >»durch das Verhängnis der Liebe 
bewegt«. 

Die Zeile war ihr damals komisch vorgekommen und 
hatte sie verwirrt, heute aber glaubte sie sie zu verstehen. 
Was war denn dieses unsichtbare Gummiband, wenn nicht 
Liebe? Wollte sie sich etwas vormachen? Wollte sie 
behaupten, daß sie den Mann, den sie geheiratet hatte, 
nicht auch irgendwie liebte? Daß sie es nur aus 
Pflichtgefühl oder um des Jungen willen bei ihm 
ausgehalten hatte? Das war geradezu lächerlich. Wenn sie 
ihn je verlassen hätte, dann wegen des Kindes. Daß es ihr 
mit ihm im Bett nie Spaß gemacht hätte? Daß er nicht 
manchmal (wie vorhin an der BusStation) auch zärtlich sein 
konnte? 


Und doch ... und doch ... 

Brett sah aus dem Fenster und war entzückt. Ohne den 
Blick von der Landschaft zu wenden, fragte er: »Glaubst du, 
daß mit Cujo alles in Ordnung ist, Mom?« 

»Sicher«, sagte sie abwesend. 

Zum ersten Mal dachte sie ganz konkret an Scheidung 
und überlegte, wie sie ihren Sohn und sich durchbringen 
könnte, wie sie mit dieser unvorstellbaren (fast 
unvorstellbaren) Situation fertigwerden würde. Wenn sie 
und Brett von dieser. Reise nicht zurückkamen, würde er 
dann kommen, um sie zu holen? Er hatte in Portland vage 
damit gedroht. Würde er sich dazu entschließen, Charity 
fahren zu lassen, aber mit allen Mitteln versuchen, Brett 
nach Hause zu holen? 

Im Geiste ging sie die verschiedenen Möglichkeiten durch 
und wog sie gegeneinander ab. Es kann nicht schaden, ein 
wenig Abstand zu gewinnen, dachte sie plötzlich. Das mag 
schmerzlich sein, aber vielleicht auch ein bißchen nützlich. 

Der Greyhound ließ die Grenze nach New Hampshire 
hinter sich und rollte nach Süden. 


Die Delta 727 stieg steil hoch, drehte eine Schleife über 
Castle Rock - Vic hielt immer Ausschau nach seinem Haus 
zwischen Castel Lake und der 117, jedesmal vergeblich - 
und nahm dann wieder Kurs auf die Küste. Der Flug bis 
Logan Airport dauerte zwanzig Minuten. 

Irgendwo, sechstausend Meter unter ihnen, war Donna. 
Und Tadder. Er war plötzlich deprimiert und hatte eine 
düstere Vorahnung, daß es nicht funktionieren würde, daß 
es verrückt war, auch nur darauf zu hoffen. Wenn das Haus 
zusammenstürzte, mußte man ein neues bauen. Man 
konnte das alte nicht einfach wieder zusammenkleben. 


Die Stewardeß kam vorbei. Er und Roger flogen erster 
Klasse (»Noch können wir uns das leisten, alter Junges, 
hatte Roger gesagt, als er den Flug buchte, »wenn schon 
ins Armenhaus, dann aber standesgemäß.«), und außer 
ihnen waren nur vier oder fünf andere Passagiere in der 
Kabine, die fast alle die Morgenzeitung lasen. Das tat auch 
Roger. 

»Kann ich Ihnen irgend etwas bringen?« fragte sie Roger 
mit jenem Berufslächeln, das auszudrücken schien, daß es 
ihr eine riesige Freude gemacht hatte, um fünf Uhr dreißig 
aufzustehen und-von Bangor nach Portland, nach Boston, 
nach New York und nach Atlanta zu fliegen. 

Roger schüttelte zerstreut den Kopf, und sie richtete ihr 
unheimliches Lächeln gegen Vic. »Für Sie, Sir? Kuchen? 
Orangensaft?« 

»Könnten Sie einen Drink für mich auftreiben?« fragte 
Vic, und Rogers Kopf fuhr hinter der Zeitung hoch. 

Die Stewardeß hielt ihr Lächeln durch. Schon vor neun 
Uhr morgens um einen Drink gebeten zu werden, war für 
sie nichts Neues. »Sicher kann ich das«, sagte sie, »aber 
Sie werden ihn schnell trinken müssen, denn bis Boston ist 
es nur ein Katzensprung.« 

»Ich werde mich beeilen«, versprach Vic feierlich, und mit 
ihrem strahlenden Lächeln und ihrer hübschen blauen 
Uniform verschwand sie in der Kombüse. 

»Was ist denn mit dir los?« fragte Roger. 

»Wie meinst du das?« 

»Das weißt du ganz genau. Du trinkst doch sonst 
vormittags nicht mal ein Bier.« 

»Heute ist Stapellauf?« 

»Was für ein Stapellauf?« 

»Die R.M.S. Titanic«, sagte Vic. 


Roger runzelte die Stirn. »Findest du das nicht ein 
bißchen geschmacklos?« 

Vic mußte, ihm recht geben. Das hatte Roger nicht 
verdient. Aber in seiner Niedergeschlagenheit heute 
morgen war ihm nichts anderes eingefallen. Er lächelte 
ziemlich unglücklich, aber Roger sah ihn immer noch 
unfreundlich an. 

»Hör zu«, sagte Vic. »Im Zusammenhang mit diesen 
Himbeerflakes ist mir etwas eingefallen. Es wird zwar 
verdammt schwer sein, das dem alten Sharp und seinem 
Sohn zu verkaufen, aber es könnte glücken.« 

Roger schien erleichtert. So hatten sie es immer 
gehalten. Vic lieferte die Ideen, Roger verarbeitete sie und 
setzte sie um. Sie hatten immer als Team gearbeitet, wenn 
es darum ging, Ideen ‘mediengerecht aufzubereiten und 
auf geeignete Weise zu präsentieren. 

»Was ist es?« 

»Gib mir noch ein wenig Zeit«, sagte Vic. »Vielleicht bis 
heute abend. Dann ziehen wir das Ding über die Bühne ...« 

»... und sehen, wer dann ohne Hosen dasteht«, sprach 
Roger grinsend den Satz zu Ende. Er schüttelte die Zeitung 
und schlug den Wirtschaftsteii auf. »Okay. Aber heute 
abend muß ich es wissen. Die Sharp-Aktien sind übrigens 
wieder um null komma acht Punkte gestiegen. Wußtest du 
das?« 

Vic murmelte etwas Unverständliches und schaute wieder 
aus dem Fenster. Der Nebel hatte sich aufgelöst, und es 
herrschte klare Sicht. Die Strande von Kennebunk und 
Ogun-quit und York sahen aus wie auf einer 
Panoramapostkarte - die kobaltblaue See, der khakifarbene 
Sand und dahinter die Landschaft von Maine mit ihren 
sanften Hügeln und den von Waldstreifen durchzogenen 


Feldern. Sie war wunderschön. Und seine Depressionen 
wurden davon nur noch schlimmer. 

Wenn ich heulen muß, werde ich es verdammt in der 
Toilette tun, dachte er grimmig. Und das alles hatten die 
paar Sätze auf schäbigem Papier angerichtet. Wie 
zerbrechlich war doch diese Welt, so zerbrechlich wie 
Ostereier, die außen bunt und innen hohl sind. Erst in der 
letzten Woche hatte er daran gedacht, einfach auszuziehen 
und Tad mitzunehmen. Und jetzt überlegte er sich schon, 
ob Donna und Tad überhaupt zu Hause sein würden, wenn 
er von seiner Reise zurückkam. Konnte es nicht sein, daß 
Donna das Kind nahm und verschwand? Vielleicht zu ihrer 
Mutter in die Poconos? 

Ganz sicher war das möglich. Vielleicht hielt sie eine 
Trennung von zehn Tagen für zu kurz. Für ihn und für sich 
selbst. Vielleicht wäre eine Trennung von zehn Monaten 
besser. Und Tad war bei ihr. Das zählte vor dem Gesetz 
schon neun Punkte. 

Und vielleicht, füsterte eine Stimme in ihm, vielleicht 
weiß sie, wo Steve Kemp ist. Vielleicht beschließt sie, zu 
ihm zu fahren, es eine Zeitlang mit ihm zu probieren Die 
beiden könnten versuchen, an ihre glückliche 
Vergangenheit anzuknüpfen. Ein sehr seltsamer Gedanke 
für den Montagmorgen, sagte er sich ungehalten, aber er 
wurde den Gedanken nicht los. Fast. Aber nicht ganz. 

Er hatte sein Glas bis auf den letzten Tropfen geleert, als 
die Maschine in Logan landete Er hatte Sodbrennen 
bekommen und wußte, daß es ihn den ganzen Vormittag 
quälen würde - wie der Gedanke an Donna mit Steve Kemp 
- und wenn er zwanzig Tabletten schluckte. Aber seine 
Depressionen waren nicht mehr so schlimm. Also hatte es 
sich vielleicht doch gelohnt. 

Vielleicht. 


Joe Camber betrachtete den Werkstattfußboden unter 
seinem großen Schraubstock mit einiger Verwunderung. Er 
schob sich 

den grünen Filzhut ins Genick und starrte noch eine 
Weile auf das, was er vorgefunden hatte. Dann steckte er 
ein paar Finger zwischen die Zähne und stieß einen 
durchdringenden Pfiff aus. 

»Komm! Heh, Junge! Komm, komm« 

Er pfiff noch einmal, stemmte die Hände auf die Knie und 
bückte sich. Der Hund würde gleich kommen, daran 
zweifelte er nicht. Cujo lief nie weit weg. Aber wie sollte er 
sich in diesem Fall verhalten? 

Der Hund hatte in der Werkstatt auf den Fußboden 
geschissen. Er konnte sich nicht daran erinnern, daß Cujo 
das je getan hatte, nicht einmal als Welpe. Er hatte 
gelegentlich irgendwo gepinkelt und das eine oder andere 
Kissen zerfetzt, aber so etwas hatte es noch nicht gegeben. 
Er überlegte kurz, ob irgendein anderer Hund es getan 
haben konnte, aber er verwarf den Gedanken. Soweit er 
wußte, war Cujo der größte Hund in Castle Rock. 

Große Hunde fraßen viel, und große Hunde schissen auch 
viel. Kein Pudel, kein Beagle und keine 
Promenadenmischung hätte diesen Haufen hier hinsetzen 
können. Ob der Hund wohl gemerkt hatte, daß Charity und 
Brett für eine Weile verreisen würden? Wenn das der Fall 
war, hatte er auf diese Weise gezeigt, was er von der Sache 
hielt. Von ähnlichen Dingen hatte Joe schon gehört. 

Er hatte den Hund 1975 für eine Reparatur in Zahlung 
genommen. Der Kunde war ein einäugiger Bursche namens 
Ray Crowell aus der Gegend von Fryeburg gewesen. Dieser 
Crowell hatte hauptsächlich in den Wäldern gearbeitet, 
aber es war bekannt, daß er sich gut auf Hunde verstand - 


er war ein erfolgreicher Züchter, und seine Tiere waren 
hervorragend abgerichtet. Er hätte ein gutes Auskommen 
gehabt, wenn er eine »Hundefarm« aufgemacht hätte, wie 
es die Leute in NeuEngland nannten, aber er hatte ein 
unglückliches Naturell und vergraulte viele Kunden mit 
seiner Unfreundlichkeit. 

»Mein Lastwagen braucht einen neuen Motor«, hatte 
Crowell in jenem Frühling zu Joe gesagt. 

»Ja«, hatte Joe geantwortet. 

»Ich habe den Motor, aber ich kann nicht bezahlen. Ich 
bin pleite.« 

»Schlecht für dich, Ray«, sagte Joe, »aber ich arbeite, 
nicht umsonst. Ich bin kein Wohlfahrtsinstitut.« 

»Mrs. Beasley hat gerade Junge gehabt«, sagte Ray. Mrs. 
Beasley war eine erstklassige Bernhardinerhündin. 
»Reinrassige. Du machst die Arbeit und kannst dir dafür 
aus dem Wurf den besten aussuchen. Was hältst du davon? 
Ich würde dich damit natürlich zu teuer bezahlen, aber ich 
brauche den Wagen nun mal für meine Arbeit.« 

»Ich brauche keinen Hund«, sagte Joe. »Schon gar nicht 
einen so großen. Diese verdammten Bernhardiner sind 
doch nichts als Freßmaschinen.« 

»Du brauchst keinen Hund«, sagte Ray und schaute zu 
Brett hinaus, der im Gras saß und seiner Mutter zuschaute, 
»aber dein Junge hätte vielleicht gern einen.« 

Joe machte den Mund auf und schloß ihn wieder. Er und 
Charity brauchten keinen Schutz, aber nach Brett hatten 
sie keine Kinder mehr bekommen, und auch mit Brett hatte 
es lange gedauert. Manchmal, wenn er den Jungen so 
ansah, hatte Joe sich gefragt, ob der Junge sich vielleicht 
einsam fühlte. Vielleicht war das tatsächlich der Fall, und 
vielleicht hatte Ray Crowell recht. Bretts Geburtstag rückte 
näher. Dann konnte er ihm den kleinen Hund schenken. 


»Ich werde es mir überlegen«, sagte er. 

»Das darf aber nicht zu lange dauern«, sagte Ray. »Ich 
könnte auch zu Vin Callahan drüben in North Conway 
gehen. Der arbeitet genauso gut wie du, Camber. Vielleicht 
besser.« 

»Vielleicht«, sagte Joe gelassen. Damit konnte Ray 
Crowell ihn wirklich nicht schrecken. 

Ein wenig später brachte der Manager von Shop and 
Save seinen Thunderbird, um das Getriebe nachsehen zu 
lassen. Es war -nur eine Kleinigkeit, aber Donovan, so hieß 
der Manager, machte ein Aufheben mit dem Wagen wie 
eine besorgte Mutter, als Joe das Getriebeöl erneuerte und 
die Schrauben anzog. Der Wagen war ein schönes Stück, 
ein 1960er Thunderbird in ausgezeichnetem Zustand. Und 
als Donovan ihm erzählte, daß seine Frau ihn ständig bat, 
den Wagen zu verkaufen, hatte Joe eine Idee. 

»Ich überlege mir, ob ich meinem Sohn nicht einen Hund 
schenken soll«, sagte er zu Donovan, als der den 
Thunderbiid wieder herunterließ. 

»S0?« fragte Donovan höflich. 

»Ja. Ein Bernhardiner. Er ist jetzt zwar noch klein, aber 
wenn er heranwächst, wird er eine Menge fressen. Wenn 
Sie mir auf das Trockenfutter für Hunde, Gaines Meal, 
Ralsto-Purina, oder was Sie gerade verkaufen, einen Rabatt 
gewähren, garantiere ich Ihnen, daß ich hin und wieder 
Ihren Wagen repariere, ohne die Arbeitszeit zu 
berechnen.« 

Donovan war begeistert gewesen, und sie hatten 
einander darauf die Hand gegeben. Joe hatte Ray Crowell 
angerufen und ihm gesagt, daß er den Hund nehmen wolle, 
wenn Crowell einverstanden sei. Crowell war 
einverstanden, und am Geburtstag seines Sohnes hatte er 


Brett und Charity in Erstaunen versetzt, als er dem Jungen 
das zappelnde kleine Bündel in den Arm legte. 

»Danke, Daddy, danke, danke!« hatte Brett gerufen und 
seinen Vater umarmt und geküßt. 

»In Ordnung«, sagte Joe. »Aber du mußt selbst für ihn 
sorgen. Es ist dein Hund, nicht meiner. Wenn er überall 
hinpinkelt und hinscheißt, werde ich ihn wohl hinter die 
Scheune bringen und als Fremden erschießen.« 

»Ich will für ihn sorgen, Daddy ... das verspreche ich!« 

Er hatte sein Versprechen so ziemlich gehalten, und wenn 
er es wirklich mal vergaß, hatten Charity oder er hinter 
dem Hund aufgewischt. Und Joe hatte festgestellt, daß man 
sich seinem Charme einfach nicht entziehen konnte. Als 
Cujo heranwuchs (und er wuchs verdammt schnell und 
wurde zu einer wahren Freßmaschine, wie Joe 
vorausgesagt hatte), nahm er wie selbstverständlich seinen 
Platz in der Familie ein. Er war einer von den wirklich 
guten Hunden. 

Er war bald völlig stubenrein geworden ... und nun dies. 
Joe drehte sich um, steckte die Hände in die Taschen und 
machte ein finsteres Gesicht. Nirgends eine Spur von Cujo. 

Er ging auf den Hof und pfiff ein drittes Mal. Der 
verdammte Köter war vielleicht unten am Bach und kühlte 
sich ab. Das konnte Joe ihm nicht verdenken. Es mußte fast 
dreißig Grad im Schatten sein. Aber der Hund mußte bald 
zurückkommen, und dann würde er ihn mit der Nase 
reinstecken. Es sollte ihm leid tun, wenn Cujo es nur getan 
hatte, weil er seine Leute ver-mißte, aber so etwas durfte 
man einem Hund nicht durchgehen lassen. 

Plötzlich mußte er an etwas denken. Joe schlug sich mit 
der flachen Hand vor die Stirn. Wer sollte Cujo füttern, 
während er mit Gary in Boston war? Vielleicht konnte er 
den alten Schweinetrog hinter der Scheune mit Gaines 


Meal füllen - sie hatten ungefähr eine Tonne von dem Zeug 
im Keller stehen - aber es würde weich werden, wenn es 
regnete. Und wenn er es ins Haus oder in die Scheune 
stellte, könnte Cujo auf den Gedanken kommen, wieder auf 
den Fußboden zu scheißen. Außerdem war Cujo ein 
Vielfraß. Er würde am ersten Tag die Hälfte, am nächsten 
die andere Hälfte fressen und dann hungern, bis Joe zurück 
war. 

»Scheiße«, murmelte er. 

Der Hund kam nicht. Wahrscheinlich ahnte er, daß Joe die 
Scheiße gefunden hatte, und schämte sich jetzt. Cujo war 
ein intelligenter Hund, und solche Dinge zu wissen oder zu 
erraten, überstieg gewiß nicht seine geistigen Fähigkeiten. 

Joe nahm eine Schaufel und räumte den Dreck fort. Er 
goß ein wenig von dem Reinigungsmittel, das immer 
bereitstand, auf die Stelle und wischte den Rest auf. Dann 
holte er Wasser von dem Hahn an der hinteren 
Werkstattwand und kippte es über den Fußboden. 

Als er damit fertig war, holte er das Notizbuch aus der 
Tasche, in dem er über seine Arbeiten Buch führte. Richies 
International Harvester war erledigt - der neue Kran war 
wirklich eine Hilfe, wenn er einen Motor rausreißen mußte. 
Das Getriebe hatte er ohne Schwierigkeiten zurückstellen 
können. Der .Lehrer hatte Verständnis gezeigt, ganz wie 
Joe erwartet hatte. Bei einem halben Dutzend weiterer 
Aufträge handelte es sich um Kleinigkeiten. 

Er ging ins Haus (in der Werkstatt hatte er keinen 
Apparat installieren ’lassen. Er hatte Charity gesägt, das sei 
zu teuer) und rief ein paar Leute an, um ihnen zu sagen, 
daß er geschäftlich für einige Tage verreisen müsse. Die 
meisten Arbeiten würde er schaffen, bevor die Kunden 
ungeduldig wurden, iund wenn der eine oder andere seinen 


neuen Keilriemen oder Kühlschlauch unbedingt sofort 
haben mußte, konnte er ihm gestohlen bleiben. 

Nachdem die Gespräche abgehakt wären, ging er wieder 
zur Scheune hinaus. Er mußte nur noch einen Motor 
einbauen, bei dem er die Kolbenringe ausgewechselt hatte, 
und einen Ölwechsel machen. Der Besitzer wollte den 
Wagen gegen Mittag abholen. Joe machte sich an die 
Arbeit. Wie ruhig es hier war ohne Charity und Brett... und 
ohne Cujo. Normalerweise lag der große Bernhardiner 
hechelnd im Schatten am Eingang und schaute Joe bei der 
Arbeit zu. Manchmal sprach Joe dann mit ihm, und es sah 
immer so aus, als hörte Cujo aufmerksam zu. 

Man hat mich verlassen, dachte er fast beleidigt. Alle drei 
hatten ihn verlassen. Er schaute zu der Stelle hinüber, die 
Cujo verunreinigt hatte, und schüttelte angewidert den 
Kopf. Wieder dachte er an das Fütterungsproblem und kam 
zu keinem Ergebnis. Er nahm sich vor, nachher den alten 
Pervier anzurufen. Vielleicht wußte er Rat. Vielleicht konnte 
ein Kind aus der Nachbarschaft den Hund ein paar Tage 
füttern. 

Er nickte vor sich hin und stellte das Radio laut. Bevor die 
Baseballergebnisse durchgegeben wurden, hörte er kaum 
hin, aber er hatte Gesellschaft. Wo doch alle weg waren. Er 
arbeitete. Und als das Telefon im Haus ein dutzendmal 
klingelte, hörte er es nicht. 


Tad Trenton saß am späten Vormittag in seinem Zimmer 
und spielte mit seinen Autos. In den vier Jahren seines 
Lebens hatten sich bei ihm über dreißig Stück 
angesammelt, von den Plastikautos für neunundsiebzig 
Cents, die sein Vatef ihm manchmal aus der Drogerie in 
Bridgton mitbrachte, wo er am Mittwochabend immer das 
Nachrichtenmagazin Time kaufte, bis zum Prunkstück 


seiner Sammlung, einer großen gelben Tonka Planierraupe, 
die ihm. bis an die Knie reichte, wenn er stand. Mit den 
Autos für siebenundneunzig Cents mußte man übrigens 
vorsichtig spielen, denn sie waren MADE IN TAIWAN und 
neigten dazu, auseinanderzufallen. 

Er hatte verschiedene »Männer«, die er in seine Autos 
hineinsetzen konnte. Einige hatte er von seinem anderen 
Spielzeug genommen, andere waren Soldaten. Und dann 
hatte er noch die Figuren aus dem Krieg der Sterne, 

Er beschäftigte sich jetzt mit einem Spiel, das er 
besonders oft spielte. Es hatte keinen Namen. Es bestand 
darin, daß er die *Autos und die »Männer« aus seinen 
beiden Spielzeugschrän-'ken herausholte und sie parallel 
zueinander aufstellte. Es war, als parkten sie schräg auf 
einer Straße, die nur für Tad sichtbar war. Dann fuhr er die 
Autos ganz langsam zur anderen Seite des Zimmers, wo er 
sie Stoßstange an Stoßstange aufreihte. Manchmal 
wiederholte er die Prozedur stundenlang, ohne müde zu 
werden. 

Das Spiel war Vic und Donna aufgefallen. Die ständige 
Wiederholung, fast schon ein Ritual, hatte sie ein wenig 
beunruhigt. Sie hatten ihn gefragt, was denn so schön 
daran sei, aber Tads Wortschatz hatte nicht ausgereicht, es 
ihnen zu erklären. Es war ein ruhiges, friedliches, streng 
geordnetes Spiel, und wenn sein Vokabular groß genug 
gewesen wäre, hätte er seinen Eltern sagen können, dies 
Spiel böte ihm Gelegenheit, nachzudenken und gewisse 
Überlegungen anzustellen. 

Und das war auch, während er jetzt spielte, der Fall. 
Etwas stimmte nicht. 

Automatisch - und unbewußt - sah’er zu dem großen 
Schrank hinüber, aber dort gab es keine Probleme. Die Tür 
war geschlossen, und seit er die Worte an die Ungeheuer 


hatte, war sie nicht wieder von selbst aufgegangen. Nein, 
etwas anderes war verkehrt. 

Er wußte nicht, was es war, und vielleicht wollte er es 
auch gar nicht wissen. Aber wie Brett Camber hatte auch 
er ein feine« Gefühl für Stimmungsschwankungen zwischen 
seinen Eltern. Er hatte das Gefühl, daß es unter der 
Oberfläche brodelte. Irgend etwas stimmte nicht mit seinen 
Eltern. 

Wie sie einander ansahen. Wie sie miteinander redeten. 
Er sah es in ihren Gesichtern. Und er ahnte es in ihren 
Gedanken. 

Er hatte eine Runde seines Spiels beendet, stand auf und 
ging an das Fenster. Seine Knie taten weh, denn er hatte 
schon eine ganze Weile gespielt. Hinten im Hof hängte 
seine Mutter Wäsche auf. Vor einer halben Stunde hatte sie 
versucht, den Mann anzurufen, der ihren Wagen reparieren 
sollte. Sie hatte lange gewartet, daß jemand sich meldete, 
und dann wütend den Hörer aufgelegt. Sonst wurde Mom 
über Kleinigkeiten nie so wütend. 

Als er sie beobachtete, hängte sie gerade die letzten 
beiden Laken auf. Sie betrachtete sie ... und ließ die 
Schultern hängen. Sie stellte sich neben den Apfelbaum 
jenseits der doppelt gespannten Wäscheleinen, und er sah 
an ihrer Haltung -daran, wie sie die Beine stellte, den Kopf 
senkte und die Schultern bewegte -, daß sie weinte. Tad 
schaute noch eine Weile aus dem Fenster und ging dann zu 
seinen Autos zurück. Er hatte ein hohles Gefühl im Magen. 
Er vermißte seinen Vater, er vermißte ihn sehr, aber dies 
war schlimmer. 

Langsam fuhr er die Autos, eines nach dem anderen, zu 
ihrem ursprünglichen Parkplatz zurück. Er hielt inne, als er 
unten die Tür schlagen hörte. Er dachte, sie würde ihn 
rufen, aber das tat sie nicht. Er hörte sie durch die Küche 


gehen, und dann knarrte ihr Stuhl im Wohnzimmer. Aber 
das Fernsehgerät blieb stumm. Er dachte daran, daß sie 
jetzt dort unten saß -einfach nur saß - und vergaß den 
Gedanken rasch wieder. 

Er hatte die Autos in einer Reihe aufgestellt. Greedo, 
seine Lieblingsfigurr, saß in der Fahrerkabine der 
Planierraupe, und aus seinen runden schwarzen Augen 
starrte er Tads Schrank an. Er hatte die Augen weit 
aufgerissen, als ob er dort etwas gesehen hätte, etwas 
wirklich Gespenstisches und dGrauenhaftes, das sich 
näherte ... 

Nervös beobachtete Tad die Schranktür. Sie war fest 
eingeklinkt. 

Aber er hatte die Lust am Spiel verloren. Er stellte die 
Autos in die Spielzeugschränke zurück und tat es 
absichtlich laut, damit sie wußte, daß er im Begriff war, 
nach unten zu kommen, um auf dem achten Kanal 
Gunsmoke zu sehen. Er ging an die Tür und blieb bei dem 
Zettel mit den Worten an die Ungeheuer stehen. Er 
betrachtete sie fasziniert. 


Ungeheuer, kommt nicht in dieses Zimmer! 
Ihr habt hier nichts zu suchen. 


Er kannte sie auswendig. Er schaute auf die Worte, die 
sein Vater geschrieben hatte, und sagte sie mechanisch her. 


Die ganze Nacht wird niemand Tad anfassen oder ihm 
etwas tun. 
Ihr habt hier nichts zu suchen. 


Einem plötzlichen Impuls folgend, zog er die Reißzwecke, 
die den Zettel hielt, aus der Wand, faltete das Papier 


zusammen und steckte es in seine hintere Jeanstasche. Er 
fühlte sich sehr viel besser als vorhin und rannte nach 
unten, um Marshal Dillon und Festus zu sehen. 


Um viertel nach elf war der letzte Kunde gekommen, um 
seinen Wagen abzuholen. Er hatte bar bezahlt, und Joe 
hatte das Geld in seine schmierige Brieftasche getan und 
dabei daran gedacht, daß er noch zur Bank mußte, um 
weitere fünfhundert Dollar abzuheben, bevor er und Gary 
losfuhren. 

Gleichzeitig fiel ihm ein, daß Cujos Futterprobleme noch 
nicht gelöst waren. Er stieg in seinen Ford, fuhr zu Garys 
Haus unten am Hügel und parkte in der Einfahrt. Er stieg 
die Verandastufen hoch, und der Begrüßungsschrei blieb 
ihm im Hals stecken. Er drehte sich um und bückte sich zu 
den Stufen hinunter. 

Dort lag Blut. 

Er berührte es mit den Fingern. Es war klebrig, aber 
noch nicht ganz trocken. Er richtete sich wieder auf und 
war noch nicht übermäßig besorgt. Gary war vielleicht mit 
dem Glas in der Hand gestolpert, als er besoffen war. Er 
machte sich noch keine Sorgen, bis er sah, daß die dünne 
Türfüllung unten eingeschlagen war. 

»Gary?« 

Keine Antwort. Ob vielleicht jemand hier gewesen war, 
der mit Gary eine Rechnung zu begleichen hatte? Oder ein 
Tourist hatte nach dem Weg gefragt, und Gary hatte auf 
seine übliche Art geantwortet und war an den Falschen 
geraten. 

Er stieg die Stufen hoch und fand auf dem 
Bretterfußboden der Veranda noch mehr Blutspritzer. 

»Gary?« rief er noch einmal und hätte gern das Gewicht 
seiner Schrotflinte im rechten Arm gespürt. Wenn jemand 


Gary verprügelt und ihm vielleicht sogar ein paar seiner 
restlichen Zähne ausgeschlagen hatte, war er aber schon 
verschwunden, denn außer Joes rostigem Ford stand nur 
Garys weißer 1966er Chrysler Hardtop auf dem Hof. Und 
zu Garys Grundstück ging man nicht einfach zu Fuß. Es lag 
sieben Meilen außerhalb der Stadt und zwei Meilen von der 
Maple Sugar Road entfernt, die zur 117 führte. 

Wahrscheinlich hat er sich geschnitten, dachte Joe. 
Hoffentlich nur die Hand und nicht gleich die Kehle. 

Joe öffnete die Tür. Sie quietschte in den Angern. 

»Gary?« 

Immer noch keine Antwort. Der widerlich süßliche 
Geruch im Raum gefiel ihm nicht, aber er glaubte zuerst, es 
seien die Heckenkirschen. Links lag die Treppe zum ersten 
Stock. Der Flur führte geradeaus zur Küche, und von ihm 
aus erreichte man auch das Wohnzimmer. 

Im Flur lag etwas auf dem Fußboden, aber es war zu 
dunkel, so daß Joe es nicht genau erkennen konnte. Es 
könnte ein kleiner Tisch sein, der umgefallen war ... aber 
soweit Joe wußte, hatten hier nie Möbel gestanden. Bei 
Regen schaffte Gary seine Liegestühle ins Haus, aber es 
hatte seit zwei Wochen keinen Regen mehr gegeben. 
Außerdem hatte er die Stühle draußen gesehen. Neben 
dem Chrysler. Und neben den Heckenkirschen. 

Aber der Geruch kam nicht von den Heckenkirschen. Es 
war Blut. Eine Menge Blut. Und das war kein umgekippter 
Tisch. 

Joe lief den Flur entlang, und sein Herz hämmerte wild. 
Er kniete neben dem Gegenstand, und ein quiekender Laut 
kam aus seiner Kehle. Plötzlich war die Luft im Flur 
entsetzlich heiß und stickig. Er mußte würgen. Er wandte 
sich von Gary ab und hielt sich eine Hand vor den Mund. 
Jemand hatte Gary ermordet. Jemand hatte - 


Er zwang sich dazu, wieder hinzuschauen. Gary lag in 
einer Lache seines eigenen Blutes. Blicklos starrten seine 
Augen gegen die Decke. Er hatte eine klaffende Wunde an 
der Kehle. Mein Gott, das war kein Schnitt. Die Kehle war 
durchgebissen. 

Vergebens kämpfte Joe Camber gegen seine Übelkeit an. 
Ihm kam alles hoch. Er konnte nur hilflos würgen. Es war 
völlig absurd, aber in diesem Augenblick dachte er wütend 
an Charity. Sie hatte ihre Reise angetreten, aber er konnte 
nicht reisen. Er konnte nicht reisen, weil jemand bei dem 
alten Gary Pervier Jack the Ripper gespielt hatte und - 

- er mußte die Polizei anrufen. Alles andere war jetzt 
unwichtig. Auch wenn Garys Augen gegen die dunkle Decke 
starrten und der Kupfergeruch seines Bluts sich mit dem 
widerlich süßen Aroma der Heckenkirschen mischte. 

Er stand mühsam auf und taumelte zur Küche. Er merkte 
kaum, daß er laut stöhnte. Das Telefon hing in der Küche an 
der Wand. Er mußte die Polizei anrufen, Sheriff Bannerman 
oder 

Er blieb in der Tür stehen. Die Augen traten ihm fast aus 
dem Kopf. Im Kücheneingang lag ein Haufen Hundedreck 
... und er sah an der Größe des Haufens, welcher Hund hier 
gewesen war. 

»Cujo«, flüsterte er. »Oh, mein Gott, Cujo ist tollwütig 
geworden!« 

Er glaubte, hinter sich ein Geräusch zu hören, und fuhr 
herum. Die Haare standen ihm zu Berge. Nur Gary lag im 
Flur, derselbe Gary, der gestern abend noch behauptet 
hatte, Joe könnte Cujo nicht einmal auf einen schreienden 
Nigger hetzen, Gary, dessen Kehle jetzt ein Jdaffendes, 
blutiges Loch war. 

Er durfte nicht das geringste Risiko eingehen. Er rannte 
durch den Hur zurück, rutschte in Garys Blut aus und 


hinterließ eine lange Spur. Wieder stöhnte er auf, aber als 
er die schwere Innentür geschlossen hatte, fühlte er sich 
ein wenig besser. 

Er ging in die Küche zurück, wobei er um Garys Leiche 
einen weiten Bogen machte, und schaute hinein, bereit, 
sofort die Tür zuzuschlagen, falls Cujo dort sein sollte. 
Wieder dachte er daran, wie tröstlich es wäre, jetzt eine 
Schrotflinte im Arm zu halten. 

Die Küche war leer. Nur die Vorhänge bewegten sich im 
trägen Windhauch, der durch die geöffneten Fenster 
hereinzog. Es roch nach leeren Wodkaflaschen. Ein 
ekelhafter Geruch, aber immer noch besser als dieser ... 
dieser andere Geruch. Auf das verblichene gewölbte 
Linoleum zeichneten die Sonnenstrahlen regelmäßige 
Muster. Das früher weiße, jetzt von dem Fett mancher 
Junggesellenmahlzeit verunreinigte Telefon hing nach wie 
vor an der Wand, wenn das Gehäuse auch einen Sprung 
hatte, den Gary im Suff verursacht haben mochte. 

Joe ging hinein und zog die Tür fest hinter sich zu. Er 
ging an die beiden geöffneten Fenster, aber er sah auf dem 
ungepflegten Hof nur die rostenden Leichen der beiden 
Wagen, die Gary vor dem Chrysler gehabt hatte. 
Vorsichtshalber schloß er die Fenster. 

In der Küche war es drückend heiß, und er triefte vor 
Schweiß, als er an das Telefon trat. Das Telefonbuch hing 
an einer Hanfschlinge daneben. Das Loch für die Schlinge 
hatte Gary vor ungefähr einem Jahr mit Joes Stanzbohrer 
gemacht. Er war stockbesoffen gewesen und hatte lauthals 
verkündet, das sei ihm scheißegal. 

Joe hob das Buch an und ließ es wieder fallen. Das Buch 
klatschte gegen die Wand. Seine Hände waren wie Blei. Im 
Mund hatte er noch den sauren Geschmack des 
Erbrochenen. Er nahm das Buch wieder hoch und öffnete 


es so ruckartig, daß fast der Einband abriß. Er hätte die 
Null oder 555-1212 wählen können, aber in seinem 
Zustand dachte er nicht daran. 

Sein hastiger pfeifender Atem, sein Herzklopfen und das 
Rascheln der Seiten überdeckten ein schwaches Geräusch 
hinter ihm: das leise Knarren der Kellertür, als Cujo sie mit 
der Nase auf stieß. 

Nachdem er Garry Pervier getötet hatte, war er in den 
Keller gelaufen. Das Licht in der Küche war ihm zu hell 
gewesen, hatte ihn zu” stark geblendet, und sein Gehirn, 
das sich langsam zersetzte, hatte die Schmerzen nicht 
ertragen. Die Kellertür war nur angelehnt gewesen, und er 
war unbeholfen die Stufen hinuntergelaufen, in die 
wohltuende kühle Dunkelheit hinein. Neben Garys altem 
Schuhschrank war er eingeschlafen, und der Luftzug vom 
offenen Fenster her hatte die Tür zugeweht, war aber nicht 
stark genug gewesen, sie ins Schloß fallen zu lassen. 

Joes Stöhnen, die würgenden Geräusche, als er sich 
erbrach, das Poltern und Stampfen, als Joe durch den Flur 
rannte, um die Vordertür zu schließen, hatten ihn geweckt 
und mit ihm seine Schmerzen und seine dumpfe quälende 
Wut. Jetzt stand er hinter Joe in der Kellertür. Er hielt den 
Kopf gesenkt. Seine Augen waren fast scharlachrot. Sein 
gelbbraunes Fell war von geronnenem Blut und 
angetrocknetem Schlamm verklebt. Schaum lief ihm aus 
dem Maul, und er zeigte ständig die Zähne, weil seine 
Zunge angeschwollen war. 

Joe hatte die Sektion Castle Rock gefunden und suchte 
unter C. Zitternd fuhren seine Finger über die Seite, bis er 
weiter unten die Behördennummern fand. Dort stand auch 
die des Sheriffs. 

Er streckte einen Finger aus und wollte wählen. In 
diesem Augenblick fing Cujo an zu knurren. 


Joe Camber war wie gelähmt. Das Telefonbuch glitt ihm 
aus den Fingern und schlug wieder gegen die Wand. Er 
drehte sich ganz langsam nach dem Geräusch um. Cujo 
stand in der Kellertür. 

»Guter Hund«, flüsterte er heiser, und Speichel floß ihm 
über das Kinn. 

Er konnte sein Wasser nicht mehr halten, und der scharfe 
Ammoniakgeruch traf Cujos Nase wie ein Schlag. Er- 
sprang. Joe warf sich zur Seite. Seine Beine fühlten sich an 
wie Stelzen. Der Hund prallte so hart gegen die Wand, daß 
der Putz in einer weißen, Wolke aus der Tapete stob. Der 
Hund knurrte nicht mehr. Er gab mahlende Laute von sich, 
Laute, die schrecklicher waren als jedes Bellen. 

Joe ging rückwärts zur Hintertür. Seine Füße stießen 
gegen einen Küchenstuhl, und er riß die Arme hoch. Cujo 
ließ ihm keine-Zeit, das Gleichgewicht wiederzugewinnen. 
Er stürzte sich auf ihn, eine blutbesudelte Mordmaschine, 
und der Schaum flog ihm aus dem Maul nach hinten. Er 
verströmte grünen Modergestank. 

»Oh, man Gott, laß mich los!« kreischte Joe Camber. 

Er dachte an Gary. Schützend hielt er sich eine Hand vor 
die Kehle und versuchte, mit der anderen Cujo 
abzuwehren. Cujo ließ kurz von ihm ab, das Maul wie zu 
einem humorlosen Grinsen verzerrt. Er fletschte die spitzen 
gelben Zähne. Dann griff er wieder an. 

Diesmal schnappte er nach Joe Cambers Hoden. 

»Heh, Junge, gehst du mit mir einkaufen und 
anschließend bei Mario essen?« 

Tad stand auf. »O, ja. Gern.« 

»Dann komm.« 

Sie hatte ihre Tasche über die Schulter gehängt und trug 
Jeans und ein verblichenes blaues Hemd. Tad fand, daß sie 
sehr hübsch aussah. Er war erleichtert, daß er bei iihr keine 


Spuren von Tränen sah, denn wenn sie weinte, mußte er 
auch weinen. Er wußte, daß nur Babys so etwas tun, aber 
er konnte nichts dafür. 

Er war noch auf dem Weg zum Wagen, als sie schon 
hinter das Steuer glitt, und ihm fiel plötzlich ein, daß der 
Wagen einen Defekt hatte. 

»Mommy?« 

»Was ist denn? Steig ein.« 

Aber er hielt sich ängstlich zurück. »Wenn das Auto nun 
stehenbleibt?« 

»Stehenbleibt?« Sie sah ihn erstaunt an, und dann 
merkte er an ihrem bösen Gesichtsausdruck, daß sie völlig 
vergessen hatte, daß mit dem Wagen etwas nicht stimmte. 
Er hatte sie daran erinnert, und jetzt war sie wieder 
unglücklich. War” das Auto nun schuld oder er? Er wußte 
es nicht, aber ein Schuldgefühl hatte er so oder so. Dann 
hellte sich ihr Gesicht auf, und sie lächelte das schiefe 
kleine Lächeln, das speziell für ihn reserviert war. Er fühlte 
sich besser. 

»Wir fahren ja nur in die Stadt, Tadder. Wenn Moms alter 
blauer Schlitten den Geist aufgibt, müssen wir eben zwei 
Dollar riskieren und mit Castle Rocks einzigem Taxi wieder 
nach Ha’use fahren. Okay?« 

»Okay«, sagte Tad. Er stieg ein und schaffte es sogar, die 
Tür zu schließen. Sie beobachtete ihn dabei genau, bereit, 
sofort einzugreifen. Tad nahm an, daß sie an das letzte 
Weihnachtsfest dachte. Da hatte er sich nämlich mit der Tür 
den Fuß eingeklemmt und mußte einen Monat lang eine 
Bandage tragen. Aber damals war er noch ein Baby 
gewesen, und jetzt war er vier Jahre alt. Jetzt war er ein 
großer Junge. Das mußte stimmen, denn das hatte sein 
Daddy ihm gesagt. Er lächelte seine Mutter an, um ihr zu 


zeigen, wie leicht er mit der Tür fertiggeworden war, und 
sie lächelte zurück. 

»Ist sie auch fest zu?« 

»Fest«, sagte Tad, und sie öffnete die Tür und schlug sie 
noch einmal zu, denn Mommys glauben einem nie, außer 
man erzählt ihnen etwas Schlechtes. Zum Beispiel, daß man 
die Zuckertüte runtergeworfen hat, weil man die 
Erdnußbutter haben wollte. Oder daß man ein Fenster 
eingeworfen hat, weü man einen Stein über die Garage 
schleudern wollte. 

»Schnall dich an«, sagte sie. »Wenn das Nadelventil, oder 
was es auch ist, nicht funktioniert, fängt der Wagen 
schrecklich an zu bocken.« 

Ein wenig ängstlich legte er sein Geschirr an und 
befestigte den Sitzgurt. Er hoffte, daß sie keinen Unfall 
haben würden wie bei seinen Spielen mit den Autos. Aber 
noch viel mehr hoffte er, daß Mom nicht wieder weinte. 

»Landeklappen?« fragte sie und rückte eine unsichtbare 
Schutzbrille zurecht. 

»Landeklappen klar«, sagte er grinsend. Dieses Spiel 
hatten sie schon oft gespielt. 

»Startbahn frei?« 

»Frei.« 

»Wir starten.« Sie drehte den Zündschlüssel um und fuhr 
rückwärts die Auffahrt hinunter. Wenig später waren sie 
auf/ dem Weg in die Stadt. 

Nach etwa einer Meile waren sie beide beruhigt. Bis 
dahin hatte Donna ganz steif am Steuer gesessen, und Tad 
war es auf dem Beifahrersitz nicht anders ergangen. Aber 
der Wagen lief so glatt, als sei er erst gestern vom Band 
gerollt. 

Sie gingen zum Agway Market, und Donna kaufte für 
vierzig Dollar Lebensmittel. Die würden reichen, bis Vic in 


zehn Tagen wieder da war. Tad wollte unbedingt eine 
Packung Twinkles haben, und er hätte auch noch Cocoa 
Bears genommen, wenn Donna es erlaubt hätte. Von der 
Firma Sharp bekamen sie regelmäßig Sendungen, aber 
ihre Vorräte waren ihnen gerade ausgegangen. 

Donna hatte alle Hände voll zu tun, aber in der Schlange 
vor der Kasse (Tad saß auf dem Kindersitz im 
Einkaufswagen und ließ lässig die Beine baumeln) hatte sie 
Zeit, einige bittere Überlegungen anzustellen. So viel Geld 
für die paar lausigen Lebensmittel. Es war nicht nur 
deprimierend, es war beängstigend. Und dieser Gedanke 
ließ sie an die entsetzliche Möglichkeit denken - 
Wahrscheinlichkeit, flüsterte ihr Verstand - daß Vic und 
Roger tatsächlich den Sharp-Etat verlieren könnten und 
damit zugleich ihre Agentur aufgeben mußten. Wie sollten 
sie dann solche Preise bezahlen? 

Sie sah, wie eine fette Frau mit einem gewaltigen Hintern 
in avocadofarbenen Hosen ihr Einkaufsbuch von der 
Fürsorge aus der Tasche kramte und wie die Kassiererin 
ihrer Kollegin an der Nachbarkasse einen vielsagenden 
Blick zuwarf. Sie wurde von einer leisen Panik ergriffen. 
Könnte es mit ihnen so weit kommen? Nein, natürlich nicht. 
Woher denn. Sie würden wieder nach New York gehen, sie 
würden ... 

Die Art, wie sich ihre Gedanken jetzt überschlugen, gefiel 
ihr überhaupt nicht, und resolut fegte sie alles beiseite, 
bevor es zur Lawine wurde und sie erneut in Depressionen 
schleuderte. Das nächste Mal brauchte sie wenigstens 
keinen Kaffee zu kaufen, und die Rechnung würde um drei 
Dollar niedriger sein. 

Sie rollte Tad und ihre Einkäufe zum Wagen hinaus, 
stellte die Taschen mit den Lebensmitteln nach hinten und 
setzte Tad auf den Beifahrersitz. Dann blieb sie stehen und 


paßte auf, daß Tad die Tür auch richtig zuschlug. Sie hätte 
die Tür gern selbst zugeschlagen, aber das konnte sie ihm 
nicht antun. Er war doch ein großer Junge. Im letzten 
Dezember hätte sie fast einen Herzanfall gekriegt, als Tad 
sich den Fuß einklemmte. Wie er geschrien hatte! Sie wäre 
fast in Ohnmacht gefallen ... und dann war Vic barfuß und 
im Bademantel aus dem Haus gestürzt. Und Vic hatte die 
Situation bereinigt. Sie selbst war in solchen Fällen immer 
so hilflos. Er hatte nachgesehen, ob der Fuß gebrochen 
war, hatte sich angezogen und war mit ihnen zum Bridgton 
Hospital gefahren. 

Als Tad und die Lebensmittel verstaut waren, setzte sie 
sich an das’Steuer und ließ den Motor an. Jetzt bleibt er 
gleich stehen, dachte sie, aber gehorsam fuhr der Wagen 
die Straße hinauf zu Mario, wo man eine ausgezeichnete 
Pizza bestellen konnte, die allerdings den Kalorienbedarf 
für eine ganze Woche deckte. Das Parken gelang ihr 
einigermaßen. Der Wagen stand nur vierzig Zentimeter 
vom Bordstein entfernt. Sie nahm Tad aus dem Sitz und 
fühlte sich sehr viel besser als vorher. Vielleicht hatte Vic 
sich geirrt. Vielleicht war nur etwas Schmutz in der 
Benzinleitung gewesen, der sich inzwischen aufgelöst 
hatte. Sie hatte nicht viel Lust gehabt, zu Joe Cambers 
Werkstatt zu fahren. Sie lag zu weit draußen (Vic nannte es 
immer die Östliche Galoschenecke), und sie hatte sogar ein 
wenig Angst vor Camber gehabt, als sie ihn kennenlernte. 
Er war der typische Yankee-Hinterwäldler. Statt zu reden, 
grunzte er, und ständig machte er ein unfreundliches 
Gesicht. Und der Hund ... wie hieß er doch noch? Es hatte 
spanisch geklungen. Cujo, ja, er hieß Cujo. Genau 
denselben Namen hatte sich William Wolfe von der SLA 
zugelegt, obwohl Donna sich nur schwer vorstellen konnte, 
daß Camber seinen Hund nach einem radikalen 


Bankräuber und Entführer genannt hatte. Sie bezweifelte, 
ob Joe Camber von der Symbionistischen Befreiungsarmee 
überhaupt je gehört hatte. Der Hund schien gutmütig zu 
sein, aber sie war doch nervös geworden, als Tad das 
Ungeheuer streichelte - ähnlich nervös war sie immer, 
wenn Tad die Tür selbst zuschlug. Cujo war groß genug, 
Tad in zwei Happen zu verschlingen. 

Sie bestellte für Tad ein Sandwich, denn er mochte keine 
Pizza, und eine Käsepizza mit Peppe’roni und Zwiebeln für 
sich selbst. Sie aßen an einem der Tische, von dem aus man 
die Straße -überblicken konnte. 

Mein Atem würde ein Pferd umhauen, dachte sie, aber 
das spielte keine Rolle. Sie hatte es fertiggebracht, sich 
ihrem Mann zu entfremden. Und dem Kerl, der sie in den 
letzten sechs Wochen besucht hatte. 

Und wieder war sie deprimiert, und wieder wehrte sie 
sich dagegen ... aber ihre Waffen wurden allrnählich 
stumpf. 

Sie waren fast zu Hause, als es wieder losging. 

Zuerst gab es einen kleinen Ruck. Dann einen größeren. 
Sie trat ein paarmal kräftig auf das Gas. Das half 
manchmal. 

»Mommy?« fragte Tad erschrocken. 

»Es wird gleich besser, Tad«, sagte sie. Aber es wurde 
nicht besser. Der Wagen ruckte so stark, daß sie nach vom 
geschleudert wurden. Der Ruck war so heftig, daß sich die 
Sitzgurte strafften. Hinten fiel eine Tasche um, und Dosen 
und Flaschen purzelten durcheinander. Sie hörte etwas 
zerbrechen. 

»Du verdammtes Scheißding!« schrie sie außer sich vor 
Wut. Sie konnte ihr Haus am Rand des Hügels sehen, so 
nahe, daß es ein Hohn war, aber sie glaubte nicht, daß der 
Wagen es noch schaffen würde. 


Ihr Aufschrei hatte Tad genauso erschreckt wie das 
plötzliche Stottern des Wagens, und er fing an zu weinen. 
Das raubte ihr endgültig die Fassung. 

»Ruhe!« kreischte sie ihn an. »Um Gottes willen, Tad, sei 
ruhig!« 

Er weinte nur noch lauter, und seine Hand fuhr an die 
hintere Tasche, in der die Worte an die Ungeheuer 
steckten. Sie anzufassen, beruhigte ihn ein wenig. Nicht 
sehr, aber ein wenig. 

Donna sah nur noch eine Möglichkeit: sie mußte 
anhalten. Sie steuerte den Wagen an den Straßenrand und 
hoffte, daß der Schwung noch reichte. Sie könnte die 
Einkäufe in Tads Karre zum Haus schaffen und dann 
überlegen, was mit dem Wagen geschehen sollte. Vielleicht 


Gerade als die Räder über den Kies am Straßenrand 
knirschten, gab es zwei Fehlzündungen, und der Motor lief 
wieder gleichmäßig, wie sie es schon früher erlebt hatte. 
Wenig später schoß sie die Auffahrt zum Haus hoch und 
hielt an. Sie zog die Handbremse, stellte den Motor ab, 
beugte sich über das Lenkrad und fing an zu weinen. 

»Mommy?« sagte Tad kläglich. Du sollst nicht mehr 
weinen, hatte er hinzufügen wollen, aber ihm blieb die 
Stimme weg, und er sprach die Worte tonlos, als sei er 
stark erkältet. Er sah sie nur an. Er hätte sie so gern 
getröstet, aber er wußte nicht wie. Sie zu trösten, war 
Daddys Job, nicht seiner, und plötzlich haßte er seinen 
Vater, weil er einfach weggefahren war. Tad war entsetzt, 
daß er sich darüber so aufregen konnte, und ohne jeden 
Grund sah er plötzlich die Schranktür sich Öffnen und eine 
Dunkelheit aus ihr hervorquellen, die häßlich und bitter 
stank. 


Endlich richtete Donna sich wieder auf. Sie hatte ein 
verweintes Gesicht. Sie nahm ein Tuch aus ihrer 
Handtasche und wischte sich die Augen. »Es tut mir leid, 
Honey. Ich habe dich nicht angeschrien. Ich habe dies ... 
dies Ding hier angeschrien!« Sie schlug mit der Hand hart 
auf das Lenkrad. »Au!« Sie nahm die Hand an den Mund 
und lachte ein wenig. Es war » kein glückliches Lachen. 

»Er ist immer noch kaputt«, sagte Tad trübsinnig. 

»Das glaube ich auch«, pflichtete sie ihm bei und 
wünschte sich nichts sehnlicher, als daß Vic hier wäre. »Wir 
wollen die Sachen ins Haus bringen. Wir haben wenigstens 
Proviant, Cisco.« 

»Okay, Pancho«, sagte er. »Ich hole meinen Wagen.« 

Er brachte das Gefährt, und Donna lud die drei Taschen 
ein, nachdem sie die eine neu gepackt hatte. Ein Flasche 
mit Ketchup war zerbrochen. Das hätte man sich fast 
denken können. Die Hälfte des Inhalts hatte sich auf dem 
rauchblauen Teppichboden verteilt. Es sah aus, als hätte 
jemand dort hinten Harakiri begangen. Das Gröbste würde 
sie wohl mit einem Schwamm wegbekommen, aber der 
Fleck würde noch zu sehen sein. Auch wenn sie ein 
Reinigungsmittel nahm, würde er nicht ganz weggehen. 

Sie zog den Wagen zur Küchentür an der Seite des 
Hauses, während Tad schob. Sie packte die Sachen aus und 
überlegte gerade, ob sie nicht vor dem Einräumen das 
Ketchup aufwischen sollte, ehe es austrocknen konnte, als 
das Telefon klingelte. -Tad rannte los wie ein Sprinter beim 
Startschuß. Er konnte schon sehr gut Telefongespräche 
entgegennehmen. 

»Ja, wer ist da bitte?« 

Er lauschte, grinste und reichte ihr den Hörer. 

Wieder jemand, der sich zwei Stunden lang über nichts 
unterhalten will, dachte sie. Zu Tad sagte sie: »Weißt du, 


wer es ist, Honey?« 

»Klar«, sagte er. »Es ist Daddy.« 

Ihr Herz schlug schneller. Sie nahm den Hörer und sagte: 
»Hallo? Vic?« 

»Hallo, Donna.« Es war seine Stimme, aber sie klang so 
reserviert... so vorsichtig. Sie gab ihr ein Gefühl der 
Niedergeschlagenheit, und das hatte ihr zu allem anderen 
noch gefehlt. 

»Ist alles in Ordnung?« fragte sie. 

»Aberja.« 

»Ich dachte, du würdest erst später anrufen. Wenn 
überhaupt.« 

»Na ja, wir sind gleich zu den Leuten von Image-Eye 
gefahren. Sie haben die Spots mit dem Cornflake-Professor 
hergestellt. Und stell dir vor, sie können die verdammten 
Filme nicht finden. Roger reißt sich die Haare einzeln aus.« 

»Ja«, sagte sie und nickte. »Er hat es nicht gern, 
wenn’etwas seinen Plan durcheinanderbringt, nicht wahr?« 

»Das ist noch sehr gelinde ausgedrückt.« Er seufzte. »Da 
habe ich mir gedacht, solange sie suchen ...« 

Er verlor den Faden, und ihre Niedergeschlagenheit, 
dieses unangenehme und doch so albern passive Gefühl 
verwandelte sich in ein aktives Gefühl der Angst. Vic verlor 
nie den Faden, nicht einmal, wenn etwas um ihn herum ihn 
ablenkte. Sie mußte daran denken, wie er am 
Donnerstagabend ausgesehen hatte, so elend und völlig am 
Ende. 

»Vic, ist wirklich alles in Ordnung?« Sie hörte das 
Entsetzen in ihrer Stimme und wußte, daß auch er es hören 
mußte. Selbst Tad schaute von seinem Malbuch auf, das er 
auf dem Fußboden im Flur vor sich liegen hatte. Er hatte 
ganz große Augen und zog angestrengt seine kleine Stirn 
in Falten. 


»Ja«, sagte er. »Ich wollte sagen, es ist besser, dich jetzt 
anzurufen, während sie hier herumwühlen. Heute abend 
werde ich kaum Zeit haben. Wie geht es Tad’?« 

»Tad geht es ausgezeichnet.« 

Sie lächelte zu Tad hinüber und zwinkerte ihm zu. Tad 
lächelte zurück, und seine Stirn glättetet sich wieder. Er 
hört sich so müde an, und ich will ihm die ganze Scheiße 
mit dem Wagen gar nicht erst erzählen, dachte sie, und tat 
es dann doch. 

Sie merkte, daß sich wieder das so vertraute jammernde 
Selbstmitleid in ihre Stimme schlich, und sie versuchte, es 
zurückzudrängen. Warum in aller Welt erzählte sie ihm das 
alles? Er hörte sich an, als stünde er kurz vor dem 
Zusammenbruch, und sie quasselte von ihrem Vergaser und 
einer zerbrochenen Flasche Ketchup. 

»Ja, es sieht ganz so aus, als sei es das Nadelventil«, sagte 
Vic. Er sprach jetzt anders. Seine Stimme klang nicht ganz 
so deprimiert. Vielleicht, weil diese Kleinigkeit so unwichtig 
war, wenn er an die Probleme dachte, mit denen Roger und 
er zu kämpfen hatten. »Konnte Joe Camber das heute nicht 
machen?« 

»Ich habe versucht, ihn zu erreichen, aber er war nicht 
zu Hause.« 

»Wahrscheinlich war er doch da«, sagte Vic. »Er hat kein 
Telefon in der Werkstatt. Wenn jemand anruft, nehmen 
seine Frau oder sein Sohn gewöhnlich ab. Wahrscheinlich 
sind sie nicht im Haus.« 

»Aber vielleicht ist er selbst auch nicht da ...« 

»Gewiß«, sagte Vic. »Aber ich bezweifle es, Schatz. Wenn 
ein Mensch überhaupt Wurzeln schlagen kann, dann Joe 
Camber.« 

»Ob ich einfach hinfahren sollte?« fragte Donna 
unentschlossen. Sie dachte an den langen Weg über die 


117 und über die Maple Sugar Road ... und dann hatte sie 
immer noch nicht die Straße erreicht, an der Camber sein 
Grundstück hatte und die so weit draußen lag, daß sie nicht 
einmal einen Namen hatte. Und wenn das Nadelventil 
ausgerechnet in dieser Einöde endgültig ausfiel? 

»Nein, lieber nicht«, sagte Vic. »Er ist wahrscheinlich da 
... außer wenn du ihn wirklich dringend brauchst. Dann ist 
er natürlich weg.« Seine Stimme klang unglücklich. 

»Was soll ich dann tun?« 

»Ruf den Fordhändler an und sag den Leuten, daß du 
abgeschleppt werden willst.« 

»Aber ...« 

»Nein, das mußt du schon tun. Die zwanzig Meilen bis 
Norway - South Paris schaffst du bestimmt nicht mehr. Und 
wenn du den Leuten vorher die Situation erklärst, geben 
sie dir vielleicht einen Leihwagen.« 

»Leihwagen ... Vic, ist das nicht teuer?« 

»Ja«, sagte er. 

Wieder dachte sie, daß es falsch war, ihn mit diesen 
Dingen zu belasten. Er traute ihr wahrscheinlich überhaupt 
nichts mehr zu ... außer daß sie sich von dem örtlichen 
Möbelrestaurator bumsen ließ. Darin war sie gut. Heiße, 
salzige Tränen stiegen ihr in die Augen. Es war teils Wut, 
teils Selbstmitleid. »Ich werde mich schon darum 
kümmern«, sagte sie und versuchte verzweifelt, normal zu 
sprechen. Sie lehnte sich mit einem Ellbogen gegen die 
Wand und hielt sich eine Hand vor die Augen. »Mach dir 
nur keine Sorgen.« 

»Nun, ich - oh, Scheiße, Roger kommt. Von oben bis unten 
eingestaubt, aber sie haben die Filme gefunden. Gib mir 
noch schnell Tad an den Apparat.« 

Wichtige Dinge blieben unausgesprochen. War es wieder 
gut? Glaubte er, daß alles wieder gut werden würde? 


Konnten sie noch einmal von vorn anfangen? Zu spät. Keine 
Zeit. Sie hatte die Zeit damit verschwendet, ihm wegen des 
Wagens in den Ohren zu liegen. Was für eine saudumme 
Kuh sie doch war. 

»Gern«, sagte sie. »Er wird sich für uns beide 
verabschieden. Und ... Vic?« 

»Was ist denn?« Seine Stimme klang jetzt ungeduldig. Er 
hatte keine Zeit mehr. 

»Ich liebe dich«, sagte sie, und bevor er antworten 
konnte, fügte sie hinzu: »Hier ist Tad.« Sie reichte Tad den 
Hörer so schnell, daß sie ihm damit fast auf den Kopf 
schlug. Sie rannte durch das Haus zur vorderen Veranda, 
stolperte über ein Kissen und gab ihm einen Tritt, daß es 
durch das Zimmer segelte. Sie sah alles durch einen 
Tränenschleier. 

Sie stand auf der Veranda und schaute auf die 117 
hinaus. Sie preßte die Ellbogen gegen den Körper, um 
sich/wieder unter Kontrolle zu bekommen - Kontrolle, 
verdammt, Kontrolle - und war erstaunt darüber, daß man 
solche entsetzlichen Schmerzen empfinden konnte, ohne 
daß einem körperlich etwas fehlte. 

Hinter sich hörte sie Tads leise Stimme. Er erzählte 
seinem Vater von ihrem Besuch bei Mario und daß Mommy 
ihre Lieblingspizza gegessen hatte und daß der Wagen erst 
kurz vor dem Haus wieder gestottert hatte. Dann sagte er 
Vic, wie lieb er ihn habe. Dann hörte sie an dem leisen 
Geräusch, daß Tad aufgelegt hatte. Kontakt unterbrochen. 

Kontrolle. 

Schließlich hatte sie sich wieder im Griff. Sie ging zurück 
in die Küche und räumte die Sachen aus dem Supermarkt 
ein. 


An diesem Nachmittag um viertel nach drei stieg Charity 
Gamber aus dem Greyhound-Bus. Brett kam hinterher. 
Nervös krampften sich ihre-Finger um die Handtasche. Sie 
hatte plötzlich eine völlig irrationale Angst, daß sie Holly 
nicht wiedererkennen würde. Das Gesicht ihrer Schwester, 
das sie sonst immer wie ein Foto vor Augen hatte (Die 
Jüngere Schwester, Die Gut Geheiratet Hatte), war ihr auf 
geheimnisvolle Weise ganz entfallen, und wo ihr Bild hätte 
sein sollen, war ein leerer Fleck. 

»Siehst du sie?« fragte Brett, als sie ausgestiegen waren. 
Er sah sich auf dem Busbahnhof von Stratford nur 
interessiert um. In seinem Gesicht lag nicht die Spur von 
Angst. 

»Ich muß mich doch erstmal umschauen«, sagte Charity 
scharf. »Wahrscheinlich wartet sie drüben in dem Cafe oder 
X 
»Charity?« 

Sie drehte sich um, und Holly stand vor ihr. Das Bild, das 
sie von ihr gehabt hatte, war sofort wieder da, aber es lag 
jetzt transparent über ihrem wirklichen Gesicht. Charitys 
erster Gedanke war: Holly trägt eine Brille. Wie komisch! 
Dann bemerkte sie entsetzt, daß Holly Falten hatte - nicht 
viele, aber es war ganz klar, was sie bedeuteten. Ihr dritter 
Gedanke war genaugenommen eigentlich gar kein 
Gedanke. Er war ein Bild, klar und scharf wie ein gutes 
Foto: Holly, die in ihrer Unterwäsche und mit fliegenden 
Zöpfen bei dem alten Seltzer in den Teich sprang und sich 
dabei die Nase zukniff, damit es noch komischer aussah. 
Damals hatte sie keine Brille, dachte Charity, und ihr Herz 
krampfte sich zusammen. 

Neben Holly standen ein etwa fünfjähriger Junge, der sie 
und Brett schüchtern ansah, und ein Mädchen, das 
zweieinhalb Jahre alt sein mochte. Man sah an der Kleidung 


des kleinen Mädchens, daß sie noch Windeln trug. Ihr 
Kinderwagen stand ein wenig abseits. 

»Hallo, Holly«, sagte Charity so leise, daß es kaum zu 
hören war. 

Die Falten waren noch nicht tief. Holly trug ein 
dunkelblaues Kleid der mittleren Preisklasse. Ihre Ohrringe 
waren entweder besonders schöner Modeschmuck oder 
sehr kleine Smaragde. 

Eine kleine Pause entstand, und während dieser kurzen 
Zeitspanne empfand Charity eine so wilde und 
uneingeschränkte Freude, daß es ihr überhaupt nicht mehr 
darauf ankam, wieviel diese Reise gekostet hatte. Denn sie 
war jetzt frei, und auch ihr Sohn war frei. Hier stand ihre 
Schwester mit ihren Kindern. Es waren keine Bilder, es war 
die Wirklichkeit. 

Halb lachend und halb weinend gingen die beiden Frauen 
aufeinander zu, erst zögernd, dann schneller. Sie 
umarmten sich.. Brett rührte sich nicht vom Fleck. Das 
kleine Mädchen hielt sich am Kleid ihrer Mutter fest, 
vielleicht weil es Angst hatte. Vielleicht wollte es auch 
verhindern, daß seine Mutter zusammen mit der fremden 
Dame davonflog. 

Der kleine Junge sah Brett eine Weile an und trat dann 
vor. Er trug Cordjeans und ein T-Shirt mit einem Bild Darth 
Vaders darauf. 

»Du bist mein Cousin Brett«, sagte der Kleine. 

»Ja.« 

»Ich heiße Jim. Genau wie mein Vater.« 

»Ja.« 

»Du bist aus Maine«, sagte Jim. Hinter ihm unterhielten 
sich Charity und Holly sehr angeregt. Ständig 
unterbrachen sie sich gegenseitig und lachten darüber, daß 
sie es so eilig hatten, hier, auf diesem schmutzigen 


Busbahnhof südlich von Milford und nördlich von 
Bridgeport schon alles zu erzählen, was es zu erzählen gab. 

»Ja, ich bin aus Maine«, sagte Brett. 

»Du bist zehn.« 

»Richtig.« 

»Ich bin fünf.« 

»S0?« 

»Ja. Aber ich bin stärker als du. Wumm!« Er schlug Brett 
in die Magengrube, daß dieser sich krümmte. 

Brett schrie überrascht auf. Die beiden Frauen 
verstummten. 

»Jimmy!« rief Holly entsetzt, aber miteiner Art 
Resignation. Brett richtete sich langsam wieder auf und 
sah, daß seine utter ihn gespannt beobachtete. »Ja, du bist 
viel stärker als ich«, sagte er und lächelte. Und alles war in 
schönster Ordnung. Das sah er am Gesicht seiner Mutter, 
und er freute sich. 


Es war fünfzehn Uhr dreißig, und Donna hatte 
beschlossen, für Tad einen Babysitter zu besorgen und mit 
dem Wagen zu Camber zu fahren. Sie hatte wieder 
versucht, ihn telefonisch zu erreichen, und niemand hatte 
abgenommen. Wenn aber Cam-ber nicht in seiner 
Werkstatt war, so hatte sie überlegt, würde er bald wieder 
zurück sein, vielleicht schon bevor sie selbst dort ankam ... 
immer angenommen, daß sie überhaupt ankam. Vic hatte 
ihr vor einer Woche gesagt, daß Camber ihr wahrscheinlich 
irgendeinen alten Schlitten leihen würde, wenn sich 
herausstellte, daß der Wagen über Nacht dort bleiben 
mußte. Und das war für sie der entscheidende Punkt 
gewesen. Aber es wäre falsch gewesen, Tad mitzunehmen. 
Wenn sie mit dem Wagen liegenblieb, konnte sie per 


Anhalter zurückfahren, okay. Aber Tad wollte sie das nicht 
zumuten. 

Tad aber hatte andere Vorstellungen. 

Kurz nachdem er mit seinem Vater gesprochen hatte, war 
Tad auf sein Zimmer gegangen und hatte sich mit einem 
Stapel Bilderbücher auf seinem Bett ausgestreckt. 
Fünfzehn Minuten später war er eingeschlafen. Dann hatte 
er einen Traum gehabt, der eigentlich nicht ungewöhnlich 
war, der aber eine seltsame und erschreckende Macht über 
ihn gewann. Im Traum sah er einen großen Jungen, der 
einen Baseball hochwarf und ihn zu treffen versuchte. 
Zweimal, dreimal, viermal verfehlte er ihn. Beim fünften 
Versuch traf er den Ball... und der mit Isolierband geflickte 
Schläger brach ab. Der Junge hielt den Griff einen 
Augenblick in der Hand (schwarzes Band flatterte daran), 
bückte sich und hob das dicke Ende des Schlägers auf. Er 
betrachtete es kurz, schüttelte ungehalten den Kopf und 
schleuderte es in das hohe Gras neben der Einfahrt. Dann 
drehte er sich um, und Tad sah plötzlich halb erschrocken 
und halb erfreut, daß er selbst der große Junge war. Im 
Alter von zehn oder elf Jahren. Ja, er war es. Tad war ganz 
sicher. 

Dann war der Junge weg, und alles wurde grau. In 
diesem grauen Halbdunkel hörte er zwei Geräusche: das 
Quietschen der Ketten an einer Schaukel ... und das 
entfernte Quaken von Enten. Gleichzeitig mit diesen 
Geräuschen hatte er plötzlich das fürchterliche Gefühl, daß 
er nicht mehr atmen konnte, daß er erstickte. Und ein 
Mann kam aus dem Nebel ... ein Mann, der einen 
schwarzen, glänzenden Regenmantel trug und ein 
Stopschild in der Hand hatte. Er grinste, und seine Augen 
waren wie helle Silbertaler. Er hob eine Hand und zeigte 
auf Tad, und er sah voll Grauen, daß es keine Hand war, es 


waren Knochen, und das Gesicht unter der glänzenden 
Plastikkapuze war kein Gesicht. Es war ein Totenschädel. 
Es war - 

Er fuhr hoch und war schweißgebadet, und das kam nicht 
nur von der drückenden Hitze in seinem Zimmer. Auf seine 
Ellbogen gestützt, richtete er sich im Bett auf und atmete 
keuchend. Klick. 

Die Schranktür Öffnete sich, und als sie sich Öffnete, sah 
er etwas im Schrank, nur eine Sekunde lang, und dann 
rannte er, so’schnell er konnte, an die Tür, die zum Flur 
führte. Er hatte es nur eine Sekunde lang gesehen, aber er 
wußte, daß es nicht Frank Dodd war, der Mann in dem 
schwarzglänzenden Regenmantel, der Mann, der die 
Damen umgebracht hatte. Nicht er. Etwas anderes. Etwas 
mit Augen so rot wie blutige Sonnenuntergänge. 

Aber zu seiner Mutter konnte er über diese Dinge nicht 
reden. Deshalb konzentrierte er sich auf Debbie, die 
während der Abwesenheit seiner Mutter auf ihn aufpassen 
sollte. 

Er wollte nicht bei Debbie bleiben. Debbie, war immer so 
gemein zu ihm. Sie drehte den Plattenspieler zu laut auf, et 
cetera, et cetera. Als dies alles seine Mutter nicht 
beeindruckte, ließ Tad in unheilkündendem Ton 
durchblicken, daß Debbie ihn” vielleicht erschießen würde. 
Als Donna bei dem Gedanken, die fünfzehnjährige 
kurzsichtige Debbie Gehringer könnte jemanden 
erschießen, unbedacht loskicherte, fing Tad ganz elend an 
zu weinen und rannte in das Wohnzimmer. Er mußte seiner 
Mutter sagen, daß Debbie vielleicht nicht stark genug war, 
das Ungeheuer im Schrank festzuhalten - daß es vielleicht 
herauskam, wenn es dunkel wurde und seine Mutter noch 
nicht zu Hause war. Es war vielleicht der Mann in dem 
schwarzen Regenmantel oder das wilde Tier. 


Donna ging hinter ihm her. Es tat ihr leid, daß sie gelacht 
hatte. Wie hatte sie nur so verständnislos sein können? Der 
Vater des Jungen war nicht da, und das war schlimm genug. 
Er wollte seine Mutter nicht einmal eine Stunde lang aus 
den Augen lassen. Und ... 

Ist es nicht möglich, daß er ahnt, was zwischen Vic und 
mir vorgeht? Hat er vielleicht sogar etwas gehört? 

Nein, das glaubte sie nicht. Das konnte sie nicht glauben. 
Es war nur der veränderte Tagesablauf. 

Die Tür zum Wohnzimmer war geschlossen. Sie griff nach 
dem Knopf, zögerte und klopfte leise an. Sie bekam keine 
Antwort. Sie klopfte noch einmal, und als sich immer noch 
nichts regte, trat sie vorsichtig ein. Tad lag mit dem Gesicht 
nach unten auf der Couch und hatte sich eines der hinteren 
Kissen über den Kopf gelegt. Dies Verhalten legte er 
gewöhnlich nur bei größeren Unglücksfällen an den Tag. 

»Tad?« 

Keine Antwort. 

»Es tut mir leid, daß ich gelacht habe.« 

Sein Gesicht lugte unter einer Ecke des dicken 
taubengrauen Sofakissens hervor. Er hatte Tränen im 
Gesicht. »Bitte, darf ich nicht mitkommen?« fragte er. »Laß 
mich nicht bei Debbie bleiben, Mom.« Große 
Schauspielkunst, dachte sie. Große Schauspielkunst und ein 
krasser Fall von Nötigung. Das erkannte sie (oder glaubte 
sie zu erkennen), aber es war ihr unmöglich, streng mit ihm 
zu sein ... teüs, weil sie selbst schon-wieder den Tränen 
nahe war. In letzter Zeit schien immer irgendwo über dem 
Horizont ein Wolkenbruch zu drohen. 

»Honey, du weißt doch, was mit dem Wagen war, als wir 
nach Hause fuhren. Mitten in der Galoschengegend könnte 
er plötzlich stehenbleiben, und wir würden ein Haus suchen 


müssen, um telefonieren zu können. Wir würden vielleicht 
sehr weit laufen müssen ...« 

»Ich kann gut laufen.« 

»Ich weiß. Aber du könntest Angst bekommen.« 

Tad dachte an das Ding im Schrank und brüllte plötzlich 
so laut er konnte: »Ich werde keine Angst bekommen!« 
Seine Hand« war automatisch zur Tasche gezuckt, in der er 
die Worte an die Ungeheuer aufbewahrte. 

»Schrei bitte nicht so laut. Das hört sich häßlich an.« 

Er senkte die Stimme. »Ich werde keine Angst 
bekommen. Ich will nur mit dir gehen.« 

Sie sah ihn ratlos an. Sie wußte, daß sie eigentlich Debbie 
Gehringer anrufen müßte. Sie fand, daß ihr vierjähriger 
Sohn sie schamlos manipulierte. Und wenn sie nachgab, tat 
sie es aus den falschen Gründen. Es ist wie eine 
Kettenreaktion, dachte sie hilflos, die nirgends aufhört, und 
es wirft Probleme auf von deren Existenz ich nicht einmal 
etwas ahnte. O, Gott, ich wünschte, ich ware in Tahiti. 

Sie öffnete den Mund, um ihm ganz klar und ein für 
allemal zu sagen, daß sie Debbie Gehringer anrufen würde 
und daß die beiden Popcof n machen könnten, wenn er 
artig sei, und daß er andernfalls gleich nach dem 
Abendessen ins Bett müsse, und damit basta. Statt dessen 
sagte sie: »Okay, du kannst mitkommen. Aber wenn unser 
Auto es nicht schafft, müssen wir ein Haus suchen, damit 
wir anrufen und das Stadttaxi bestellen können. Und wenn 
wir gehen müssen, will ich keine Quengelei von dir hören, 
Tad Trenton.« 

»Nein, ich werde nicht...« 

»Laß mich ausreden. Ich will nicht, daß du quengelst, und 
du brauchst mich auch nicht zu bitten, dich auf den Arm zu 
nehmen, denn das werde ich nicht tun. Haben wir uns 
verstanden?« 


»Ja! Ja, natürlich.« Tad sprang vom Sofa und hatte allen 
Kummer vergessen. 

»Fahren wir gleich?« 

»Ja. Das heißt... weißt du was? Ich mache uns ein paar 
Schnitten. Und in der Thermosflasche nehmen wir Milch 
mit.« 

»Falls wir die ganze Nacht’ wegbleiben?« Tad war 
plötzlich wieder mißtrauisch. 

»Nein, Honey.« Sie lächelte und drückte ihn an sich. 
»Aber ich habe Mr. Camber immer noch nicht am Telefon 
erreichen können. Daddy meint, das sei, weil er in der 
Werkstatt kein Telefon hat. Darum weiß er nicht, daß ich 
angerufen habe, und seine Frau und sein Sohn sind 
vielleicht nicht zu Hause. Deshalb ...« 

»Er müßte aber in der Werkstatt ein Telefon haben«, 
sagte Tad. »Das ist dumm von ihm.« 

»Sag ihm das lieber nicht«, sagte Donna rasch, und Tad 
schüttelte eifrig den Kopf. »Und wenn nun keiner da ist, 
könnten wir im Auto eine Kleinigkeit essen. Oder wir 
könnten uns auch auf seine Treppe setzen und warten, bis 
er wieder da ist.« 

Tad klatschte in die Hände. »Prima! Prima! Darf ich meine 
Snoopy-Frühstücksdose mitnehmen?« 

»Natürlich«, sagte Donna, die ihm kaum noch etwas 
abschlagen konnte. 

Sie fand verschiedene Süßigkeiten im Küchenschrank 
(Donna waren sie allesamt ein Greuel, aber Tad war ganz 
wild darauf). Sie wickelte ein paar Oliven und einige 
Gurkenscheiben in Folie und füllte Tads Thermosflasche mit 
Milch. Vics große 'Thermosflasche, die er immer auf seine 
Campingaus-füge mitnahm, füllte sie nur halb. 

Aus irgendeinem Grund beunruhigte sie der Anblick der 
Lebensmittel. 


Sie schaute zum Telefon hinüber und überlegte, ob sie Joe 
Cambers Nummer noch einmal wählen sollte. Aber das 
schien ihr wenig sinnvoll, denn sie würden ja so oder so zu 
seiner Werkstatt fahren. Dann dachte sie daran, Tad zu 
fragen, ob sie nicht doch lieber Debbie Gehringer anrufen 
sollte, aber sie verwarf den Gedanken sofort - in dieser 
Angelegenheit hatte Tad sich völlig unmißverständlich 
geäußert. 

Donna hätte nicht sagen können, warum, aber sie hatte 
plötzlich ein ungutes Gefühl. Sie sah sich in der Küche um, 
als erwartete sie hier Aufschluß über den Grund ihrer 
Unruhe. Sie bekam keinen. 

»Gehen wir, Mom?« 

»Ja«, sagte sie zerstreut. Neben dem Kühlschrank hing 
ein Notizblock an der Wand. Sie kritzelte eine Nachricht 
darauf: 

Tad & ich bringen den Wagen in J. .Cambers Werkstatt. 
Sind bald zurück. 

»Fertig, Tad?« 

»Klar.« Er grinste. »Für wen schreibst du da was auf, 
Mom?« 

»Oh, vielleicht kommt Joanie vorbei, um die Himbeeren zu 
bringen«, sagte sie vage. »Oder vielleicht Alison MacKenzie. 
Sie wollte mir ein paar Sachen von Amway und Avon 
zeigen.« 

»Ach so.« 

Donna fuhr ihm durch das Haar, und sie gingen 
zusammen nach draußen. Die Hitze traf sie wie ein 
Wattehammer. Wahrscheinlich läßt sich die Scheißkarre gar 
nicht mehr starten, dachte sie. 

Sie ließ sich starten. 

Es war fünfzehn Uhr fünfundvierzig. 


Sie fuhren auf der Route 117 nach Osten, um die Maple 
Sugar Road zu erreichen, die etwa fünf Meilen außerhalb 
der Stadt lag. Der kleine Wagen benahm sich mustergültig, 
und wenn das Stottern und Rucken nach der Einkaufsfahrt 
nicht gewesen wäre, hätte Donna nicht gewußt, warum sie 
sich so aufgeregt hatte. Aber es hatte diesen Ärger 
gegeben, Und deshalb saß sie auch jetzt wieder ganz steif 
hinter dem Lenkrad und fuhr nicht schneller als sechzig. 
Wenn ein Wagen hinter ihr auftauchte, fuhr sie ganz scharf 
rechts, und auf der Straße herrschte dichter Verkehr. Der 
sommerliche Touristen-und Urlauberstrom hatte 
eingesetzt. Der Wagen hatte keine Klimaanlage. Deshalb 
fuhren sie mit geöffneten Fenstern. 

Ein Continental mit New Yorker Kennzeichen, der einen 
riesigen Campingwagen zog, überholte sie in einer 
unübersichtlichen Kurve, und der Fahrer hupte wie wild. 
Die Frau des Fahrers, ein fettes Weib mit dunkler 
Sonnenbrille, schaute Donna und Tad mit arroganter 
Verachtung an. 

»Leck mich am Arsch!« brüllte Donna und schnitt ihr eine 
Fratze. Die fette Dame wandte sich ganz schnell ab. Tad sah 
seine Mutter ein wenig nervös an, aber Donna lächelte. 
»Alles in Ordnung, Tad. Wir haben nichts falsch gemacht. 
Das waren Idioten von außerhalb.« 

»Oh«, sagte Tad, der nicht so recht überzeugt war. 

Hört, hört, dachte sie. Der große Yankee. Vic wäre stolz. 

Sie mußte über sich selbst lachen, denn wer von 
außerhalb nach Maine zugezogen war, galt bis an sein 
Lebensende als einer von außerhalb, und auf seinem 
Grabstein stand dann etwa dies: HARRY JONES, CASTLE 
CORNERS, MAINE (Ursprünglich aus Omaha, Nebraska). 

Die meisten Touristen waren auf dem Weg zur 302, von 
der sie in östlicher Richtung nach Naples abbiegen konnten 


oder in westlicher nach Bridgton, Fryeburg und North 
Conway, New Hampshire, mit seinen Berghängen, 
verbilligten Vergnügungsparks und steuerfreien 
Restaurants. Zur 302 wollten Donna und Tad nicht. 

Von ihrem Haus aus hatten sie Ausblick auf einen guten 
Teil von Castle Rock und auf den wunderschönen 
öffentlichen Park, aber kaum fünf Meilen von ihrer Haustür 
entfernt reichte der Wald von beiden Seiten bis an die 
Straße heran. Gelegentlich trat er ein wenig zurück, und 
sie sahen ein Grundstück mit einem Haus oder einem 
Campingwagen darauf. Je weiter sie hinausfuhren, um so 
ärmlicher wurden die Häuser. Ihr Vater hatte solche Hütten 
immer »irische Schuppen« genannt. Die Sonne strahlte 
hell, und sie hatten noch vier Stunden Tageslicht vor sich, 
aber der Verkehr wurde weniger, und das beunruhigte 
Donna. Hier auf der 117 war es noch nicht so schlimm, aber 
wenn sie erst von der Hauptstraße abbogen - 

An der Abzweigung sahen sie ein Holzschild, auf dem in 
verblichenen, fast unleserlichen Buchstaben MAPLE 
SUGAR ROAD stand. Es war ziemlich zersplittert, denn 
Kinder hatten mit Kleinkalibergewehren und Luftbüchsen 
darauf geschossen. Die Straße war zweispurig und hatte 
eine holprige und vom Frost gewölbte Asphaltdecke. Sie 
führte an zwei oder drei hübschen Häusern vorbei und an 
zwei oder drei nicht so hübschen. Auf dem nächsten 
Grundstück stand auf einem zerbröckelnden 
Betonfundament ein schäbiger alter Road-King- 
Campingwagen. Um den Wagen herum wuchs dichtes 
Unkraut. Donna sah billiges Plastikspielzeug im Gras liegen. 
An einem Baum vor der Einfahrt war ein Schild angenagelt: 
JUNGE KATZEN ZU VERSCHENKEN. Ein dickbäuchiger, 
etwa zweijähriger Junge stand in der Einfahrt, und eine 
völlig durchnäßte Windel hing zwischen seinen Beinen 


herab. Er stand mit offenem Mund da und bohrte mit einem 
Finger in der Nase, während er sich mit einem anderen am 
Nabel kratzte. Als Donna ihn sah, bekam sie eine 
Gänsehaut. 

Hör auf! Mein Gott, was ist denn los mit dir? 

Wieder trat der Wald bis an die Straße heran. Ein alter 
Ford Fairlane mit rostroter Grundierung auf der 
Kühlerhaube und um die Scheinwerfer herum kam ihnen 
entgegen. Ein junger Mann mit langer Mähne saß lässig am 
Steuer. Er trug kein Hemd. Er fuhr fast hundertdreißig. 
Donna zuckte zusammen. Sonst war die Straße leer. 

Die Maple Sugar Road stieg stetig an, und wenn sie 
gelegentlich an einem Feld oder größeren Garten 
vorbeifuhren, hatten sie einen atemberaubenden Ausblick 
über das westliche Maine in Richtung Bridgton und 
Fryeburg. Wie der Saphirschmuck einer ungeheuer reichen 
Frau glitzerte der Long Lake in der Ferne. 

Wieder stieg die Straße an, und sie fuhren einen dieser 
ausgewachsenen Hügel hinauf. Die Straße war (wie im 
Prospekt angegeben) von Ahornbäumen gesäumt, die 
offensichtlich unter der Hitze litten. Und ausgerechnet jetzt 
streikte der Wagen und fing wieder an zu bocken. Donna 
stockte der Atem, und sie dachte: weiter, weiter, weiter, du 
elendes kleines Ding! 

Tad rutschte unruhig auf seinem Sitz hin und her und 
umklammerte seine Snoopy-Frühstücksdose fester. 

Sie tippte leicht auf das Gas, und wie ein unartikuliertes 
Gebet wiederholte sie in Gedanken die Worte: weiter, 
weiter, weiter, 

»Mommy, ist er ....« 

»Sei ruhig, Tad.« 

Das Rucken wurde schlimmer. Sie trat das Gaspedal hart 
durch - der Wagen machte einen Satz, und der Motor lief 


wieder normal. 

»Hurra!« schrie Tad plötzlich so laut, daß sie 
zusammenfuhr. 

»Wir sind noch nicht da, Tadder.« 

Eine Meile weiter bogen sie in die Straße Nummer 3 ein. 
Donna triumphierte. Soweit sie sich erinnerte, waren es 
von hier nur noch ungefähr anderthalb Meilen bis zu 
Cambers Werkstatt. Wenn sie hier liegenblieben, konnten 
Tad und sie den Rest zu Fuß schaffen. 

Sie kamen an einem verfallenen Haus vorbei, in dessen 
Einfahrt ein Kombi und ein großer weißer Wagen standen. 
Im Rückspiegel sah Donna die wild wuchernden 
Heckenkirschen an der Südseite des Hauses, und ihr 
Wagen tuckerte jetzt einen langen steilen Hang hinauf. 

Auf halber Höhe fing er wieder an zu bocken, diesmal 
schlimmer als je zuvor. 

»Kommen wir noch hoch, Mommy?« 

»Ja«, sagte sie verbissen. 

Die Tachonadel ging von fünfundsechzig auf fünfzig 
zurück. Sie schaltete in einen niedrigeren Gang und hoffte 
vage, daß es helfen würde. Aber jetzt spielte der Wagen 
erst recht verrückt. Eine Salve von Fehlzündungen knallte 
aus dem Auspuff, und Tad schrie entsetzt auf. 

Der Wagen fuhr jetzt fast im Schrittempo, aber sie 
konnten Cambers Haus schon sehen und die rote Scheune, 
die ihm als Werkstatt diente. 

Den Gashebel ganz durchzutreten, hatte schon einmal 
geholfen, und sie tat es auch jetzt. Eine Weile lief der Motor 
einwandfrei. Die Nadel kroch von fünfundzwanzig auf 
dreißig. Dann wieder ein Rütteln. Donna trat auf das Gas, 
aber diesmal blieb der Motor stehen. Das Idiotenlicht am 
Armaturenbrett blitzte auf und zeigte an, daß der Motor 
aussetzte. 


Aber das war jetzt unwichtig, denn der Wagen hatte eben 
Cambers Briefkasten passiert. Sie hatten es geschafft. Am 
Dek-kel des Briefkastens hing ein Paket, auf dem sie im 
Vorbeifahren deutlich den Absender lesen konnte: ]. C. 
Whitney & Co. 

Diese Information registrierte ihr Gehirn direkt, aber ihre 
unmittelbare Aufmerksamkeit war darauf gerichtet, den 
Wagen in die Einfahrt hineinzubugsieren. Da kann er ruhig 
stehenbleiben, dachte sie. Dann muß er ihn gleich 
reparieren, damit die Einfahrt frei wird. 

Die Einfahrt lag ein wenig hinter dem Haus. Wenn hier 
ein Anstieg gewesen wäre, wie bei den Trentons, hätte der 
Wagen es nicht mehr geschafft. Aber nach einer kurzen 
Steigung verlief der Weg entweder eben oder leicht 
abfallend bis zu der großen Scheune. 

Donna nahm den Gang raus, und der Wagen kam vor den 
großen, halb geöffneten Schiebetoren der Scheune zum 
Stehen. Als sie den Fuß vom Gas nahm, um auf die Bremse 
zu treten, ging noch einmal ein schwacher Ruck durch den 
Motor. Das Licht zuckte wie langsamer Pulsschlag und 
leuchtete dann hell auf. Der Wagen stand. 

lad sah Donna an. 

Sie grinste. »Tad, alter Junge«, sagte sie, »wir sind da.« 

»Ja«, sagte er. »Aber ist auch jemand zu Hause?« 

Neben der Scheune parkte ein grüner Lieferwagen. Der 
gehörte Camber Es war nicht etwa der Wagen eines 
Kunden. Aber in der Werkstatt brannte kein Licht. Sie 
verrenkte sich den Hals, um zu sehen, ob auch im Haus 
keines brannte. Außerdem hatte ein Paket am Briefkasten 
gehangen. 

Der Absender des Pakets hatte J. C. Whitney & Co 
gelautet. Sie kannte die Firma. Ihr Bruder hatte als 
Teenager immer den Katalog mit der Post bekommen. Sie 


handelte mit Autoersatzteilen und Zubehör. Es war die 
natürlichste Sache der Welt, daß Joe Camber von ]. C. 
Whitney ein Paket bekam. Aber wenn er hier wäre, hätte er 
es doch bestimmt schon geholt. 

Niemand zu Hause, dachte sie mutlos und empfand Vic 
gegenüber eine leichte Verärgerung. Er ist immer zu 
Hause, natürlkh, wenn er könnte, würde er in seiner 
Werkstatt Wurzeln schlagen, natürlich ist er zu Hause, 
außer wenn ich ihn brauche. 

»Na, wir sehen mal nach«, sagte sie und öffnete die Tür. 

»Ich kriege meinen Gurt nicht auf«, sagte Tad und 
fummelte vergebens an der Auslösung. 

»Okay, fang nicht gleich an zu toben, Tad. Ich komme 
herum und helfe dir.« 

Sie stieg aus, schlug die Tür zu und wollte um den Motor 
herum an die andere Seite gehen, um Tad aus seinem 
Geschirr zu helfen. Falls Camber hier war, würde er wohl 
inzwischen herauskommen, um zu sehen, wer ihn besuchte. 
Irgendwie gefiel es ihr nicht, daß sie unangemeldet hier 
aufgetaucht war. Wahrscheinlich war es albern, aber seit 
der häßlichen und beängstigenden Szene mit Steve Kemp 
in ihrer Küche hatte sie immer klarer erkannt, was es hieß, 
als Frau schutzlos zu sein. Nicht einmal als 
Sechzehnjährige, als ihre Eltern ihr zum ersten Mal 
erlaubten, sich mit einem Jungen zu treffen, hatte sie das so 
deutlich empfunden. 

Sofort fiel ihr die Stille auf. Es war heiß und so ruhig, daß 
sie nervös wurde. Es gab natürlich Geräusche, aber selbst 
nach einigen Jahren in Castle Rock hatten sich ihre Ohren 
bestenfalls von »Großstadtohren« in »Kleinstadtohren« 
verwandelt. Sie waren durchaus keine »Landohren« ... und 
hier war sie wirklich auf dem Lande. 


Sie hörte Vögel zwitschern, und von den Feldern her, die 
sich über den Hügel erstreckten, den sie eben 
hinaufgefahren waren, hörte sie den rauheren Gesang 
einer Krähe. Ein leiser Windhauch bewegte die Luft, und 
das Laub der Eichen an der Einfahrt warf unruhige 
Schattenmuster auf den Sand. Aber kein einziger 
Automotor war zu hören. Nicht einmal das ferne Brummen 
eines Traktors oder einer Ballenpreßmaschine. 
Großstadtohren und Kleinstadtohren sind mehr auf von 
Menschen verursachte Geräusche eingestellt; die Laute der 
Natur werden durch ein Netz selektiver Wahrnehmung 
ausgeblendet. Das völlige Fehlen mechanischer Geräusche 
beunruhigt. 

Wenn er in der Scheune arbeitet, müßte ich ihn doch 
hören, dachte Donna, aber die einzigen Geräusche, die sie 
registrierte, waren das Knirschen ihrer Schritte auf dem 
Kies der Einfahrt und das leise Summen eines 
Transformators an irgendeiner Stromleitung. 

Sie war. schon vorne und wollte auf die andere Seite des 
Wagens gehen, als sie ein neues Geräusch hörte. Ein leises 
dumpfes Knurren. 

Sie blieb wie angewurzelt stehen und hob den Kopf, um 
festzustellen, woher das Geräusch kam. Das gelang ihr 
nicht gleich, und sie war plötzlich entsetzt, nicht über das 
Geräusch selbst, sondern weil sie die Richtung nicht 
ermitteln konnte, aus der es kam. Es war nirgends. Es war 
überall. Und dann schaltete sich ein inneres Radar - 
vielleicht ihre innere Überlebensausrüstung - voll ein, und 
sie wußte, daß das Knurren aus der Werkstatt kam. 

»Mommy?« Tad schob den Kopf, so weit wie sein Geschirr 
es erlaubte, aus dem offenen Fenster. »Ich kann diesen 
verdammten alten ...« 

»Pssst!« 


(Knurren) , 

Sie trat vorsichtig einen Schritt zurück und stützte die 
rechte Hand leicht auf die flache Motorhaube. Ihre Nerven 
waren wie dünne Drahtfäden. Es war keine Panik. Es war 
ein Zustand höchster Wachsamkeit. Sie dachte: Früher hat 
er nicht geknurrt. 

Cujo kam aus Joe Cambers Werkstatt. Donna starrte ihn 
an. Ihr Atem kam zu einem absoluten Stillstand. Es war 
derselbe Hund. Es war Cujo. Aber - 


Aber O mein 

(o mein Gott) 

Die Augen des Hundes sahen sie an. Sie waren rot und 
entzündet. Eine zähe Flüssigkeit leckte heraus. Der Hund 
schien Gummitränen zu weinen. Sein gelbbraunes Fell war 
von getrocknetem Schlamm bedeckt. Und von - 

Blut? 

(es ist Blut o mein Gott) 

Sie konnte sich nicht mehr bewegen. Nicht mehr atmen. 
Ihre Lungen waren wie tot. Sie hatte gehört, daß man vor 
Angst gelähmt sein konnte, aber sie hatte nicht gewußt, 
daß es eine so totale Lähmung sein würde. Zwischen ihrem 
Gehirn und ihren Beinen gab es keine Verbindung mehr. 
Die gewundenen grauen Fasern, die durch ihre Wirbelsäule 
liefen, hatten alle Signale blockiert. Ihre Hände waren 
Fleischklumpen südlich ihrer Handgelenke und hatten kein 
Gefühl. Ihr lief der Urin. Sie merkte es nicht. Vage empfand 
sie nur eine Wärme. 

Und der Hund schien es zu wissen. Seine schrecklichen 
intelligenzlosen Augen bohrten sich in Donnas, weit 
aufgerissene graue Augen. Langsam, fast träge, lief er ein 
paar Schritte vorwärts. Jetzt stand er am Eingang der 
Werkstatt. Jetzt stand er in einer Entfernung von sieben 
oder acht Metern auf dem Kies! Er hatte keine Sekunde 
aufgehört zu knurren. Es war ein tiefer, schnurrender Laut, 
beruhigend noch in seiner Bedrohlichkeit. Aus Cujos Maul 
tropfte Schaum. Und sie konnte sich nicht bewegen. Nicht 
einen Zentimeter. 

Dann sah Tad den Hund, erkannte die blutigen Streifen in 
seinem Fell und kreischte - ein hoher, durchdringender 
Laut, der Cujos Blick von Donna ablenkte. Und das schien 
sie aus ihrer Erstarrung zu lösen. 


Wie eine Betrunkene drehte sie sich um ihre eigene 
Achse und stieß hart mit dem Bein gegen den Kotflügel 
ihres Wagens. Cujos Knurren wurde zu einem Wutgebrüll, 
und er sprang auf sie los. Sie rutschte im lockeren Kies aus 
und stürzte nur deshalb nicht, weil ihr Arm auf die 
Motorhaube schlug. Sie hatte sich den Ellbogen gestoßen 
und schrie vor Schmerz. 

Die Wagentür war geschlossen. Sie hatte sie beim 
Aussteigen automatisch zugeschlagen. Der verchromte 
Knopf unter dem Griff blendete sie plötzlich. Ich werde es 
nie schaffen, die Tür zu Öffnen und einzusteigen und sie 
wieder zu schließen, dachte sie. Und der beklemmende 
Gedanke, daß sie jetzt vielleicht sterben mußte, stieg in ihr 
auf. Nicht genug Zeit. Ich schaffe es, nicht. 

Sie riß die Tür auf. Sie hörte ihren Atem wie ein 
Schluchzen. Tad schrie wieder, gellend und mit 
überschnappender Stimme. 

Sie fiel fast in den Fahrersitz. Sie sah Cujo heranjagen, 
die Muskeln zum Sprung gespannt, und mit diesem Sprung 
würden seine zweihundert Pfund direkt auf ihrem Schoß 
landen. 

Mit beiden Händen schlug sie die Tür zu und drückte 
dabei mit der Schulter auf die Hupe. Sie hatte es gerade 
noch geschafft. Sekundenbruchteile nachdem sie die Tür 
zugeschlagen hatte, gab es einen schweren Aufprall, als 
hätte jemand mit einem dicken Stück Holz gegen das Blech 
geschlagen. Das wütende Gebell des Hundes war wie 
abgeschnitten, und es war still. 

Er ist bewusßtlos, dachte sie hysterisch. Gott sei Dank - 

Und einen Augenblick später erschien Cujos 
schaumbedecktes, wutverzerrtes Gesicht an ihrem Fenster, 
nur einige Zentimeter entfernt, wie das Ungeheuer in 
einem Horror-Film, das die Zuschauer zu äußerstem 


Entsetzen treibt, indem es aus der Leinwand hervorspringt. 
Sie sah seine gewaltigen Zähne. Und wieder hatte sie das 
grauenhafte Gefühl, daß der Hund sie ansah, nicht 
irgendeine Frau, die zufällig mit ihrem kleinen Jungen in 
einem Auto in der Falle saß, sondern Donna Trenton, als 
hätte er schon lange auf sie gewartet. 

Cujo fing wieder an zu bellen. Selbst durch das 
Sicherheitsglas hörte es sich unglaublich laut an. Ein Glück, 
daß sie das 

Fenster hochgedreht hatte, als sie anhielt. Sonst säße sie 
hier jetzt ohne Kehlkopf (Das hatte ihr Vater ihr schon 
eingeschärft: Anhalten, Fenster hochdrehen, Bremse 
feststellen, Schlüssel abziehen, Wagen abschließen.), und 
ihr Blut würde, am Lenkrad, am Armaturenbrett und an der 
Windschutzscheibe kleben. Und diese eine Handlung hatte 
das verhindert. Eine Handlung, die so automatisch erfolgt 
war, daß sie sich nicht einmal daran erinnern konnte. 

Sie schrie. 

Das gräßliche Hundegesicht verschwand von ihrem 
Fenster. 

Sie dachte an Tad und drehte sich zu ihm um. Als sie ihn 
ansah, wurde sie von neuer Angst gepackt. Er war nicht in 
Ohnmacht gefallen, aber er war auch nicht richtig bei 
Bewußt-sein. Er war nach hinten gegen die Sitzlehne 
gesunken, und seine Augen blickten ins Leere. Sein Gesicht 
war kalkweiß, und seine Lippen waren an den Mundwinkeln 
blau angelaufen. 

»Tad!« Sie schnippte mit den Fingern vor seiner Nase, 
und er blinzelte träge bei dem schnalzenden Geräusch. 
»Tad!« 

»Mommy«, sagte er mit belegter Stimme. »Wie ist das 
Ungeheuer aus meinem Schrank gekommen? Ist das ein 
Traum? Schlafe ich?« 


»Es wird alles wieder gut«, sagte sie, aber sie war 
dennoch verstört von dem, was er über den Schrank gesagt 
hatte. »Es ist ...« 

Sie sah den Schwanz des Hundes und seinen breiten 
Rücken hinter der Haube des Wagens. Er ging zu Tads 
Seite hinüber - 

Und Tads Fenster war nicht geschlossen. Sie hechtete 
über Tad hinweg und bewegte sich so verkrampft, daß sie 
ihre Finger an der Fensterkurbel aufschlug. Sie drehte, so 
schnell sie konnte, und fühlte Tad unter sich zappeln. 

Das Fenster war schon fast oben, als Cujo gegen die 
Scheibe sprang. Sein Maul fuhr in den noch offenen Spalt 
und wurde durch die Scheibe nach oben gedrückt. Sein 
lautes Gebell füllte den kleinen Wagen. Wieder schrie Tad 
und hielt die Arme vor die Augen. 

Er versteckte seinen Kopf auf Donnas Schoß und 
behinderte sie beim Drehen. 

Momma! Momma! Mornma! Mach, daß er aufhört! Mach, 
daß er weggeht! 

Etwas Warmes lief ihr über den Handrücken. Mit 
steigendem Entsetzen sah sie, daß es eine Mischung aus 
Schleim und Blut war, die aus dem Maul des Hundes kam. 
Mit aller Kraft schaffte sie noch eine viertel Umdrehung ... 
dann zog Cujo seine Schnauze aus dem Spalt. Sie sah noch 
kurz sein Gesicht, verzerrt und böse, die wahnsinnige 
Karikatur eines gutmütigen Bernhardiners. Dann ließ er 
sich auf alle viere fallen, und sie sah nur noch seinen 
Rücken. 

Jetzt ließ sich die Kurbel leicht drehen. Sie schloß das 
Fenster ganz und wischte sich den Handrücken an ihren 
Jeans ab. Dabei stieß sie leise, nervöse Schreie aus. 

(o du Heilige Mutter Gottes) 


Tad befand sich wieder in diesem betäubten Zustand 
halber Bewußtlosigkeit. Als sie diesmal wieder vor seinem 
Gesicht mit den Fingern schnippte, zeigte er keine 
Reaktion. 

O, Gott, davon wird er Komplexe bekommen. Bestimmt. 
Oh, mein keiner Tad, hätte ich dich nur bei Debbie zu 
Hause gelassen. 

Sie nahm ihn bei den Schultern und schüttelte ihn leicht 
hin und her. 

»Schlafe ich?« fragte er wieder. 

»Nein«, sagte sie. Er stöhnte - ein leises, schmerzliches 
Geräusch, das ihr ans Herz griff. »Nein, aber es ist alles in 
Ordnung. Tad? Es ist okay. Der Hund kann nicht 
reinkommen. Die Fenster sind zu. Er kann nicht 
reinkommen. Er kann uns nicht kriegen.« 

Das verstand Tad, und seine Augen wurden ein wenig 
klarer. »Dann laß uns nach Hause fahren, Mommy. Ich will 
hier nicht bleiben.« 

»Ja. Ja, wir werden ...« 

Wie ein großes gelbbraunes Projektil sprang Cujo auf die 
Motorhaube des Wagens und auf die Windschutzscheibe zu. 
Tad stieß noch einen Schrei aus. Seine Augen traten aus 
den Höhlen, und mit seinen kleinen Händen griff er sich so 
heftig an die Wangen, daß kleine rote Stellen 
zurückblieben. 

»Er kann uns nicht kriegen!« schrie Donna ihn an. »Hörst 
du mich? Er kann nicht in den Wagen rein, Tad!« 

Cujo schlug mit einem dumpfen Laut gegen die 
Windschutzscheibe und prallte zurück. Kratzend suchte er 
auf der Motorhaube Halt. Dann sprang er ein zweites Mal. 

»Ich will nach Hause!« schrie Tad. 

»Halt dich an mir fest, Tadder, und mach dir keine 
Sorgen.« 


Wie verrückt sich das anhörte ... aber was hätte sie sonst 
sagen sollen? 

Tad preßte das Gesicht an ihre Brust, als Cujo wieder 
gegen die Windschutzscheibe schlug. Geifer verschmierte 
das Glas, als er versuchte hineinzubeißen. Mit seinen 
trüben Augen sah er Donna an. Ich werde dich in Stücke 
reißen, sagten diese Augen. Dich und auch den Jungen. 
Sobald ich weiß, wie ich in diese Blechdose hineinkomme, 
werde ich euch bei lebendigem Leibe fressen. Ich werde 
euch stückweise verschlingen, während ihr noch schreit. 

Tollwütig, dachte sie. Der Hund ist tollwütig. 

Ihre Angst wuchs, und sie sah an dem Hund vorbei zu Joe 
Cambers geparktem Lieferwagen hinüber. Hatte der Hund 
ihn gebissen? 

Sie drückte auf den Knopf, und die Hupe schmetterte 
einen gellenden Ton. Der Hurid schnellte zurück und wäre 
fast von der Motorhaube gerutscht. »Das gefällt dir wohl 
nicht, was?« schrie sie triumphierend. »Tut dir in den 
Ohren weh, was?« Wieder schlug sie auf die Hupe. 

Cujo sprang von der Haube. 

»Mommy, bitte, laß uns nach Hause fahren.« 

Sie schaltete auf Zündung. Der Motor drehte und drehte 
und drehte ... aber er sprang nicht an. Endlich schaltete sie 
wieder aus. 

»Honey, wir können noch nicht fahren. Der Verga -« 

»Doch! Doch! Jetzt! Jetzt sofort!« 

In ihrem Kopf fing es an zu pochen. Rasende, hämmernde 
Schmerzen, genau im Rhythmus ihres Pulsschlags. 

»Hör zu, Tad. Der Wagen will nicht anspringen. Es ist 
dieses Nadelventil. Wir müssen warten, bis der Motor 
abgekühlt ist. Ich glaube, dann wird es gehen. Dann können 
wir wegfahren.« 


Wir müssen nur wieder auf die Straße zurück, daß der 
Wagen bergabfahren kann. Wenn der Motor dann 
stehenbleibt, ist es nicht schlimm. Wir können den Wagen 
rollen lassen. Wenn ich es vernünftig anstelle, schaffen wir 
es auch ohne Motor bis zur Maple Sugar Road... oder ... 

Sie dachte an das Haus unten am Hügel, das mit den wild 
wuchernden Heckenkirschen. Dort waren Leute. Sie hatte 
Autos gesehen. 

Leute! 

Sie fing wieder an zu hupen. Dreimal kurz, dreimal lang, 
dreimal kurz, immer und immer wieder. Es war das einzige, 
was sie aus ihrer Pfadfinderinnenzeit noch vom Morsen 
wußte. Sie würden es hören. Selbst wenn sie die Botschaft 
nicht verstanden, würden sie heraufkommen, um zu sehen, 
wer auf Joe Cambers Grundstück diesen Lärm veranstaltete 
- und warum. 

Wo war der Hund? Sie sah ihn nicht mehr. Aber das war 
gleichgültig. Im Wagen waren sie vor ihm in Sicherheit, und 
bald würde Hilfe kommen. 

»Es wird noch alles gut«, beruhigte sie Tad. »Wart’s nur 
ab.« 


Die Image-Eye Studios hatten ihre Geschäftsräume in 
einem schmutzigen Backsteingebäude in Cambridge. Die 
Büroräume befanden sich im vierten Stock, zwei Studios im 
fünften, und im sechsten und letzten Stock gab es einen 
unzureichend klimatisierten Vorführraum, der so klein war, 
daß er nur sechzehn Sitzplätze hatte. 

An jenem frühen Montagabend saßen Vic Trenton und 
Roger Breakstone in der dritten Stuhlreihe des 
Vorführraums. Sie hatten ihre Jacketts ausgezogen und die 
Krawatten gelockert. Sie hatten sich alle Werbe-Spots mit 
dem Cornflake-Professor von Sharp fünfmal angesehen. Es 


gab insgesamt genau zwanzig. Von den zwanzig betrafen 
drei die berüchtigten roten Himbeerflakes. 

Die letzte Rolle mit sechs Spots war vor einer halben 
Stunde gelaufen, und der vVorführer hatte sich 
verabschiedet und war gegangen, um seinen Abendjob 
anzutreten. Er mußte im Orson-Welles-Kino Filme 
vorführen. Fünfzehn Minuten später hatte ihnen Rob 
Martin, der Präsident vom Image-Eye, mürrisch eine gute 
Nacht gewünscht und ihnen eröffnet, er würde morgen und 
am Mittwoch den ganzen Tag zur Verfügung stehen, falls 
sie ihn brauchten. Was er nicht aussprach, aber alle drei 
dachten: nur wenn Ihnen etwas einfällt, über das es sich zu 
reden lohnt. 

Für seine schlechte Laune hatte Rob allen Grund. Er war 
Vietnamveteran und hatte in der Tet-Offensive ein Bein 
verloren. Ende 1970 hatte er mit seiner Entschädigung und 
mit beträchtlicher Unterstützung von Seiten seiner 
Schwiegereltern die I-E Studios eröffnet. Er hatte seitdem 
immer kämpfen müssen, und Image-Eye hatte von dem 
reichgedeckten Medientischh an dem die größeren 
Bostoner Studios tafelten, nur die Brosamen erhascht. Vic 
und Roger hatten sich für ihn entschieden, weil er sie in 
gewisser Weise an ihr eigenes Schicksal erinnerte - auch sie 
hatten es nicht leicht gehabt, einigermaßen klarzukommen. 
Natürlich herrschten in Boston nicht ganz so rauhe Sitten 
wie in New York. 

Während der letzten sechzehn Monate war es mit Image- 
Eye bergauf gegangen. Rob war es allein aufgrund der 
Tatsache, daß sein Studio die Sharp-Spots herstellte, 
gelungen, einige größere Aufträge an Land zu ziehen, und 
zum ersten Mal hatte der Laden eine solide Basis gehabt. 
Aber seit dem Fiasko mit den roten Himbeerflakes hatten 
zwei Kunden ihre Verträge mit I-E aufgekündigt, und wenn 


Ad Worx den Sharp-Etat verlor, würde Rob außer Sharp mit 
Sicherheit noch weitere Kunden loswerden. Daher seine 
Wut und daher auch seine Angst... Emotionen, die Vic nur 
allzu gut verstand. 

Sie hatten fast fünf Minuten schweigend dagesessen und 
geraucht, als Roger leise sagte: »Es ist doch zum Kotzen, 
Vic. Ich sehe den Kerl da an seinem Tisch sitzen, als ob er 
kein Wässerchen trüben könnte, und dann frißt er einen 
großen Löffel von den Flakes mit der verdammten Farbe 
drin und sagt: >Nein, hier ist nichts verkehrt. Das schlägt 
mir ganz einfach auf den Magen. Ich bin froh, daß der 
Vorführer gegangen ist. Wenn ich mir die Dinger noch mal 
ansehen müßte, dann nicht ohne Spucktüte auf dem 
Schoß.« 

Er drückte seine Zigarette in dem in die Sessellehne 
eingelassenen Aschenbecher aus. Er sah wirklich krank 
aus. Sein Gesicht hatte einen gelblichen Glanz, der Vic 
überhaupt nicht gefiel. Ganz gleich, welche Bezeichnung 
man für seinen Zustand wählte, er hatte ganz einfach Schiß 
und hätte sich am liebsten in ein Mauseloch verkrochen. 

»Ich habe mir immer wieder gesagt«, meinte Roger und 
griff nach einer neuen Zigarette, »daß ich irgend etwas 
finden würde. Verstehst du? Irgend etwas. Ich konnte 
einfach nicht glauben, daß es so schlecht war, wie es den 
Anschein hatte. Aber der Gesamteindruck der Spots ... es 
ist, als ob man Jimmy Carter sieht, der gerade sagt: >Ich 
werde Sie nie belü-gen«.« Er zog an der neuen Zigarette, 
verzog das Gesicht und stieß sie in den Aschenbecher. 
»Kein Wunder» daß George Carlin und Steve Martin und 
diese verdammte Sendung Satur-day Night Live ihren 
großen Tag hatten. Heute kommt mir der Kerl so 
scheinheilig vor ...« Seine Stimme zitterte plötzlich. Er 
schloß hörbar den Mund. 


»Ich habe eine Idee«, sagte Vic leise. 

»Ja, das hast du schon im Flugzeug angedeutet.« Roger 
sah ihn an, wenn auch ohne große Hoffnung. »Wenn du 
eine hast, dann her damit.« 

»Ich denke, wir sollten mit dem Cornflake-Professor von 
Sharp noch einen Spot drehen«, sagte Vic. 

»Und davon müssen wir den alten Sharp überzeugen. 
Nicht den Sohn. Den Alten.« 

»Und was soll der alte Professor diesmal verkaufen?« 
fragte Roger und Öffnete einen weiteren Knopf an seinem 
Hemd. »Rattengift?« 

»Komm, Roger. Niemand wurde vergiftet.« 

»Hätte aber passieren können«, sagte Roger und lachte 
schrill. »Manchmal frage ich mich, ob du überhaupt weißt, 
was Werbung eigentlich ist. Werbung bedeutet, den Wolf 
am Schwanz zu packen. Nun, dieser Wolf hat sich 
losgerissen, und er kommt gerade zurück, um uns zu 
fressen.« 

»Roger ...« 

»Wenn eine Verbrauchervereinigung die Viertelpfünder 
von McDonald wiegt und feststellt, daß sie ein Gramm 
weniger wiegen, gibt es in diesem Land Schlagzeilen. 
Irgendein obskures Magazin in Kalifornien veröffentlicht 
einen Bericht, in dem es heißt, daß Auffahrunfälle bei Pintos 
Benzintankexplosionen verursachen können, und die ganze 
Ford Motor Company zittert ...« 

»Erzähl bloß so etwas nicht«, sagte Vic und lachte. 
»Meine Frau fährt einen Pinto. Ich habe schon genug 
Probleme.« 

»Ich sage ja nur, den Cornflake-Professor einen neuen 
Spot drehen zu lassen» wäre genauso, als wollte man 
Richard Nixon veranlassen, noch einmal den Bericht zur 
Lage der Nation vorzutragen. Er ist kompromittiert, Vic, er 


ist total erledigt.« Roger machte eine Pause und sah Vic an. 
Vic erwiderte den Blick ernst. »Was soll er denn sagen?« 

»Daß es ihm leid tut.« 

Roger starrte ihn eine Weile verständnislos an. Dann warf 
er den Kopf zurück und lachte schallend. »Daß es ihm leid 
tut. Leid? O, Gott, das ist ja köstlich. War das deine 
wunderbare Idee?« 

»Halt, Roger. Du hast mir noch keine Chance gegeben. 
Das ist sonst nicht deine Art.« 

»Nein«, sagte Roger. »Da hast du wohl recht. Erzähl mir, 
was du damit meinst. Aber ich kann mir nicht vorstellen, 
daß es dein ...« 

»Ernst ist? Es ist mein voller Ernst. Du hast doch selbst 
an den Kursen teilgenommen. Was. ist die Grundlage jeder 
erfolgreichen Werbung? Warum überhaupt werben?« 

»Die Grundlage jeder erfolgreichen Werbung ist, daß die 
Leute glauben wollen. Daß die Leute sich selbst verkaufen.« 

»Ja. Wenn ein Monteur von Maytag behauptet, er sei der 
einsamste Mann in der ganzen Stadt, wollen die Leute 
glauben, daß es tatsächlich irgendwo einen solchen Kerl 
gibt, der nur zu Hause herumhockt und Radio hört. Die 
Leute wollen glauben, daß ihre Maytag-Geräte nie repariert 
werden müssen. Wenn Joe DiMaggio auf dem Bildschirm 
erscheint und sagt, Mr. Coffee spart Kaffee, spart Geld, 
wollen die Leute das glauben. Wenn ...« 

»Aber geht uns nicht .gerade deshalb jetzt der Arsch auf 
Grundeis? Sie wollten dem Cornflake-Professor glauben, 
und er hat sie im Stich gelassen. Genauso wie sie an Nixon 
glauben wollten, und er...« 

»Nixon, Nixon, Nixon!« sagte Vic und war selbst 
überrascht, daß er so heftig reagierte. »Dieser eine 
Vergleich macht dich für alles andere blind. Seit dieses 


Ding in die Binsen ging, habe ich ihn zweihundertmal von 
dir gehört, und er stimmt nicht.« 

Roger sah ihn verblüfft an. 

»Nixon war ein Ganove, er wußte, daß er einer war, und 
behauptete, er sei keiner. Der Cornflake-Professor von 
Sharp sagte, es sei nichts verkehrt mit den roten 
Himbeerflakes, und es war doch etwas mit ihnen verkehrt, 
aber er wußte es nicht.« Vic beugte sich vor und tippte 
Roger mit dem Finger gegen den Arm, um seine Worte zu 
unterstreichen. »Es gab keinen Vertrauensbruch. Das muß 
er sagen, Rog. Er muß vor dem ganzen amerikanischen 
Volk aufstehen und sagen, daß es keinen Ver-trauepsbruch 
gegeben habe. Hier habe lediglich ein Farbstoffhersteller 
einen Fehler gemacht. Dieser Fehler ginge nicht auf das 
Konto der Sharp Company. Das muß er sagen. Und, was am 
wichtigsten ist, er muß sich für diesen Fehler 
entschuldigen. Und er muß sein Bedauern darüber zum 
Ausdruck bringen, daß die Leute in Angst versetzt wurden, 
wenn auch niemand einen Schaden erlitten hat.« 

Roger nickte und zuckte dann die Achseln. »Ich sehe 
schon, was du meinst. Aber weder der Alte noch sein Sohn 
werden sich darauf einlassen. Sie wollen den Kerl ganz 
einfach begraben und ...« 

»Ja, ja, Ja!’« schrie Vic so laut, daß Roger zurückwich. Vic 
sprang auf und ging nervös in dem kurzen Mittelgang des 
Vorführraums auf und ab. »Natürlich wollen sie das, und sie 
haben recht, er ist tot, und er muß begraben werden, der 
Cornflake-Professor muß begraben werden. Die roten 
Himbeerflakes sind schon begraben worden. Aber was wir 
den Leuten nahebringen müssen, ist, daß es kein Begräbnis 
um Mitternacht sein darf. Genau das ist der Punkt! Sie 
wollen ihn heimlich verscharren, bei Nacht und Nebel, wie 
ein MafiaOpfer oder einen Pesttoten.« 


Er trat so dicht an Roger heran, daß ihre Nasen sich fast 
berührten. 

»Unser Job ist, sie davon zu überzeugen, daß der 
Cornflake-Professor keine Ruhe finden kann, wenn er nicht 
bei Tageslicht begraben wird. Und ich möchte gern, daß die 
ganze Nation um ihn trauert.« 

»Du bist ver -« fing Roger an ... und wieder schloß er 
hörbar den Mund... 

Endlich sah Vic diesen gehetzten Ausdruck aus den 
Augen seines Partners verschwinden. Rogers Gesicht 
leuchtete plötzlich auf, und der gehetzte Ausdruck wich 
einem leicht verrückten. Roger fing an zu grinsen. Vic war 
so erleichtert, ihn grinsen zu sehen, daß er zum ersten Mal 
seit Steve Kemps Brief nicht an Donna dachte und an das, 
was mit ihr passiert war. Er konzentrierte sich jetzt nur 
noch auf seinen Job. Erst viel später fragte er sich verblüfft, 
wie lange er wohl schon nicht mehr dieses wunderbare 
Gefühl gehabt hatte, sich intensiv mit einer Sache zu 
beschäftigen, die er beherrschte. 

»Oberflächlich betrachtet, soll er eigentlich nur das 
sagen, was der alte Sharp seit den Vorfällen schon selbst 
gesagt hat«, fuhr Vic fort. »Aber wenn der Cornflake- 
Professor es selbst sagt...« 

»Dann ist es um so eindrucksvoller«, murmelte Roger. Er 
zundete sich noch eine Zigarette an. 

»Ganz recht. Wir verkaufen es dem Alten als Schlußszene 
der Farce von den roten Himbeerflakes. Wir gestehen alles. 
Bringen es hinter uns ...« 

»Und schlucken die bittere Pille. Klar, das würde dem 
Alten gefallen, öffentliche Reue ... er geißelt sich ...« 

»Und statt sich wie der vornehme Herr, der mit dem 
Hintern in eine dreckige Pfütze gefallen ist, unter 
allgemeinem Gelächter zurückzuziehen, verläßt er die 


Szene wie Douglas MacArthur und sagt: alte Soldaten 
sterben nie, sie verschwinden einfach. Das ist die äußere 
Form. Aber unter der Oberflä-. ehe suchen wir einen Ton ... 
ein Gefühl. . .« Er befand sich jetzt auf Rogers Territorium. 
Wenn dieser nur begriff, was er meinte. Wenn er ihm nur 
annähernd die Idee erklären konnte, die “ihm bei Bentley 
über einer Tasse Kaffe gekommen war, würde Roger es 
schon machen. 

»MacArthur«, sagte Roger leise. »Aber das ist es doch 
schon, nicht wahr? Der Ton ist der des Abschieds, und das 
Gefühl ist Bedauern. Er gibt den Leuten das Gefühl, daß 
man ihn ungerecht behandelt hat, daß es aber jetzt zu spät 
ist. Und ...« Er sah Vic fast erschrocken an. 

»Was?« 

»Beste Sendezeit«, sagte Roger. 

»Hmm?« 

»Die Spots. Wir fahren sie in der besten Sendezeit ab. 
Diese Werbung ist für die Eltern, nicht für die Kinder. 
Stimmf s?« 

»Ja. Natürlich.« 

»Wenn das verdammte Ding überhaupt gemacht wird.« 

Vic grinste. »Wir werden es machen.« Und jetzt benutzte 
er Rogers Terminologie: »Es ist ein Tank, Roger. Notfalls 
werden wir sie damit plattwalzen. Wir müssen nur etwas 
Konkretes in , der Hand haben, wenn wir nach Cleveland 
kommen ...« 

Sie blieben noch eine Stunde in dem winzigen 
Vorführraum sitzen und besprachen die Angelegenheit, und 
als sie endlich aufbrachen, um verschwitzt und erschöpft in 
ihr Hotel zu fahren, war es draußen schon dunkel. 


»Können wir nach Hause fahren, Mommy?« fragte Tad 
apathisch. 


»Bald, Honey.« 

Sie betrachtete den Zündschlüssel. Am Ring hingen drei 
weitere Schlüssel: der Haustürschlüssel, der 
Garagenschlüssel und der Schlüssel für den Kofferraum. An 
dem Ring hing ein Stück Leder mit einem eingebrannten 
Pilz. Sie hatte den Ring bei Swanson, einem Kaufhaus in 
Bridgton, gekauft. Damals im April, als sie völlig 
desillusioniert war und Angst hatte, ohne zu wissen, was 
Angst wirklich bedeutete. Wirkliche Angst war es, wenn 
man versuchte, das Fenster neben seinem Kind 
hochzudrehen, während der Geifer eines tollwütigen 
Hundes einem auf die Hand tropft. 

Sie streckte die Hand nach dem Zündschlüssel aus. Sie 
berührte das Stück Leder. Sie zog die Hand wieder zurück. 

In Wahrheit hatte sie Angst, es noch einmal zu versuchen. 

Es war viertel nach sieben. Der Tag war noch hell, obwohl 
der Schatten des Wagens länger geworden war und fast bis 
an die Werkstatt reichte. Sie wußte es zwar night, aber um 
diese 

Zeit sahen sich ihr Mann und sein Partner im Studio von 
Image-Eye in Cambridge immer noch die Spots mit dem 
Cornflake-Professor von Sharp an. Sie wußte jetzt, daß ihr 
SOS, das sie mit der Hupe gesendet hatte, ungehört 
geblieben war. In einem Roman wäre jemand erschienen. 
Allein schon, um die Heldin für ihren klugen Einfall zu 
belohnen. Aber niemand war aufgetaucht. 

Der Lärm mußte doch bis zu dem baufälligen Haus unten 
am Hügel gedrungen sein. Vielleicht waren die Leute 
betrunken. Oder vielleicht waren die Besitzer der beiden 
Wagen in der Einfahrt (im Hof korrigierte ihr Verstand sie 
automatisch, hieloben nennt man es Hof) in einem dritten 
Wagen weggefahren. Wenn sie das Haus von hier aus doch 
nur sehen könnte, aber es lag hinter dem Hang. 


Endlich hatte sie es aufgegeben, SOS zu hupen. Sie 
fürchtete, daß die Batterie leer werden würde, wenn sie 
weitermachte. Sie glaubte immer noch, daß der Wagen 
anspringen würde, wenn der Motor erst abgekühlt war. Das 
hatte er vorher immer getan. 

Aber du hast Angst, es zu versuchen, denn wenn er nicht 
anspringt... was dann? 

Wieder griff sie nach dem Zündschlüssel, als der Hund in 
ihr Blickfeld stolperte. Er hatte vor dem Wagen gelegen. 
Jetzt bewegte er sich mit gesenktem Kopf und hängendem 
Schwanz langsam zur Scheune hinüber. Er torkelte und 
schwankte wie ein Betrunkener nach einer ausgedehnten 
Zechtour. Ohne sich umzuschauen, glitt Cujo in den 
Schatten der Scheune und verschwand. 

Sie nahm die Hand wieder vom Schlüssel. 

»Mommy, fahren wir nicht?« 

»Laß mich nachdenken, Honey.« 

Aus dem Fenster an der Fahrerseite schaute sie nach 
links. Mit acht schnellen Schritten könnte sie die Hintertür 
des Hauses erreichen: In der Schule war sie in den 
Laufwettbewerben immer der Star gewesen, und sie joggte 
heute noch regelmäßig. Bis zur Tür und ins Haus wäre sie 
schneller als der Hund. Davon war sie überzeugt. Drinnen 
war ein Telefon. Sie konnte Sheriff Bannermans Büro 
anrufen, und dann hätte der ganze Spuk ein Ende. 

Andererseits, wenn sie jetzt versuchte, den Wagen zu 
starten, sprang er vielleicht nicht an .... aber der Hund 
würde aufmerksam werden. 

Sie wußte nicht viel über Tollwut, aber sie glaubte 
gelesen zu haben, daß tollwütige Tiere übermäßig 
empfindlich auf Geräusche reagieren. Laute Geräusche 
können sie ganz verrückt machen. 

»Mommy?« 


»Pssst, Tad. Pssst!« 

Acht schnelle Schritte. 

Selbst wenn Cujo lauerte und sie von der Werkstatt aus 
beobachtete, sie war sicher - sie wußte - daß sie das 
Rennen bis zur Hintertür gewinnen konnte. Das Telefon, ja. 
Und ... ein Mann wie Joe Camber hatte bestimmt ein 
Gewehr, vielleicht einen ganzen Schrank voll. Ihr sollte es 
ein Vergnügen sein, den Kopf dieses verdammten Köters in 
Haferbrei und Erdbeermarmelade zu verwandeln. 

Acht schnelle Schritte. 

Und wenn die Tür zur Veranda abgeschlossen war? 

Lohnt sich das Risiko? 

Ihr Puls raste, während sie die Chancen abwog. Wenn sie 
allein gewesen wäre, hätte die Sache anders ausgesehen. 
Aber wenn die Tür abgeschlossen War? Bis zur Tür konnte 
sie es schaffen. 

Aber nicht zur Tür und dann wieder zum Wagen zurück. 
Nicht, wenn er angerannt kam, sie angriff, wie er es vorhin 
getan hatte. 

Und was wäre mit Tad? Wenn Tad sah, wie ein 
zweihundert Pfund schwerer tollwütiger Hund seine Mutter 
zerfleischte, sie zerbiß und ihr den Leib aufriß - 

Nein, im Wagen war Sicherheit. 

Noch einmal versuchen zu starten! 

Sie griff wieder nach dem Schlüssel, und eine innere 
Stimme schrie ihr zu, daß es besser wäre - zu warten, bis 
der Motor ganz abgekühlt war - 

Ganz abgekühlt? Sie standen hier doch schon länger als 
drei Stunden. 

Sie drehte den Zündschlüssel um. 

Der Motor drehte sich kurz, einmal, zweimal, dreimal, 
und sprang heulend an. 

»Oh, Gott sei Dank!« rief sie. 


»Mommy?« fragte Tad mit schriller Stimme. »Fahren wir 
jetzt? Fahren wir jetzt?« 

»Wir fahren«, sagte sie trotzig und legte den 
Rückwärtsgang ein. Cujo sprang aus der Scheune hervor ... 
und blieb dann stehen. Er beobachtete sie. »Leck mich am 
Arsch, Köter!« brüllte sie triumphierend. 

Sie trat auf das Gas. Der Wagen rollte etwa einen Meter 
zurück - und blieb stehen. 

»Nein!« kreischte sie, und das rote Idiotenlicht leuchtete 
auf. Als der Motor verstummte, war Cujo ein paar Schritte 
nähergekommen, aber jetzjt blieb er ruhig stehen, den Kopf 
gesenkt. Er beobachtet mich, dachte sie wieder. Er warf 
seinen Schatten hinter sich, scharf wie aus schwarzem 
Kreppapier geschnitten. 

Donna fummelte am Zündschlüssel. Sie drehte ihn um. 
Der Motor regte sich, aber diesmal sprang er nicht an. Sie 
hörte ein ächzendes Geräusch und wußte ein paar 
Sekunden lang nicht, daß sie das Geräusch selbst 
verursachte. Verschwommen hatte sie gedacht, daß es der 
Hund sein mußte. Wieder ließ sie die Zündung kommen und 
fluchte mit verzerrtem Gesicht, ohne auf Tad?Rücksicht zu 
nehmen. Sie hatte gar nicht gewußt, daß sie die Worte 
überhaupt kannte, die sie jetzt gebrauchte. Und die ganze 
Zeit stand Cujo da und zog seinen Schatten hinter sich her 
wie ein surrealistisches Trauergewand. Er beobachtete sie. 

Zuletzt legte er sich in die Einfahrt, als wüßte er, daß sie 
keine Chance hatten, ihm zu entkommen. Sie hatte das Tier 
gehaßt, als es durch Tads Fenster eindringen wollte. Jetzt 
haßte sie es noch mehr. 

»Mommy ... Mommy ... Mommy!« 

Sie hörte ihn kaum. Unwichtig. Wichtig war jetzt allein 
dieser verdammte kleine Wagen. Er mußte anspringen. Sie 
würde ihn dazu zwingen durch reine... Willenskraft] 


Sie hatte keine Ahnung, wie lange sie wirklich mit wirr ins 
Gesicht hangenden Haaren hinter dem Steuer gehockt und 
vergeblich den Starter betätigt hatte. Was sie endlich 
aufschreckte, waren nicht Tads Schreie - sie waren nur 
noch ein leises Winseln - sondern das Geräusch des Motors. 
Er drehte sich rasch fünf Sekunden lang und verstummte 
dann. Das Spiel wiederholte sich, und jedesmal war die 
Pause länger. 

Die Batterie wurde leer. Sie hörte auf. 

Sie kam in Etappen wieder zu sich, wie eine Frau, die aus 
einer Ohnmacht erwacht. Sie erinnerte sich an einen Anfall 
von Darmkatarrh, den sie einmal im College gehabt hatte. 
Alles, was sie in sich hatte, war ihr oben und unten 
gleichzeitig herausgekommen, und zum Schluß war sie in 
der Wohnheimtoilette bewußtlos geworden. Das Aufwachen 
damals war genau wie heute gewesen. Sie hatte sich wie 
vorher gefühlt, aber ein unsichtbarer Maler hatte der Welt 
neue Farben hinzugefügt, sie zum Überfließen gebracht. Es 
waren schreiende Farben, und alles sah unecht und wie 
Plastik aus, ganz wie die Dekorationen im Schaufenster 
eines Kaufhauses. 

Tad hatte sich ein wenig von ihr abgewandt. Seine Augen 
waren geschlossen, und er hatte den Daumen im Mund. Die 
andere Hand lag an der Tasche, in der er die Worte an die 
Ungeheuer aufbewahrte. Sein Atem ging flach und schnell. 

»Tad«, sagte sie. »Honey, mach dir keine Sorgen.« 

»Mommy, ist mit dir alles in Ordnung?« Seine Stimme war 
nur ein heiseres Flüstern. 

»Ja. Und mit dir auch. Hier sind wir sicher. Aber das Auto 
will nicht anspringen. Wir müssen abwarten.« 

»Ich dachte, du bist böse auf mich.« 

Sie nahm ihn in die Arme und drückte ihn fest an sich. Sie 
roch den Schweiß in seinem Haar, und sie merkte genau, 


daß er sich große Mühe gab, nicht mehr zu weinen. 

»Nein, Honey, nicht auf dich. Auf dich bin ich nie böse.« 

Tad kuschelte sich an sie. »Hier kann er uns doch nicht 
kriegen?« 

»Nein.« 

»Kann er ... kann er sich zu uns durchfressen?« 

»Nein.« 

»Ich hasse ihn«, sagte Tad nachdenklich. »Ich wünschte, 
er wäre tot.« 

»Ja. Ich auch.« 

Sie schaute aus dem Fenster und sah, daß die Sonne 
allmäh-lieh unterging. Bei dem Gedanken setzte sich eine 
abergläubische Furcht in ihr fest. Sie dachte an die 
Versteckspiele in ihrer Kindheit, die immer endeten, wenn 
die Schatten sich trafen und zu purpurnen Teichen wurden, 
wenn die geheimnisvollen Schreie durch die 
Vorstadtstraßen ihrer Kindheit hallten, hohe 
Kinderstimmen, die ankündigten, daß überall das 
Abendessen auf dem Tisch stand und daß nun alle Türen 
und Fenster sich gegen die Dunkelheit verriegelten. Der 
Hund beobachtete sie. Es war verrückt, aber daran war 
nicht mehr zu zweifeln. Seine irren, trüben Augen suchten 
ständig die ihren. 

Nein, das bildest du dir nur ein. Es ist nur ein Hund, ein 
kranker dazu. Es ist alles schon schlimm genug. Warum in 
den Augen des Hundes etwas sehen, was es da nicht gibt] 

Sie rief sich energisch zur Ordnung. Und ein paar 
Minuten später redete sie sich ein, daß Cujos Augen wie die 
Augen auf einigen Porträts seien, die einen immer ansahen, 
ganz gleich, wo man sich in dem Zimmer aufhielt, in dem 
sie hingen. 

Aber der Hund schaute sie wirklich an. Und ... in seinem 
Blick lag etwas Vertrautes. 


Nein, sagte sie sich und ließ den Gedanken fallen, aber es 
war zu spät. 

“Du hast ihn doch schon einmal gesehen, nicht wahr? Am 
Morgen, nachdem lad zum ersten Mal so schlecht geträumt 
hatte, am Morgen, als die Decken und die Laken wieder auf 
dem Stuhl gelegen hatten, der Teddy obendrauf, und als du 
die Schranktür Öffnetest, hast du ganz kurz die geduckte 
Gestalt mit roten Augen gesehen, etwas in Tods Schrank, 
sprungbereit, und das war Cujo, und Tad hatte die ganze 
Zeit recht gehabt, aber das Ungeheuer war nicht in seinem 
Schrank ... es war hier draußen. Es war (aufhören) hier 
draußen und wartete nur darauf (AUFHÖREN DONNA!) 

Sie starrte den Hund an und hatte das Gefühl, daß er ihre 
Gedanken hörte. Einfache Gedanken. Das gleiche einfache 
Muster, ständig wiederholt, trotz ihrer entsetzlichen 
Übelkeit, trotz ihres Deliriums. 

DIE FRAU zu töten. DEN JUNGEN zu töten. DIE FRAU zu 
töten. 

Aufhören, befahl sie sich grob. Der Hund kann nicht 
denken, und er ist kein Ungeheuer aus dem Schrank 
irgendeines Kindes. Er ist ein kranker Hund, weiter nichts. 
Am Ende glaubst du noch, er ist die Strafe Gottes dafür, 
daß du - 

Cujo stand plötzlich auf - fast als hätte sie ihn gerufen - 
und verschwand wieder in der Scheune. (fast als hätte ich 
ihn gerufen) Sie brach in ein halb hysterisches Gelächter 
aus. Tad schaute hoch. »Mommy?« 

»Nichts, Honey.« 

Sie sah in den dunklen Rachen der Scheune und dann zur 
Hintertür des Hauses hinüber. Abgeschlossen? Nicht 
abgeschlossen? Abgeschlossen? Nicht abgeschlossen? Sie 
dachte an eine Münze, die man in die Luft wirft. Kopf oder 
Zahl. Sie dachte an einen Revolver, dessen Trommel man 


kreisen läßt, fünf Kammern leer, eine geladen. 
Abgeschlossen? Nicht abgeschlossen? 


Die Sonne war untergegangen, und nur ein heller Strich 
am westlichen Horizont war vom Tag noch übriggeblieben. 
Er war nicht breiter als der weiße Streifen auf’einer 
Autostraße. Und auch er würde bald verschwunden sein. 
Im hohen Gras rechts neben der Einfahrt zirpten Grillen. 

Cujo war noch in der Scheune. Ob er wohl schläft? fragte 
sie sich. Oder frißt? 

Das erinnerte sie daran, daß sie etwas zu essen 
eingepackt hatte. Sie beugte sich zwischen den beiden 
Vordersitzen nach hinten und holte Tads Snoopy- 
Frühstücksdgqse und ihre braune Tasche nach vorn. Ihre 
Ihermosflasche war ganz nach hinten gerollt, 
wahrscheinlich, als der Wagen am Hügel anfing zu bocken 
und zu rucken. Sie mußte sich strecken, und ihre Bluse 
schob sich hoch, Tad regte sich und wachte aus seinem 
Halbschlaf auf. Seine Stimme war so voll Angst, daß wilder 
Haß auf den verdammten Hund in ihr hochkam. 

»Mommy? Mommy? Was machst du ...« 

»Ich hole nur unser Essen«, beruhigte sie ihn, »und 
meine Thermosflasche.« 

»Okay.« Er lehnte sich im Sitz zurück und steckte wieder 
den Daumen in den Mund. 

Sie hielt die Thermosflasche an das Ohr und schüttelte sie 
vorsichtig, um festzustellen, ob sie auch nicht zerbrochen 
war. Aber sie hörte innen nur die Milch schwappen. 
Wenigstens etwas. 

»Tad, möchtest du ein wenig essen?« 

»Ich will schlafen«, sagte er, ohne den Daumen aus dem 
Mund zu nehmen oder die Augen zu Öffnen. 


»Du mußt doch etwas essen«, sagte sie. »Dein Körper 
braucht Treibstoff.« Diese Wendung hatte sie von Vic 
übernommen. 

Er lächelte nicht einmal. »Ich hab’ keinen Hunger. Ich bin 
müde.« 

Sie sah ihn besorgt an, aber sie wollte ihn nicht weiter 
drängen. Schlaf war Tads natürliches Abwehrmittel - 
vielleicht sein einziges - und normalerweise hätte sie ihn 
schon vor einer halben Stunde ins Bett gebracht. Wenn sie 
zu Hause gewesen wären, hätte er vor dem Zähneputzen 
natürlich noch ein Glas Milch und ein paar Kekse 
bekommen ... und sie hätte ihm vielleicht eine Geschichte 
vorgelesen ... und ... 

Wieder kamen ihr die Tränen, und sie vermochte, nicht 
mehr daran zu denken. Mit zitternden Händen Öffnete sie 
ihre Thermosflasche und goß sich einen halben Becher 
Milch ein. Sie stellte ihn auf dem Armaturenbrett ab und 
nahm sich einen Schokoladenriegel. Nach dem ersten 
Bissen merkte sie, daß sie einen Heißhunger hatte. Sie 
trank einen Schluck Milch und aß ein paar Oliven. Dann 
leerte sie den Becher und schaute aufmerksam zur 
Scheune hinüber. 

Vor dem Gebäude lag jetzt ein dunklerer Schatten. Aber 
es war kein Schatten. Es war der Hund. 

Er bewacht uns. 

Nein, das glaubte sie nicht. Sie glaubte auch nicht, daß 
sie Cujos Geist auf einem Stapel Wolldecken im Schrank 
ihres Sohnes gesehen hatte. Sie glaubte es nicht... außer ... 
außer, daß ein Teil von ihr es doch glaubte. Aber dieser Teil 
hatte nichts mit ihrem Verstand zu tun. 

Sie sah durch den Rückspiegel zur Straße hinaus. Es war 
jetzt zu dunkel, sie zu erkennen, aber sie wußte, daß sie. 
dort lag, genauso wie sie wußte, daß niemand 


vorbeikommen würde. Als sie das erste Mal alle drei in Vics 
Jaguar hier draußen gewesen waren (damals war der Hund 
noch freundlich, sagte ihr Verstand, und Tadder streichelte 
ihn und lachte, weißt du noch?), hatte Vic ihnen erzählt, 
daß am Ende der Straße Nummer 3 früher die Mülldeponie 
von Castle Rock gewesen sei. Dann war am anderen Ende 
der Stadt die neue Müllverbrennungsanlage in Betrieb 
genommen worden» und jetzt hörte die Straße fünfhundert 
Meter hinter Cambers Grundstück einfach auf. Dort war sie 
mit einer schweren Kette abgesperrt, an der ein Schild 
hing: ZUTRITT VERBOTEN. DEPONIE GESCHLOSSEN. 
Jenseits des Camberschen Grundstücks war nichts mehr. 

Donna fragte sich, ob nicht Leute, die einen wirklich 
einsamen Parkplatz suchten, gelegentlich vorbeifuhren, 
aber sie konnte sich nicht vorstellen, daß ein junger Mann 
seine Freundin ausgerechnet zu einer Müllkippe fuhr. 
Jedenfalls war noch keiner vorbeigekommen. 

Der weiße Streifen am Horizont war nur noch ein 
schwaches Leuchten ... und selbst das kam ihr fast wie 
Wunschdenken vor. Der Mond war nicht zu sehen. 

Es war kaum zu glauben, aber auch sie war müde. 
Vielleicht war der Schlaf auch ihr natürliches Abwehrmittel. 
Und was sollte sie auch sonst tun? Der Hund war immer 
noch da draußen (sie glaubte es wenigstens; es war schon 
zu dunkel, als daß man einen Schatten von einer Gestalt 
unterscheiden konnte). Die Batterie mußte sich erholen. 
Dann konnte sie es noch einmal versuchen. Warum also 
nicht schlafen? 

Das Paket am Briefkasten. Das Paket von J. C. Whitney. 

Sie richtete sich hinter dem Steuer auf und runzelte 
nachdenklich die Stirn. Sie drehte sich um, aber von hier 
versperrte ihr die Hausecke die Sicht auf den Briefkasten. 
Sie hatte das Paket gesehen, das am Kasten hing. Warum 


hatte sie eben daran gedacht? War es von irgendwelcher 
Bedeutung? 

Sie hielt immer noch die Schüssel mit den säuberlich in 
Folie verpackten Oliven und Gurkenscheibchen. Statt noch 
etwas zu essen, packte sie alles in Tads Frühstücksdose. Sie 
gab sich keine Rechenschaft darüber, warum sie mit dem 
Essen so vorsichtig war. Sie lehnte sich im Sitz zurück und 
fand den Hebel, mit dem sie die Lehne nach hinten kippen 
konnte. Sie wollte über das Paket im Briefkasten 
nachdenken - irgend etwas war damit, sie war fast sicher -, 
aber während sie allmählich einschlief, dachte sie an etwas 
anderes. Ihr kam ein Gedanke, der wohl eher der 
Wirklichkeit entsprach. 

Die Cambers waren weggefahren, um Verwandte zu 
besuchen. Die Verwandten wohnten in einer vielleicht zwei 
oder drei Autostunden entfernten Stadt. Vielleicht in 
Kennebunk. Oder Hollis. Oder Augusta. Es war ein 
Familientreffen. 

Sie fing an zu träumen. Auf dem Rasen, so grün und 
schön wie sonst nur in der Fernsehwerbung, sah sie fünfzig 
oder mehr Leute versammelt. Über einem aus Steinen 
errichteten offenen Grill flimmerte ein Hitzeschleier. An 
einem langen Tisch saßen mindestens vier Dutzend Leute 
und reichten einander Platten mit Maiskolben und 
gebackenen Bohnen. Es gab auch Platten mit gegrillten 
Frankfurter Würstchen. Auf dem Tisch lag eine einfache 
karierte Tischdecke. Die beherrschende Person war eine 
gutaussehende alte Dame mit weißen Haaren, die sie im 
Nacken zu einem Knoten gebunden hatte. Donna erkannte 
ohne jede Überraschung, daß diese Frau ihre Mutter war. 

Die Cambers waren da, aber.es waren eigentlich gar 
nicht die Cambers. Joe Camber trug einen sauberen 
Arbeitsanzug und sah wie Vic aus. Mrs. Camber trug 


Donnas grünes Seidenkleid. Ihr Junge sah aus, wie Tad 
aussehen würde, wenn er erstin der fünften Klasse war ... 

»Mommy?« 

Das Bild schwankte und fiel auseinander. Sie versuchte, 
es festzuhalten, denn es war so friedlich und schön: der 
Archetypus eines Familienlebens, wie sie es nie gehabt 
hatte, wie auch Vic und sie mit ihrem einen Wunschkind 
und ihrem vorprogrammierten Leben es nie haben würden. 
Mit einer plötzlich aufsteigenden Traurigkeit fragte sie sich, 
warum sie die Dinge nie in diesem Licht betrachtet hatte. 

Wieder schwankte das Bild und wurde dunkler. Die 
Stimme von außen durchdrang ihre Vision, wie eine Nadel 
die Eierschale durchsticht. Aber das machte nichts aus. Die 
Cambers 

würden gegen zehn Uhr vorfahren, glücklich und satt. 
Der Joe Camber mit Vics Gesicht würde die Dinge in die 
Hand nehmen, und alles war dann wieder gut. Es gab 
Dinge, die Gott nicht zuließ. Es würde - 

»Mommy?« 

Sie erwachte aus ihrem Traum und richtete sich auf. Sie 
war - überrascht, daß sie am Steuer ihres Wagens saß und 
nicht zu Hause im Bett lag ... aber nur eine Sekunde lang. 
Schon löste sich das schöne surrealistische Bild der um den 
Tisch versammelten Verwandten auf, und in fünfzehn 
Minuten würde sie nicht einmal mehr wissen, daß sie 
geträumt hatte. 

»Hmmm? Was ist?« 

Plötzlich, es traf sie wie ein Schock, fing das Telefon im 
Haus der Cambers an zu klingeln. Der Hund stand auf. 
Schatten bewegten sich und flössen dann zu einer großen, 
häßlichen Gestalt zusammen. 

»Mommy, ich muß auf die Toilette.« 


Cujo hatte das Telefon natürlich gehört und fing an zu 
brüllen. Er bellte nicht, er brüllte. Plötzlich rannte er auf 
das Haus zu. Er sprang so hart gegen die Hintertür, daß sie 
in ihrem Rahmen zitterte. 

Nein, dachte sie, o nein, aufhören, bitte aufhören - 

»Mommy, ich muß ...« 

Der Hund knurrte und biß in das, Holz der Tür. Sie hörte 
das splitternde Geräusch, das seine Zähne verursachten. 

»... Pipimachen.« 

Das Telefon klingelte sechsmal. Achtmal. Zehnmal. Dann 
verstummte es. 

Jetzt erst merkte sie, daß sie die ganze’Zeit die Luft 
angehalten hatte. Heiß stieß sie sie jetzt durch die Zähne 
aus. 

Cujo stand an der Tür, die Hinterpfoten im Sand, die 
Vorderpfoten auf der obersten Stufe. Er knurrte wütend. 
Ein abscheuliches, alptraumhaftes Geräusch. Endlich 
drehte er sich um und schaute wieder zum Wagen hin. 
Donna sah den getrockneten Schaum an seinem Maul und 
auf seiner Brust. Dann trottete er wieder in den Schatten 
zurück und war nicht mehr deutlich zu sehen. Man konnte 
nicht erkennen, wohin er lief. Vielleicht in die Werkstatt. 
Oder vielleicht neben der Scheune entlang. 

Tad zerrte verzweifelt am Ärmel ihrer Bluse. »Mommy, 
ich muß ganz doll!« Sie sah ihn hilflos an. 


Brett Camber legte langsam den Hörer auf. »Es geht 
niemand dran. Er ist wohl nicht zu Hause.« 

Charity nickte. Sie war nicht sonderlich überrascht. Sie 
war froh, daß Jim vorgeschlagen hatte, von seinem Büro 
aus zu telefonieren, das im Erdgeschoß lag, weit weg vom 
»Famüienzimmer«. Das Familienzimmer war schallisoliert. 
Dort standen Regale mit Brettspielen, ein Panasonic- 


Fernsehgerät mit großem Bildschirm und eine 
Zusatzvorrichtung für Video-Spiele. In einer Ecke stand 
eine herrliche alte Wurlitzer-Musicbox, die tatsächlich 
funktionierte. 

»Er ist wohl unten bei Gary«, fügte Brett hinzu. Er war 
untröstlich. 

»Ja, ich glaube auch, daß er mit Gary zusammen ist«, 
pflichtete sie ihm bei. Und das mußte nicht unbedingt 
bedeuten, daß er mit Gary in dessen Haus war. Sie hatte 
den verträumten Blick in Joes Augen gesehen, als sie 
handelseinig geworden waren und er ihr erlaubte, 
zusammen mit Brett nach Connecticut zu fahren. Sie hoffte, 
Brett würde nicht auf den Gedanken kommen, wegen Garys 
Nummer die Auskunft anzurufen, denn dort würde 
wahrscheinlich ebenfalls niemand abnehmen. Sie 
vermutete, daß die beiden alten Hunde ausgegangen waren 
und irgendwo den Mond anbellten. 

»Glaubst du, daß mit Cujo alles in Ordnung ist, Mom?« 

»Wenn nicht, würde dein Vater ihn doch nicht 
alleinlassen«, sagte sie, und es stimmte - sie glaubte nicht, 
daß er das tun würde. »Warum lassen wir es nicht für heute 
abend? Wir können ihn auch morgen früh anrufen. Du 
solltest jetzt sowieso schlafen gehen. Es ist nach zehn, und 
du hast doch wirklich einen schönen Tag gehabt.« 

»Ich bin nicht müde.« 

»Wenn man so viel gesehen hat, ist man aufgeregt und 
sollte nicht zu lange aufbleiben. Ich habe dir eine 
Zahnbürste zurechtgelegt, und Tante Holly hat dir 
Waschläppen und 

Handtuch hingehängt. Weißt du noch, welches 
Schlafzimmer -?« 

»Ja, natürlich. Gehst du auch schlafen, Mom?« 


»Bald. Tante Holly und ich bleiben noch eine Weile auf. 
Wir haben uns so viel zu erzählen.« 

»Sie sieht dir ähnlich«, sagte Brett ein wenig verschämt. 
»Weißt du das?« 

Charity sah ihn überrascht an. »So? Nun ja, ein bißchen 
vielleicht.« 

»Und der kleine Junge, Jimmy. Der hat vielleicht einen 
rechten Haken. O je!« Brett fing an zu lachen. 

»Hat dir der Magen wehgetan?« 

»Verdammt. Nein.« Brett sah sich genau in Jims Studio 
um. Er sah die Schreibmaschine auf dem Tisch und den 
offenen Schrank mit den säuberlich aufgereihten Akten. In 
seinen Blik-ken lag etwas Abschätzendes, das sie nicht 
deuten konnte. Er schien mit seinen Gedanken weit weg zu 
sein. »Nein, er hat mir nicht wehgetan«, sagte er endlich. 
»Er ist doch noch ein kleines Kind.« Er legte den Kopf 
schief. 

»Mein Cousin, nicht wahr?« 

»Richtig.« 

»Blutsverwandschaft.« Er schien darüber nachzudenken. 

»Brett, magst du Onkel Jim und Tante Holly?« 

»Sie ja. Bei ihm weiß ich das noch nicht. Diese Musicbox. 
Sie ist wirklich hübsch. Aber ...« Er schüttelte ungeduldig 
den Kopf. 

»Was ist damit, Brett?« 

»Er ist so stolz darauf«, sagte Brett. »Sie war das erste, 
was er mir zeigte, wie ein Kind mit einem neuen Spielzeug, 
ist das nicht hübsch ...« 

»Nun, er hat sie noch nicht lange«, sagte Charity. Eine 
unbestimmte Angst kam in ihr auf, die irgendwie mit Joe zu 
tun hatte - was hatte er Brett gesagt, als er ihn mit zu 
seinem Auto nahm? »Jeder freut sich über etwas Neues. 
Holly hat mir gesagt, daß er sich schon als junger Mann 


eins von diesen Dingern gewünscht hat. Die Leute’... Honey, 
verschiedene Leute kaufen sich verschiedene Dinge, um ... 
um sich zu beweisen, daß sie erfolgreich sind, nehme ich 
an. Man kann es nicht genau erklären. Aber meistens ist ‚es 


etwas, was sie sich nicht leisten konnten, als sie noch arm 
waren.« 

»War Onkel Jim arm?« 

»Ich weiß es wirklich nicht«, sagte sie. »Jetzt sind sie 
jedenfalls nicht arm.« 

»Was ich meinte, war, daß er eigentlich nichts damit zu 
tun hatte. Weißt du, was ich meine?« Er sah sie eindringlich 
an. »Er hat es für Geld gekauft, er hat Leute bestellt, die es 
herrichten mußten, und andere Leute haben es hier 
aufgestellt, und er sagt, es gehört ihm, aber er hat nicht... 
weißt du, er hat nicht... ach, ich weiß nicht.« 

»Er hat es nicht selbst gemacht? Nicht mit seinen 
eigenen Händen?« 

Ihre Angst war jetzt noch größer, aber sie sprach leise. 

»Ja! Das meine ich! Er hat sie für Geld gekauft, aber er 
hatte eigentlich nichts damit zu tun. Er tut nur so.« 

»Er hat gesagt, eine Musicbox ist eine empfindliche und 
komplizierte Maschine ...« 

»Daddy hätte sie in Gang gekriegt«, sagte Brett, und 
Charity kam es vor als hätte sie plötzlich eine 
Tür zuschlagen hören. Mit einem lauten, erschreckenden 
Knall. Es war nicht hier im Haus. Es war in ihrem Herzen. 
»Dad hätte sie zusammengebastelt, und es wäre seine 
gewesen.« 

»Brett«, sagte sie (und ihre Stimme klang schwach und 
wie eine Rechtfertigung), »nicht jeder kann so gut basteln 
und Sachen reparieren wie dein Vater.« 

»Das weiß ich«, sagte er und sah sich immer noch im 
Büro um. »Ja, aber Onkel Jim sollte nicht so tun, bloß weil 


er das Geld hat. Verstehst du? Daß er so tut als ob, gefällt... 
stört mich ein wenig.« 

Sie war plötzlich wütend auf ihn. Sie hätte ihn gern bei 
den Schultern gepackt und kräftig durchgeschüttelt. Ganz 
laut hätte sie ihm die Wahrheit in die Ohren schreien 
mögen. Daß Geld nicht von ungefähr kommt; daß es immer 
das Ergebnis einer Willensanstrengung ist und daß 
Willenskraft den Kern des Charakters ausmacht. Sie hätte 
ihm gern erzählt, daß sein Vater zwar basteln gelernt, aber 
ansonsten mit seinen Kumpanen Black Label gesoffen hat. 
Daß er auf alten Autoreifen gesessen und mit seinen 
Kollegen über Franzosenwitze gelacht hatte, während Jim 
Brooks an der juristischen Fakultät studierte und hart 
arbeitete, um seine Prüfungen zu bestehen, denn wenn 
man seine Prüfungen bestand, bekam man ein Diplom, und 
das Diplom war die Eintrittskarte, um auf dem großen 
Karussel mitzufahren. Es garantierte noch keinen riesigen 
Erfolg, aber es gab einem die Möglichkeit, es wenigstens zu 
versuchen. 

»Du gehst jetzt nach oben und wäschst dich«, sagte sie 
ruhig. »Was du über Onkel Jim denkst, solltest du besser für 
dich behalten. Aber ...gib ihm eine Chance, Brett. Du darfst 
ihn nicht allein danach beurteilen.« Sie gingen jetzt durch 
das Familienzimmer, und sie zeigte mit dem Daumen auf die 
Musicbox. 

»Nein, das tu ich auch nicht«, sagte er. 

Sie ging mit ihm in die Küche, wo Holly für alle vier Kakao 
machte. Jim Junior und Gretchen waren schon lange ins 
Bett gegangen. 

»Hast du deinen Mann erreicht?« fragte Holly. 

»Nein. Er ist wahrscheinlich auf einen Schwatz zu seinem 
Freund gegangen«, sagte Charity. »Wir versuchen es 
morgen wieder.« 


»Möchtest du etwas Kakao, Brett?« 

»Ja, bitte.« 

Charity sah, wie er sich an den Tisch setzte. Sie sah, wie 
er die Ellbogen auf den Tisch stützte und sie rasch wieder 
wegnahm, weil ihm eingefallen war, daß es sich nicht 
gehörte. Ihr Herz war so voll Liebe und Hoffnung und 
Angst, daß es in ihrer Brust zu taumeln schien. 

Zeit, dachte sie. Zeit und die richtige Einstellung zu den 
Dingen. Das braucht er. Wenn ich ihn zu sehr dränge, 
werde ich ihn verlieren. 

Aber wieviel Zeit hatte sie noch? Eine Woche, und dann 
war er wieder unter Joes Einfluß. Und als sie sich neben 
ihren Sohn setzte und Holly für den Kakao dankte, kreisten 
ihre Gedanken wieder um eine eventuelle Scheidung. 


In ihrem Traum war Vic gekommen. 

Er ging einfach durch die Einfahrt auf den Wagen zu und 
öffnete die Tür an ihrer Seite. Er hatte seinen besten Anzug 
an, 

den dreiteiligen dunkelgrauen (wenn er ihn anzog, 
argerte sie ihn immer und behauptete, er sähe aus wie 
Jerry Ford ohne Glatze). Kommt, ihr beiden, sagte er mit 
seinem verschmitzten kleinen Grinsen, es ist Zeit, nach 
Hause zu gehen, bevor die Vampire kommen. 

Sie versuchte, ihn zu warnen, ihm zu sagen, daß der 
Hund tollwütig sei, aber sie brachte kein Wort heraus. Und 
plötzlichtauchte Cujo aus der Dunkelheit auf, den Kopf 
gesenkt und mit drohendem Knurren. Paß auf! wollte sie 
rufen. Sein Biß ist tödlich! Aber kein Laut war zu hören. 

Bevor Cujo sich auf Vic stürzen konnte, drehte dieser sich 
um und zeigte mit dem Finger auf den Hund. Cujos Fell 
wurde sofort ganz weiß. Seine roten trüben Augen 
verschwanden in seinem Kopf wie Murmeln in einem Loch. 


Seine Schnauze brach ab und zerbrach wie schwarzes Glas 
im Kies der Einfahrt. Zuletzt blieb von dem Hund vor der 
Werkstatt nur ein Pelzmantel übrig. 

Macht euch keine Sorgen, sagte Vic in ihrem Traum. Ihr 
braucht keine Angst vor dem alten Hund zu haben, er ist ja 
nur ein Pelzmantel. Habt ihr die Post schon bekommen? 
Kümmert euch nicht um den Hund Die Post kommt. Die 
Post ist das Wichtige. Okay? Die Ptst - 

Seine Stimme verschwand in einem langen Tunnel, und 
bald hörte sie nur noch ein schwaches Echo. Und plötzlich 
war es nicht mehr der Traum mit Vics Stimme, sondern die 
Erinnerung an einen Traum - sie war wach, und ihre 
Wangen waren naß von Tränen. Sie hatte im Schlaf 
geweint. Sie sah auf die Uhr und konnte eben noch die Zeit 
erkennen: viertel nach eins. Sie schaute zu Tad hinüber und 
sah, daß er fest schlief, den Daumen im Mund. 

Kümntert euch nicht um den Hund. Die Post kommt. Die 
Post ist das Wichtige. 

Und plötzlich war ihr die Bedeutung des Pakets, das am 
Briefkasten hing, klar. Wie ein Pfeil schoß es aus ihrem 
Unterbewußtsein hoch, eine Idee, die ihr vorher wieder 
entglitten war. Eine gewaltige Idee, und doch so einfach, so 
elementar mein lieber Watson. Gestern war Montag, und 
die Post war gekommen. Das Paket von ]J. C. Whitney an Joe 
Camber war der Beweis. 

Heute war Dienstag, und auch heute würde die Post 
kommen. 

Tränen der Erleichterung rollten ihr die noch nicht 
trockenen Wangen herab. Sie mußte sich mit Gewalt 
zurückhalten, sonst hätte sie Tad wachgeschüttelt und ihm 
erzählt, daß alles in Ordnung sei und daß spätestens um 
zwei Uhr heute nachmittag - wahrscheinlich schon um zehn 
oder elf Uhr morgens, wenn die Post hier so pünktlich kam 


wie in den übrigen Stadtteilen - dieser Alptraum zu Ende 
sein würde. 

Der Mann von der Post würde auch dann kommen, wenn 
er keine Post für Joe Camber hatte, das war das Gute. Er 
mußte nachsehen, ob die Flagge oben war, denn sie war 
das Zeichen für Post, die aufzugeben war. Er mußte zu 
diesem letzten Haus an der Straße Nummer 3 kommen, 
und heute würde eine vor Erleichterung fast hysterische 
Frau ihn sehnsüchtig erwarten. 

Ihr Blick fiel auf Tads Frühstücksdose, und sie dachte an 
das Essen darin. Sie erinnerte sich, daß sie etwas davon 
vorsorglich weggepackt hatte, nur für den Fall... Nun war 
das nicht mehr so wichtig, obwohl Tad am Morgen Hunger 
haben würde. Sie aß die restlichen Gurkenscheiben. Tad 
mochte Gurken sowieso nicht besonders gern. Ein 
seltsames Frühstück für den Jungen, dachte sie und mußte 
lächeln. Schokoladenriegel und Oliven. 

Als sie die letzten zwei oder drei Gurkenscheiben kaute, 
wurde ihr klar, daß die seltsamen Zufälle das eigentlich 
Erschreckende waren. Diese Serie von Zufällen, die 
miteinander in keinem Zusammenhang standen, die aber 
dennoch eine Art gewolltes Schicksal vortäuschten, diese 
Zufälle waren es gewesen, die den Hund so bedeutungsvoll 
erscheinen ließen, so ... so zielbewußt, als ob er sie 
persönlich verfolgte. Daß Vic für zehn Tage weggefahren 
war ... damit hatte es angefangen. Daß Vic schon heute 
morgen anrief, war Zufall Nummer zwei. Wenn er sie nicht 
erreicht hätte, wäre er, gewiß besorgt gewesen und hätte 
es immer wieder versucht. Er hätte sich gefragt, wo sie sein 
konnten. Die Tatsache, daß alle drei Cambers nicht zu 
Hause waren und, wie es schien, über Nacht wegbleiben 
würden, war Zufall Nummer drei. Mutter, Sohn und Vater. 


Sie waren alle weg. Aber sie hatten den Hund 
zurückgelassen. O, ha. Sie hatten ... 

Plötzlich kam ihr ein grauenhafter Gedanke. Fast hätte 
sie das letzte Stückchen Gurke verschluckt. Sie wollte den 
Gedanken weit von sich weisen, aber das gelang nicht. Er 
war von der Logik eines Wasserspeiers. Wenn sie nun alle 
tot in der Scheune lagen? Sofort hatte sie das. Bild vor 
Augen. Es war von der unheimlichen Schärfe jener wachen 
Visionen, die sich gelegentlich in den frühen 
Morgenstunden einstellen. Die drei Leichen auf dem 
Fußboden, mit verrenkten Gliedern, die Sägespäne um sie 
herum blutgetränkt. Ihre gebrochenen Augen starren nach 
oben in die schwarze Dunkelheit, wo Schwalben girren und 
flattern. Ihre Kleidung ist zerfetzt. Teile ihres Fleisches ... 
O, nein, das ist doch Wahnsinn. Das ist -Vielleicht hatte er 
den Jungen zuerst erwischt. Die anderen sind vielleicht in 
der Küche, oder vielleicht machen sie oben eine kleine 
Nummer, sie hören Schreie, stürzen nach draußen -(hör 
auf, hör jetzt endlich auf) - sie stürzen nach draußen, aber 
der Junge ist schon tot, der Hund hat ihm die Kehle 
zerrissen, und während sie noch betäubt sind von dem Tod 
ihres Sohnes, kommt der Bernhardiner aus der Dunkelheit 
herangeschlichen, ein schreckliches altes Werkzeug der 
Zerstörung, ja, das alte Ungeheuer kommt aus der 
Dunkelheit, tollwütig und knurrend. Der Hund springt 
zuerst die Frau an, und der Mann versucht, sie zu retten - 

(nein, er hätte sein Gewehr mitgenommen oder das Tier 
mit einem schweren Schraubenschlüssel erschlagen, und 
wo ist der Wagen? Hier war ein Wagen, bevor sie alle zu 
einem Familienausflug wegfuhren - hörst du mich? 
FAMILIENAUSFLUG - sie nahmen den Personenwagen und 
ließen den Lieferwagen stehen.) 


Warum war dann niemand gekommen, um den. Hund zu 
füttern? 

Es war diese Logik, die ihr solche Angst machte. Warum 
war niemand gekommen, um den Hund zu füttern? Wenn 
man nämlich einen oder mehrere Tage verreiste, traf man 
mit irgendwem eine Vereinbarung. Die Leute fütterten 
dann den Hund, und wenn sie selbst verreisten, fütterte 
man ihre Katze oder ihre Fische oder ihren Wellensittisch, 
oder was auch immer. Wo also - 

Und der Hund lief immer wieder in die Scheune. 

Fraß er da? 

Das ist die Läsung, sagte ihr Verstand ihr, und sie war 
erleichtert. Er hatte niemanden, der den Hund füttern 
wollte. Deshalb hat er ihm einen Napf voll Fressen 
hingestellt. Gaines Meal oder so etwas Ähnliches. 

Aber dann fiel ihr das ein, was Joe Camber an diesem 
langen, langen Tag ebenfalls eingefallen war. Ein großer 
Hund würde auf einmal fressen und dann hungern. Gewiß 
wäre es besser, einen Freund zu bitten, den Hund zu 
füttern, während man abwesend war. Vielleicht hatte es ein 
Familientreffen gegeben, und Camber hatte sich besoffen 
und war ausgefallen. Vielleicht dies, vielleicht jenes. Es 
konnte alles Mögliche passiert sein. 

Frißt der Hund in der Scheune? 

(Was frißt er da? Gaines Meal? Menschen!) 

Sie spuckte den Gurkenrest in ihre Hand und spürte, wie 
sich ihr der Magen zusammenzog und wieder von sich 
geben wollte, was sie schon gegessen hatte. Sie zwang sich 
dazu, es nicht zuzulassen, und es gelang ihr, denn wenn sie 
wollte, konnte sie sehr energisch sein. Sie hatten dem Hund 
sein Fressen hingestellt und waren mit dem Auto 
weggefahren. Um zu einer solchen Schlußfolgerung zu 
kommen, brauchte man nicht Sherlock Holmes zu sein. Der 


Rest war nichts als ein schlimmer Fall von schwachen 
Nerven. 

Aber immer wieder beschlich sie die Vorstellung von Tod. 
Das dominierende Bild waren die blutgetränkten 
Sägespäne, Sägespäne, die die dunkle Farbe von 
Frankfurter Würstchen im Naturdarm angenommen 
hatten. 

Schluß. Denk lieber an die Post, wenn du schon an irgend 
etwas denken mußt. Denk daran, daß du in Sicherheit bist. 

Sie hörte ein leises, schlurfendes, kratzendes Geräusch 
an ihrer Seite des Wagens. 

Sie wollte nicht hinschauen, tat es aber dann doch. Wie 
von kräftigen unsichtbaren Händen gepackt, drehte sie den 
Kopf zur Seite. Sie hörte das leise Knacken der Sehnen in 
ihrem Genick. Cujo war gekommen. Sein Gesicht war keine 
fünfzehn Zentimeter von ihrem entfernt. Nur das 
Sicherheitsglas des Fensters an der Fahrerseite trennte sie. 
Die trüben roten Augen starrten in ihre. Das Maul des 
Hundes sah aus, als hätte man es mit Rasiercreme 
eingeschäumt und dann trocknen lassen. 

Cujo grinste sie an. 

Ein Schrei staute sich in ihr und wollte ihr schmerzhaft in 
die Kehle steigen, denn sie spürte, daß der Hund seine 
Gedanken auf sie projizierte und ihr sagte: Ich kriege dich 
doch, Baby. Und auch dich kriege ich. Kleiner. Ihr könnt, so 
oft ihr wollt, an den Mann von der Post denken. Wenn 
nötig, töte ich auch ihn, wie ich alle drei Cambers getötet 
habe und wie ich dich und deinen Sohn töten werde. Ihr 
könnt euch ruhig an den Gedanken gewöhnen. Ihr könnt 
euch ruhig - 

Der Schrei wollte sich lösen. Es war, als lebte er und 
wollte unbedingt hinaus. Alles stürzte zu gleicher Zeit auf 
sie ein: Tad hatte Pipi machen müssen, und sie hatte das 


Fenster zehn Zentimeter geöffnet, damit er rauspinkeln 
konnte. Sie hatte ihn dazu hochgehalten, aber es hatte 
nicht gleich geklappt, und ihre Arme waren lahm 
geworden. Dann der Traum, dann die Vorstellung von Tod, 
und nun dies - 

Der Hund grinste sie an; er grinste sie an, er hieß Cujo, 
und sein Biß bedeutete den Tod. 

Der Schrei mußte kommen 

(aber Tad) 

oder sie würde verrückt werden 

(schlief) 

Sie biß die Zähne zusammen gegen den Schrei, wie sie 
vorhin dem Drang, sich zu erbrechen, nicht nachgegeben 
hatte. Sie kämpfte. Und schließlich schlug ihr Herz ruhiger, 
und sie wußte, daß sie gewonnen hatte. 

Sie lächelte den Hund an und spreizte beide Mittelfinger 
von den geballten Fäusten ab. Sie hielt sie gegen das von 
Cujos Atem leicht beschlagene Glas. »Du verdammter 
Scheißköter«, flüsterte sie. 

Nach einer Zeit, die ihr wie eine Ewigkeit vorkam, nahm 
der Hurid die Pfoten vom Fenster und lief in die Scheune 
zurück. Und ihre Gedanken folgten wieder denselben 
dunklen Pfaden, 

(was frißt er da!) und dann schlug sie irgendwo in ihrem 
Gehirn eine Tür zu. 

Aber sie würde nicht mehr schlafen.können, und bis der 

Morgen dämmerte, würde es noch lange dauern. Sie saß 
aufrecht am Lenkrad und zitterte. Immer wieder sagte sie 
sich, daß es lächerlich, wirklich lächerlich sei, den Hund für 
ein scheußliches, aus Tads Schrank entwichenes Gespenst 
zu halten und zu glauben, er wisse mehr über die Situation 
als sie. 


In völliger Dunkelheit fuhr Vic hoch. Sein Atem ging 
schnell, und er hatte ein widerlich trockenes Gefühl im 
Hals. Sein Herz hämmerte, und er war total desorientiert, 
so desorientiert, daß er plötzlich zu stürzen glaubte und 
sich an der Bettkante festhielt. 

Er schloß kurz die Augen und zwang sich zur Ruhe. 

(du bist im) 

Er öffnete die Augen wieder und sah ein Fenster, einen 
Nachttisch und eine Lampe 

(Ritz-Carlton in Boston, Massachusetts) 

Er beruhigte sich. Als er diesen Anhaltspunkt hatte, 
machte es klick, und alles hatte wieder seine Ordnung, und 
er wunderte sich, wie er, selbst für einen kurzen 
Augenblick, so verwirrt und durcheinander sein konnte. 
Wahrscheinlich, weil er sich an einem Ort befand, der ihm 
nicht vertraut war. Und dazu kam der Alptraum. 

Alptraum? Es war entsetzliich gewesen. Seit seiner 
Pubertät, als ihn immer Träume quälten, in denen er 
abzustürzen glaubte, hatte er keinen so grauenhaften 
Traum mehr gehabt. Er griff nach der Uhr neben seinem 
Bett, nahm sie in beide Hände und hielt sie nahe an sein 
Gesicht. Es war zwanzig Minuten nach eins. Leise 
schnarchte Roger im Nebenbett, und jetzt, da er sich an die 
Dunkelheit gewöhnt hatte, konnte er ihn erkennen. Er lag 
flach auf dem Rücken. Er hatte die Decke über das 
Fußende des Bettes getreten und trug einen lächerlichen, 
mit College-Wimpeln gemusterten Pyjama 

Vic schwang sich aus dem Bett, ging leise ins Badezimmer 
und schloß die Tür. Rogers Zigaretten lagen auf dem 
Waschtisch, und er nahm sich eine. Er brauchte sie. Er saß 
auf dem Toilettenbecken und rauchte und schnippte die 
Asche in das Waschbecken. 


Ein Angsttraum, hätte Donna gesagt, und es gab weiß 
Gott genügend Dinge, vor denen er aus gutem Grund Angst 
hatte. Merkwürdig, aber heute war er, als er gegen zehn 
ins Bett ging, in so guter Stimmung gewesen wie lange 
nicht mehr. Als sie gestern im Hotel ankamen, hatten sie 
noch eine halbe Stunde in der Bar des Ritz-Carlton 
gesessen und sich über die Idee mit der Entschuldigung 
unterhalten, und dann hatte Roger seine riesige alte 
Brieftasche gezückt und aus ihren Tiefen einen Zettel mit 
der Privatnummer Yancey Harringtons herausgefischt. 
Harrington war der Schauspieler, der den Cornflake- 
Professor von Sharp gemimt hatte. 

»Wir sollten uns lieber vergewissern, ob er es auch 
machen will, bevor wir weitere Schritte unternehmen«, 
sagte Roger. Er hatte den Hörer aufgenommen und 
Harrington angerufen, der in Westport, Connecticut, 
wohnte. Vic hatte nicht gewußt, wie Harrington reagieren 
würde. Man würde ihm wohl ein wenig um den Bart gehen 
müssen - die Affäre mit den roten Himbeerflocken hatte ihn 
sehr mitgenommen, und er hielt sein Image seitdem für 
angekratzt. 

Sie hatten eine angenehme Überraschung erlebt. 
Harrington hatte sofort zugesagt. Er hatte die Situation 
erkannt und wußte, daß der Professor ziemlich erledigt war 
(»Der arme Kerl ist mausetot«, hatte Harrington düster 
gesagt). Aber auch er war der Ansicht, daß diese letzte 
Aktion der Sharp Company endgültig über die 
unerquickliche Angelegenheit hinweghelfen würde. Sie 
sozusagen wieder auf das Gleis setzen würde. 

»Alles Scheiße«, sagte Roger grinsend, als er aufgelegt 
hatte. »Ihm gefällt der Gedanke, noch einen letzten 
Vorhang zu bekommen. In der Werbung kriegt nicht jeder 


Darsteller diese Chance. Er würde sich den Flugschein 
nach Boston selbst kaufen, wenn wir es verlangten.« 

Vic war also ganz zufrieden ins Bett gegangen und sofort 
eingeschlafen. Und dann hatte er den Traum. Er stand vor 
Tads Schrank und sagte Tad, daß nichts darin sei, 
überhaupt nichts. Ich werde es dir ein für allemal zeigen, 
erklärte er Tad. Er öffnete die Schranktür und sah, daß 
Tads Kleidung und seine Spielsachen weg waren. In Tads 
Schrank wuchs ein Wald - alte Fichten, Rottannen und 
Hartholzbäume. Auf dem Schrankboden lagen duftende 
Nadeln und herabgefallenes Laub. Er hatte mit dem Fuß 
gescharrt, um zu sehen, ob die mit Farbe gestrichenen 
Bretter des Schrankbodens darunterlagen. Aber er fand 
nur fetten schwarzen Waldboden. 

Er trat in den Schrank, und die Tür schloß sich hinter 
ihm. Das war nicht weiter schlimm. Das Licht war 
ausreichend. Er ging einen Pfad entlang, der vor ihm lag. 
Sofort merkte er, daß er ein Bündel auf dem Rücken und 
eine Feldflasche über der Schulter trug. Er hörte das 
geheimnisvolle Rauschen des Windes und das Zwitschern 
der Vögel. Vor sieben Jahren, lange vor Ad Worx, hatten sie 
während des Urlaubs eine Wanderung durch einen Teil der 
Appalachen gemacht, und die Landschaft hatte ähnlich 
ausgesehen wie die Geographie in seinem Traum. Sie 
hatten es nur einmal getan und waren später immer in die 
Küstenregion gefahren. Für Vic, Donna und Roger war es 
wunderbar gewesen, aber Althea Breakstone haßte 
Wanderungen und hatte sich überdies eine unangenehm 
juckende Entzündung eingehandelt. 

Der erste Teil seines Traumes war recht angenehm 
gewesen. Der Gedanke, daß all dies sich in Tads Schrank 
abspielte, war ihm auf seltsame Weise wunderbar 
erschienen. Dann war er an eine Lichtung gekommen .... 


aber jetzt zerfloß alles wieder, wie es Träume tun, wenn sie 
wachen Gedanken ausgesetzt sind. 

Auf der anderen Seite der Lichtung erhob sich eine steile 
Wand etwa tausend Meter hoch in den Himmel. In einer 
Höhe von ungefähr sechs Metern befand sich eine Höhle - 
nein, für eine Höhle war sie nicht tief genug. Es war eher 
eine Nische, eine Vertiefung im Felsen, die einen flachen 
Boden hatte. Und in dieser Vertiefung hockten Donna und 
Tad. Sie duckten sich vor einer Art Ungeheuer das 
versuchte, hinaufzureichen, hinaufzureichen und sie zu 
packen. Sie zu fressen. 

Es war wie die Szene aus King Kong, nachdem der große’ 
Affe die Männer, die versucht hatten, Fay Wray zu retten, 
vom Baum geschüttelt hat und jetzt den letzten 
Überlebenden fangen wül. Aber der Kerl hat sich in ein 
Loch verkrochen, und Kong kann ihn nicht ganz erreichen. 

Das Ungeheuer in seinem Traum war allerdings kein 
riesiger Affe gewesen. Es war ... was gewesen? Ein Drache? 
Nein, nichts dergleichen. Kein Drache, kein Dinosaurier, 
kein Troll. Er kam nicht mehr darauf. Jedenfalls konnte es 
Donna und Tad nicht ganz erreichen, und darum wartete es 
vor ihrem Schlupfloch, wie eine Katze mit grausamer 
Geduld auf eine Maus wartet. 

Er rannte los, aber wie schnell er auch rannte, er kam 
der anderen Seite der Lichtung nicht näher. Er hörte 
Donnas Hilfeschreie, aber als er zurückbrüllte, waren die 
Worte, kaum hatten sie seinen Mund verlassen, wie 
abgeschnitten. Es war Tad, der ihn schließlich entdeckte. 

»Sie nützen nichtsI« schrie Tad, und in seiner Stimme lag 
eine so hoffnungslose Verzweiflung, daß Vic die Angst im 
Magen spürte. »Daddy, die Worte an die Ungeheuer nützen 
nkhts! Oh, Daddy, sie nützen nichts, sie haben nie etwas 
genützt! Du hast gelogen, Dacdy! Du hast gelogenI« 


Vic rannte weiter, aber er lief wie auf einer Tretmühle. 
Und er hatte am Fuße der steilen grauen Wand einen 
Haufen von alten Knochen und grinsenden Totenschädeln 
gesehen, von denen einige mit grünem Moos bedeckt 
waren. 

In diesem Augenblick wachte er auf. 

Aber was war das für ein Ungeheuer gewesen? 

Er wußte es einfach nicht mehr. Schon erschien ihm der 
Traum wie eine Szene, die man durch ein Fernglas 
betrachtet, in das man von der verkehrten Seite 
hineinschaut. Er ließ die Zigarette in das Becken fallen, 
spülte und drehte den Wasserhahn auf, damit auch die 
Asche aus dem Waschbecken ve,rschwand. 

Er urinierte, schaltete das Licht aus und ging wieder ins 
Bett. 

Als er sich hinlegte, fiel sein Blick auf das Telefon, und er 
verspürte plötzlich den irrationalen Impuls, zu Hause 
anzurufen. 

Irrational? Das war noch, sehr milde ausgedrückt. Es war 
zehn nach zwei Uhr morgens. Er würde sie nicht nur 
wecken, er würde ihr außerdem auch noch einen 
fürchterlichen Schreck einjagen. Man durfte Träume nicht 
wörtlich deuten; das wußte jeder. Wenn die Ehe und das 
Geschäft gefährdet waren, durfte man sich nicht wundern, 
daß die ständige Beschäftigung mit diesen Dingen 
beunruhigende Träume zur Folge hatte. 

Trotzdem. Nur einmal ihre Stimme hören und erfahren, 
daß alles in Ordnung ist. 

Er kehrte dem Telefon den Rücken, legte sich das Kissen 
zurecht und schloß die Augen. 

Ruf sie morgen früh an, wenn es dich beruhigt. Gleich 
nach dem Frühstück. 


Er fand seine Gelassenheit wieder und war bald 
eingeschlafen. Diesmal träumte er nicht -»und wenn es 
doch der Fall war, prägten sich diese Träume jedenfalls 
nicht seinem Bewußtsein ein. Und als am Dienstag der 
Weckruf kam, hatte er seinen Traum von der. Bestie auf der 
Waldlichtung ganz vergessen. Er erinnerte sich nur vage 
daran, daß er in der Nacht überhaupt aufgestanden war. 
Vic rief an diesem Tag nicht zu Hause an. 


Charity Camber wachte am Dienstagmorgen um punkt 
fünf Uhr auf und erlebte ihre eigene kurze Phase der 
Desorientierung - gelbe Tapeten statt der Holzwände, die 
Vorhänge lebhaftes Grün statt des weißen Chintz, ein 
schmales Einzelbett statt des breiten Doppelbetts, das in 
der Mitte schon durchhing. 

Dann wußte sie, wo sie war - Stratford, Connecticut - und 
empfand plötzlich eine angenehme Vorfreude. Sie konnte 
sich den ganzen Tag mit ihrer Schwester unterhalten, über 
alte Zeiten reden und erfahren, wie es ihr während der 
letzten Jahre ergangen war. Und Holly hatte schon einen 
Einkaufsbummel in Bridgeport angekündigt. 

Sie war anderthalb Stunden vor ihrer normalen Zeit 
aufgewacht, wahrscheinlich zwei Stunden, bevor sich im 
übrigen Haus etwas regte. 

Aber vor der dritten Nacht schlief man in einem fremden 
Bett in der Regel nicht besonders gut. 

Allmählich waren aus der Stille leise Geräusche zu hören, 
während sie wachlag und lauschte. Das fahle Licht des 
dämmernden Morgens fiel durch die halb geöffneten 
Vorhänge... der erste Schein des heraufziehenden Tages, 
der immer so weiß und klar und schön war. Sie hörte ein 
Dielenbrett knarren. Draußen hatte ein Blauhäher seinen 
ersten Wutanfall des Vormittags. Der erste Pendlerzug nach 


Westport, Greenwich und New York City rauschte in der 
Ferne vorbei. 

Wieder knarrte das Dielenbrett. 

Und noch einmal. 

Es war kein Balken des Hauses, in dem es arbeitete. Es 
waren Schritte. 

Charity setzte sich im Bett auf. Die Decke und das Laken 
glitten ihr bis zur Hüfte herab und zeigten ihre in ein rosa 
Nachthemd gehüllte Gestalt. Jetzt hörte sie jemanden 
langsam über die Treppe nach unten gehen. Es waren 
leichte Schritte: barfuß oder auf Socken. Es war Brett. 
Wenn man lange mit jemandem zusammenlebte, erkannte 
man seine Schritte am Geräusch. Das war eins dieser 
mysteriösen Dinge, die sich im Laufe der Jahre so ergeben. 

Sie warf die Decke zur Seite, stand auf und ging an die 
Tür. Ihr Zimmer lag am oberen Flur, und sie sah gerade 
noch Bretts Kopf verschwinden. 

Sie ging hinterher. 

Als Charity die Treppe erreicht hatte, verschwand Brett 
in der Diele, die sich über die ganze Breite des Hauses 
erstreckte. Sie öffnete den Mund, um ihn zu rufen..,. und 
schloß ihn wieder. Sie fühlte sich, unsicher in dem Haus, in 
dem alles schlief und das nicht ihr Haus war. 

Es war etwas an seinem Gang ... an seiner Körperhaltung 
... aber das lag doch schon Jahre zurück - 

Rasch und leise ging sie barfuß die Treppe hinunter. Sie 
folgte Brett in die Küche. Er trug nur seine hellblaue 
Pyjamahose, und die weiße Baumwollkordel hing ihm 
zwischen den Beinen herab. Er war schon sehr braun, 
obwohl es noch nicht Hochsommer war - er hatte von Natur 
aus eine dunkle Haut, wie sein Vater, und er wurde leicht 
braun. 


Als sie in der Tür stand, sah sie ihn im Profil, und die 
ersten Strahlen der Sonne tauchten seinen nackten 
Oberkörper in helles Licht, als er an den Wandschränken 
über dem Herd, dem Tisch und der Spüle entlanglief. Die 
Bewunderung, die sie empfand, war mit Angst gemischt. Er 
ist schön, dachte sie. Alles, was an uns schön ist, oder je 
schön war ist auf ihn übergegangen. Es war ein 
unvergeßlicher Augenblick. Sie sah ihren Sohn nur mit 
einer Pyjamahose bekleidet, und zum ersten Mal begriff sie 
etwas vom Geheimnis seines Knabenalters, aus dem er 
schon so bald herauswachsen würde. 

Mit den liebenden Augen einer Mutter betrachtete sie 
seine schmale, aber muskulöse Silhouette. Er schien ihr ... 
der Inbegriff der Perfektion. 

Sie hatte Zeit gehabt, ihn zu betrachten, denn Brett war 
nicht wach. Als Kind hatte er Perioden gehabt, da er 
schlafwandelte; insgesamt vielleicht zwei Dutzend, im Alter 
zwischen fünf und acht. Schließlich war sie besorgt - und so 
erschrocken - gewesen, daß sie (ohne Joes Wissen) Dr. 
Gresham konsultierte. Sie hatte keine Angst, daß Brett den 
Verstand verlor - jeder sah, daß er aufgeweckt und normal 
war - aber sie fürchtete, daß er sich in diesem seltsamen 
Zustand verletzen könnte. Dr. Gresham hatte sie beruhigt 
und gesagt, das sei sehr unwahrscheinlich. Die komischen 
Vorstellungen vom Schlafwandeln hätten die Leute 
meistens aus schlechten Filmen. 

»Wir wissen nicht viel über das Schlafwandeln«, hatte er 
ihr gesagt, »aber wir wissen, daß es bei Kindern häufiger 
auftritt als bei Erwachsenen. Es gibt eine ständig 
wachsende, ständig reifende Wechselwirkung zwischen 
Geist und Körper, Mrs. Camber, und viele Leute, die auf 
diesem Gebiet geforscht haben, sind der Ansicht, daß es 
sich bei dem Schlafwandeln um das Symptom eines 


zeitweilligen und nicht so sehr bedeutsamen 
Mißverhältnisses zwischen beiden handelt.« 

»Wie Wachstumsschmerzen?« hatte sie mißtrauisch 
gefragt. 

»So ähnlich«, hatte Dr. Gresham grinsend geantworteter 
zeichnete eine Kurve auf ein Stück Papier und meinte, daß 
Bretts Schlafwandeln einen Höhepunkt erreichen und dann 
zurückgehen würde, bis es völlig Verschwunden sei. 

Die Überzeugung des Arztes, daß Brett im Schlaf nicht 
etwa aus dem Fenster springen oder auf die Autobahn 
laufen würde, hatte sie ein wenig beruhigt, aber sie war 
nicht viel schlauer ugSngeworden. Eine Woche später hatte 
sie Brett zum Arzt gebracht. Es war kurz nach seinem 
sechsten Geburtstag. Gresham hatte ihn gründlich 
untersucht und festgestellt, daß er in jeder Hinsicht normal 
sei. Und tatsächlich schien Gresham recht behalten zu 
haben. Jedenfalls lag der letzte seiner nächt-liehen 
»Spaziergänge«, wie Charity sie nannte, schon zwei Jahre 
zurück. 

Bis jetzt. 

Brett öffnete die Schränke, einen nach dem anderen, und 
schloß jeden sorgfältig, bevor .er sich dem nächsten 
zuwandte. Sie sah Hollys Bratenschüsseln, ihre ordentlich 
aufgeschichteten Geschirrtücher, einen noch nicht ganz 
kompletten Satz sehr teurer Gläser. Er hatte die Augen 
weit geöffnet, aber sein Blick war leer. Sie hatte das 
bestimmte Gefühl, daß er in diesem Augenblick auch den 
Inhalt anderer Schränke an anderen Orten sah. 

Sie empfand das alte hilflose Entsetzen, das sie fast schon 
vergessen hatte, wie Eltern den Ärger und die Aufregungen 
der frühen Kindheit ihrer Sprößlinge vergessen: das 
Zahnen, das erschreckend hohe Fieber nach der Impfung, 
die Diphtherie, die Mittelohrentzündung, die Hand oder das 


Bein, aus denen plötzlich ohne jeden Grund Blut floß. Was 
denkt er? überlegte sie, Wo ist er? Und warum passiert es 
Jetzt? Nach all den Jahren? war es die ungewohnte Umgebung? Sie 
hatte an ihm keine Aufregung feststellen können ... wenigstens bis jetzt nicht. 

Er Öffnete den letzten Schrank und nahm eine rosa 
Soßenschale heraus. Er stellte sie auf den Tisch. Er griff in 
die Luft und machte eine Bewegung, als ob er etwas in die 
Soßenschale schüttete. Ihre Arme bekamen eine 
Gänsehaut, als sie erkannte, wo er war und was seine 
Vorstellung zu bedeuten hatte. Es war eine Routine, die er 
zu Hause Tag für Tag durchexerzierte. Er fütterte Cujo. 

Instinktiv ging sie einen Schritt auf ihn zu und blieb dann 
stehen. Sie glaubte diese Altweibergeschichten nicht, in 
denen geschildert wurde, was alles passieren konnte, wenn 
man einen Schlafwandler weckte - daß die Seele ohne 
Wiederkehr aus dem Kopf fahren würde, daß der 
Betreffende den Verstand verlieren oder plötzlich sterben 
könnte - und darüber hätte Dr. Gresham sie nicht erst 
belehren müssen. Sie hatte sich in der Bibliothek von 
Portland eigens ein Buch über das Thema ausgeliehen ... 
aber auch das hatte sie eigentlich.nicht gebraucht. Ihr 
gesunder Verstand hatte ihr gesagt, was passierte, wenn 
man einen Schlafwandler weckte: Er wachte auf. Es 
mochte Tränen geben, vielleicht eine leichte Hysterie, aber 
diese Reaktion war ganz einfach auf Desorientierung 
zurückzuführen. 

Dennoch hatte sie Brett während seiner nächtlichen 
Spaziergänge niemals geweckt, und sie wagte es auch jetzt 
nicht. Gesunder Verstand war eine Sache. Ihre 
unsachlichen Befürchtungen eine andere. Sie hatte 
plötzlich entsetzliche Angst und wußte nicht, warum. Was 
konnte daran so schrecklich sein, daß Brett träumte, er 


füttere gerade seinen Hund? Das war doch völlig natürlich, 
zumal er sich um Cujo solche Sorgen gemacht hatte. 

Jetzt beugte er sich vor und streckte die Hand mit der 
Soßenschale aus, und seine weiße Pyjamakordel hing im 
rechten Winkel zu der rotschwarzen Linoleumfläche. Sein 
Gesicht vollführte in Zeitlupe eine Pantomime des 
Kummers. Er fing an zu sprechen und murmelte die Worte 
guttural und hastig und schwer verständlich, wie es 
Schlafwandlern eigen ist. Und die Worte selbst drückten 
keine Emotionen aus. Diese lagen in ihm, lagen unter der 
Larve des Traumes, der lebhaft genug gewesen sein mußte, 
um ihn nach vielen Jahren wieder schlafwandeln zu lassen. 
In seinen rasch und mit einem schläfrigen Seufzer 
ausgestoßenen Worten lag nichts Melodramatisches, aber 
Charity fuhr sich mit der Hand an die Kehle. Ihre Haut 
fühlte sich kalt an. Sehr kalt. 

»Cujo hat keinen Hunger mehr«, sagte Brett und richtete 
sich wieder auf. Er preßte die Soßenschale gegen die Brust. 
»Nein, nicht mehr, nicht mehr.« 

Er blieb eine Weile bewegungslos am Tisch stehen, und 
Charity tat dasselbe an der Küchentür. Eine einzelne Träne 
lief ihm über das Gesicht. Er stellte die Schale auf den Tisch 
und ging zur Tür. Er hatte die Augen geöffnet, aber sie 
gHtten gleichgültig und blicklos über seine Mutter hin. Er 
blieb stehen und sah sich noch einmal um. 

»Such im Gras«, sagte er zu jemandem, der nicht da war. 
»Such im hohen Gras.« 

Dann ging er wieder auf sie zu. Sie trat zur Seite, immer 
noch die Hand an der Kehle. Rasch und geräuschlos ging er 
an ihr vorbei und verschwand in der Diele, um zur Treppe 
zu gehen. 

Sie wollte ihm folgen und erinnerte sich an die 
Soßenschüs-sei. Sie stand einsam auf dem sonst leeren 


Tisch wie die Zentralfigur in einem seltsamen Gemälde. Sie 
nahm sie auf, und sie glitt ihr aus der Hand, sie hatte nicht 
daran gedacht, daß ihre Finger schweißnaß waren. Sie 
jonglierte Bruchteile von Sekunden und hörte schon den 
berstenden Knall durch das schlafende Haus tönen. Dann 
hatte sie die Schüssel mit beiden Händen sicher 
aufgefangen. Sie stellte sie in den Schrank zurück, schloß 
die Tür und konnte einen Augenblick nur noch 
stehenbleiben. Sie hörte ihr Herz laut schlagen und 
empfand sich überdeutlich als Fremde in dieser Küche. Sie 
war hier eingedrungen. Sie folgte ihrem Sohn. 

Sie kam gerade noch rechtzeitig an seine Zimmertür, um 
ihn ins Bett steigen zu sehen. Er zog die Decke hoch und 
rollte sich auf die linke Seite, seine normale Schlafposition. 
Charity wußte, daß es jetzt vorbei war, aber sie blieb noch 
eine Weile stehen. 

In einem der Zimmer hustete jemand, und auch das 
erinnerte sie daran, daß dieses Haus anderen Leuten 
gehörte. Sie hatte Heimweh. Sie hatte ein Gefühl, als hätte 
sie betäubendes Gas im Magen, das Zeug, das die 
Zahnärzte gebrauchen. Im ruhigen Licht dieses frühen 
Morgens kamen ihre Gedanken an eine Scheidung ihr so 
unreif und wirklichkeitsfern vor wie die Gedanken eines 
Kindes. Hier fiel es ihr leicht, an solche Dinge zu denken. Es 
war nicht ihr Haus. Sie gehörte nicht hierher. 

Warum hatte diese Pantomime, in der Brett Cujo fütterte, 
sie so entsetzt? Cujo hat keinen Hunger mehr, nein, nicht 
mehr. 

Sie ging wieder in ihr eigenes Zimmer und blieb im Bett 
liegen, bis die Sonne am Himmel stand und den Raum 
erhellte. Beim Frühstück verhielt Brett sich nicht anders als 
sonst. Er erwähnte Cujo nicht, und er dachte anscheinend 
nicht mehr daran, zu Hause anzurufen, wenigstens im 


Augenblick nicht. Charity überlegte eine Weile und 
beschloß dann, die Sache auf sich beruhen zu lassen. 


Es war heiß. 

Donna drehte das Fenster ein wenig weiter herunter - es 
war jetzt etwa ein Viertel offen, weiter wagte sie nicht - und 
dann lehnte sie sich über Tads Schoß, um auch seins ein 
wenig zu Öffnen. Dabei bemerkte sie den zerknitterten 
gelben Zettel auf seinem Schoß. 

»Was ist das, Tad?« 

Er sah zu ihr auf. Er hatte verwischte braune Ringe unter 
den Augen. »Die Worte an die Ungeheuer, sagte er. 

»Darfich sie mal sehen?« 

Er hielt den Zettel einen Augenblick fest. In seinem 
Gesicht lag ein mißtrauischer, auf sein Eigentum pochender 
Ausdruck, und sie empfand sofort Eifersucht. Das Gefühl 
war kurz, aber sehr intensiv. Bis jetzt hatte sie es geschafft, 
daß er am Leben und unverletzt war, aber sein Herz hing 
an Vics Hokuspokus. Doch das Gefühl verwandelte sich in 
Scham und Traurigkeit. Sie ekelte sich vor sich selbst. Sie 
war es doch,-die ihn in diese Situation gebracht hatte. 
Wenn sie nicht nachgegeben hätte, wenn sie ihn mit Debbie 
zu Hause gelassen hätte ... 

»Ich hab’ sie mir gestern in die Tasche gesteckt«, sagte 
er, »bevor wir zum Einkaufen fuhren. Mommy, wird das 
Ungeheuer uns fressen?« 

»Es ist kein Ungeheuer, Tad, es ist nur ein Hund, und ... 
nein, er will uns nicht fressen!« Sie sprach schärfer, als sie 
beabsichtigt hatte. »Ich habe dir doch gesagt, daß wir nach 
Hause fahren können, wenn der Briefträger kommt.« Und 
ich habe ihm auch gesagt, daß der Wagen bald anspringen 
wird und daß jemand kommen wird und daß die Cambers 
bald wieder zu Hause sein werden - 


Aber welchen Sinn hatte es, darüber nachzudenken? 

»Darf ich die Worte an die Ungeheuer wiederhaben?« 
fragte er. 

Für einen Augenblick hatte sie unbändige Lust, das 
schweißverklebte und zerknitterte Stück Papier zu 
zerreißen und die Fetzen aus dem Fenster zu werfen wie 
Konfetti. Dann gab sie Tad den Zettel zurück und fuhr sich 
mit beiden Händen durch das Haar. Sie schämte sich., Und 
sie hatte Angst. Was um Gottes willen war nur mit ihr los? 
So ein sadistischer Gedanke. Warum wollte sie es für ihn 
noch schlimmer machen? War es Vic? Sie selbst? Was? 

Es war entsetzlich heiß - zu heiß, einen klaren Gedanken 
zu fassen. Der Schweiß floß ihr über das Gesicht, und sie 
sah, daß er auch Tad über die Wangen lief. Das Haar klebte 
ihm häßlich am Kopf, und es sah zwei Schattierungen 
dunkler aus als sein normales Mittelblond. Ich muß ihm die 
Haare waschen, dachte sie wirr, und dabei fiel ihr die’ 
Flasche Haarwaschmittel ein, die zu Hause ruhig und 
sicher im Badezimmer stand und darauf wartete, daß sie 
jemand herunternahm und sich etwas davon in die Hand 
goß. 

(verlier nicht wieder deine Selbstkontrolle) 

Nein, natürlich nicht. Sie hatte keinen Grund, die 
Selbstkontrolle zu verlieren. Alles würde gut werden, oder 
etwa nicht? Natürlich. Der Hund war nicht in Sicht. Sie 
hatte ihn schon über eine Stunde nicht mehr gesehen. Und 
der Briefträger. Es war jetzt fast zehn Uhr. Der Briefträger 
mußte bald kommen, und dann würde es ihr nichts mehr 
ausmachen, daß es im Wagen so heiß war. »Den 
Treibhauseffekt« nannte man es. Das hatte sie mal in einer 
Broschüre vom Tierschutzverein gelesen, in der erklärt 
wurde, warum man seinen Hund nicht lange im Wagen 
lassen durfte, wenn es so heiß war wie jetzt. Der 


Treibhauseffekt. In der Broschüre hatte gestanden, daß in 
einem geparkten Auto bei geschlossenen Fenstern 
Temperaturen von bis zu sechzig Grad entstehen können. 
Darum war es grausam und gefährlich, seinen Hund 
einzuschließen, wenn man einkaufen ging oder sich einen 
Film ansah. Donna lachte auf. Hier saß der Schuh allerdings 
am falschen Fuß. Hier hatte der Hund die Menschen 
eingesperrt. 

Aber der Briefträger würde kommen. Der Briefträger 
würde kommen, und dann war alles ausgestanden. Es 
spielte keine Rolle, daß sie nur noch eine viertel 
Thermosflasche Milch hatten, oder daß sie heute morgen 
gemußt hatte. Sie hatte Tads kleine Thermosflasche benutzt 
- oder hatte es versucht -, und sie war übergelaufen, und 
jetzt stank der Wagen nach Urin, ein übler Gestank, der 
durch die Hitze nur noch schlimmer wurde. Sie hatte die 
Thermosflasche zugeschraubt und aus dem Fenster 
geworfen. Sie hatte gehört, wie sie auf dem Kies 
zerschellte. Dann hatte sie geweint. 

Aber all das spielte keine Rolle. Es war demütigend, 
versuchen zu müssen, in eine Thermosflasche zu urinieren, 
aber es war ohne Bedeutung, denn bald würde der 
Brieftrräger kommen. Vor dem efeubewachsenen 
Backsteingebäude der Post in der Carbine Street belud er 
jetzt schon seinen Wagen ... oder vielleicht hatte er schon 
seine Runde begonnen und war schon unterwegs, die 117 
entlang zur Maple Sugar Road. Bald war alles zu Ende. Sie 
würde mit Tad nach Hause fahren und nach oben gehen. 
Sie würden sich ausziehen und gemeinsam duschen. Aber 
bevor sie mit Tad in die Badewanne und unter die Dusche 
ging, würde sie die Flasche mit dem Shampoo von der 
Abläge nehmen, die Kappe abschfauben und vorsichtig auf 


die Kante des Waschbeckens stellen und zuerst Tad, dann 
sich selbst die Haare waschen. 

Tad las schon wieder den gelben Zettel, und stumm 
bewegten sich seine Lippen. Kein richtiges Lesen, nicht wie 
er in ein paar Jahren lesen würde (wenn wir hier je 
herauskommen, fügte ihr heimtückischer Verstand sofort 
hinzu), aber er las wie man eben liest, wenn man etwas 
auswendig gelernt hat. Wie die Fahrschulen funktionale 
Analphabeten auf die schriftliche Prüfung vorbereiten. Das 
hatte sie auch irgendwo gelesen oder vielleicht in einer 
Fernsehsendung gehört. War es nicht erstaunlich, wieviel 
Mist das menschliche Gehirn speichern konnte? Und war es 
nicht erstaunlich, wie leicht das Gehirn es alles wieder 
ausspucken konnte, wenn es sich nicht mit etwas anderem 
beschäftigte? Wie ein Müllschlucker im Rückwärtsgang - 

Dabei dachte sie an einen Zwischenfall im Haus ihrer 
Eltern, bei denen sie damals noch wohnte. Knapp zwei 
Stunden vor einer von Mutters berühmten Cocktail-Partys 
(so nannte Donnas Vater sie immer ironisch, was Samantha 
in helle Wut versetzte) hatte der Müllzerkleinerer in der 
Küchenspüle nicht richtig funktioniert, und als ihre Mutter 
das Gerät wieder einschaltete, um die Abfälle loszuwerden, 
war grünlicher Dreck bis an die Decke geschossen. Donna 
war damals vierzehn gewesen, und sie wußte jetzt noch, 
wie die hysterische Wut ihrer Mutter sie erschreckt und 
angewidert hatte. Es hatte sie angewidert, weil ihre Mutter 
sich vor den Leuten so gehen ließ, und sie war erschrocken 
gewesen, weil der Wutanfall ihrer Mutter so völlig 
unlogisch war ... und weil sie in den Augen ihres Vaters den 
Ausdruck einer Art resignierten Ekels gesehen hatte. Das 
war das erste Mal gewesen, daß sie sich fest vorgenommen 
hatte, wenigstens zu versuchen, eine bessere Frau zu 
werden als ihre Mutter, die sich wegen einer solchen 


Kleinigkeit in einen so furchterregenden Zustand 
hineinsteigern konnte. 

Sie schloß die Augen und versuchte, den Gedanken zu 
verdrängen. Die von dieser Erinnerung wachgerufenen 
Emotionen beunruhigten sie. Tierschutzverein, 
Treibhauseffekt, Müllzerkleinerer, was kam als nächstes? 
Wie ich meine Unschuld verlor? Der Briefträger, das ist das 
einzige, was jetzt interessiert. Der gottverdammte 
Briefträger:. 

»Mommy, vielleicht springt das Auto jetzt an.« 

»Honey, ich habe Angst, es zu versuchen. Die Batterie hat 
nicht mehr viel Strom.« 

»Aber wir sitzen nur hier«, sagte er gereizt und müde 
und böse. »Was macht es, wenn die Batterie keinen Strom 
hat, wenn wir nur hier sitzen? Versuch es doch!« 

»Fang nicht an, mich herumzukommandieren, Kleiner, 
oder ich hau dir den Arsch voll!« ‘ 

Er zuckte zurück, als er ihre heisere, keifende Stimme 
hörte, und sie verwünschte sich. Er wurde langsam unruhig 

. und wer wollte ihm das verdenken? Außerdem hatte er 
recht. Deshalb war sie auch so wütend geworden. Aber Tad 
begriff nicht. Sie wollte den Wagen nicht starten, weil sie 
Angst hatte, den Hund damit anzulocken. Sie hatte Angst, 
daß Cujo kommen würde, und das hatte ihr gerade noch 
gefehlt. 

Grimmig schaltete sie die Zündung ein. Der Motor drehte 
jetzt ganz langsam und mit einem schleppenden, 
protestierenden Geräusch. Er hustete zweimal, aber er 
sprang nicht an. Sie zog den Schlüssel ab und drückte auf 
die Hupe. Sie gab nur ein schwaches Signal, das 
wahrscheinlich keine hundert Meter weit zu hören war, 
geschweige denn im Haus unten am Hügel. 


»”Siehst du?« sagte sie brutal. »Bist du jetzt zufrieden? 
Gut.« 

Tad fing an zu weinen. Es fing so an, wie sie es noch aus 
der Zeit kannte, als er ein Baby war: Er verzog den Mund, 
seine Lippen begannen zu zittern, und die ersten Tränen 
rollten ihm schon über das Gesicht, bevor er anfing zu 
schluchzen. Sie nahm ihn in den Arm und sagte, daß es ihr 
leid täte, daß sie nicht mehr schimpfen wolle, daß sie selbst 
aufgeregt sei. Sie sagte, daß sie beide nur noch auf den 
Briefträger warten müß-ten, und dann würde sie mit ihm 
nach Hause fahren und ihm die Haare waschen. Und sie 
dachte: Eine bessere Frau werden als deine Mutter. Daß 
ich nicht lache, Mädchen. Du bist genau wie sie. Sie hätte 
in dieser Situation genau dasselbe gesagt. Wenn du dich 
schlecht fühlst, müssen alle ändern darunter leiden. Na ja, 
wie die Mutter, so die Tochter. Und wenn Tad groß ist, wird 
er über dich genauso denken wie du über deine - 

»Warum ist es so heiß, Mommy?« fragte er dumpf. 

»Der Treibhauseffekt«, antwortete sie, ohne überhaupt 
nachzudenken. Sie war dieser Sache nicht gewachsen, und 
das wußte sie jetzt. Wenn dies in irgendeiner Weise eine 
Abschluß-prüfung für Mütter wäre - oder auch nur für 
Erwachsene -, dann war sie durchgefallen. Wie lange saßen 
sie in dieser Einfahrt fest? Allerhöchstens fünfzehn 
Stunden. Und sie stand vor dem Zusammenbruch, vor der 
völligen Auflösung. 

»Kriege ich eine Limonade, wenn wir nach Hause 
kommen, Mommy?« Die Worte an die Ungeheuer lagen 
zerknüllt auf seinem Schoß. 

»So viel du möchtest«, sagte sie und drückte ihn fest an 
sich. Aber sein Körper fühlte sich so erschreckend hölzern 
an. Ich hätte ihn nicht anschreien sollen, dachte sie 
zerstreut. Wenn ich nur nicht geschrien hätte. 


Aber ab sofort würde sie es besser machen, gelobte sie 
sich. Denn der Briefträger würde bald kommen. 

»Ich glaube, das Unge ... ich glaube, der Hund will uns 
fressen«, sagte Tad. 

Sie setzte zu einer Antwort an, aber sie schwieg. Cujo 
war immer noch nicht in der Nähe. Das Geräusch des 
Motors hatte ihn nicht angelockt. Vielleicht schlief er. 
Vielleicht hatte er Krämpfe bekommen. Das wäre schön ... 
besonders, wenn er ganz langsam unter Schmerzen 
gestorben war. Ihr Blick fiel wieder auf die Hintertür. Sie 
lag so verlockend nahe. Sie war abgeschlossen. Das wußte 
sie jetzt ganz sicher. Wenn Leute wegfahren, schließen sie 
vorher ab. Es wäre tollkühn, zur Tür zu rennen, zumal der 
Briefträger bald kommen mußte. Tu so, als sei es ein 
Ernstfall, sagte Vic manchmal. Ihr blieb nichts anderes 
übrig, denn dies war ein Ernstfall. Lieber glauben, daß der 
Hund noch lebte und gleich hinter dem halb geöffneten 
Garagentor lag. Im Schatten lag. 

Bei dem Gedanken an Schatten wurde ihr der Mund 
wäßrig. 

Es war fast elf Uhr. Fünfundvierzig Minuten später sah 
sie an Tads Seite des Wagens jenseits der Einfahrt etwas im 
hohen Gras liegen. Fünfzehn Minuten später wußte sie, daß 
es ein alter Baseballschläger war, der dort zwischen wilder 
Hirse und Thimoteusgras halb versteckt lag. Sein Griff war 
mit Isolierband geflickt. 

Ein paar Minuten später stolperte Cujo aus der Scheune 
hervor. Seine trüben roten Augen blinzelten in der heißen 
Sonne. 


When they come to take you down, 
When they bring that wagon round, 
When they come to call on you 


And drag your poor body down ... 


Laut und ein wenig verzerrt tönte Jerry Garcias leichte 
und doch irgendwie müde Stimme aus einem 
Transisterradio durch den Flur. Irgendwo stöhnte jemand. 
Als er am Morgen in den übelriechenden Waschraum 
gegangen war, um sich zu rasieren und zu duschen, hatte 
er in einem der Urinbecken Erbrochenes und in einem der 
Waschbecken eine Menge angetrocknetes Blut 
vorgefunden. 

»Shake it, shake it, Sugaree«, sang Jerry Garcia, »just 
don’t tell’em you knew me.« 

Steve Kemp stand am Fenster seines Zimmers im fünften 
Stock des YMCA-Gebäudes in Portland, schaute auf die 
Spring Street hinunter und fühlte sich beschissen, ohne 
recht zu wissen, warum. Er hatte Kopfschmerzen. Er 
dachte immer wieder an Donna Trenton und wie er sie 
gebumst hatte -gebumst und dann bei ihr herumgehangen. 
Warum eigentlich? Und was zum Teufel war überhaupt 
passiert? 

Er wünschte, er wäre in Idaho. Er hatte in letzter Zeit oft 
an Idaho gedacht. Warum ging er dann nicht einfach hin? 
Er wußte es nicht. Und diesen Zustand schätzte er wenig. 
Er haßte unbeantwortete Fragen. Solche Fragen wirkten 
jeder gelassenen Heiterkeit entgegen, und gelassene 
Heiterkeit war für die Entwicklung eines Künstlers 
unverzichtbar. Er hatte sich heute morgen in einem der mit 
Zahnpasta bespritzten Spiegel betrachtet und gefunden, 
daß er alt aussah. Wirklich alt. Anschließend hatte er in 
seinem Zimmer eine Kakerlake Zickzack durch das Zimmer 
laufen sehen. Alles schlechte Vorzeichen. 

Sie hat mich nicht zum Teufel gejagt, weil ich alt bin, 
dachte er. Ich bin nicht alt. Sie hat es getan, weil sie nur 


ihren Spaß haben wollte, weil sie eine Nutte ist und weil 
ich sie nach ihrem eigenen Rezept behandelt habe. Wie hat 
deinem Alten denn der kleine Liebesbrief gefallen, Donna? 
Hat er ihn kapiert? 

Hat der Alte seinen kleinen Liebesbrief überhaupt 
bekommen? 

Steve drückte seine Zigarette im Deckel eines 
Marmeladenglases aus, der in seinem Zimmer als 
Aschenbecher diente. War das nicht die zentrale Frage? 
War die beantwortet, dann beantworteten die anderen 
Fragen sich von selbst. Wie haßte er die Macht, die sie 
dadurch über ihn hatte, daß sie von sich aus den Bruch 
herbeigeführt hatte, bevor er selbst die Affäre beenden 
konnte (sie hatte ihn gedemütigt, verdammt). Und diese 
Demütigung konnte er nicht ertragen. Er konnte nicht 
einfach verschwinden. Das wäre so, als hätte er jemandem 
einen Knallkörper in die Zigarette getan und nicht gesehen, 
wie er explodierte. 

Plötzlich wußte er, was er zu tun hatte, und die Vorfreude 
ließ sein Herz schneller schlagen. Er steckte die Hand in 
die Tasche und klimperte mit seinem Kleingeld. Er ging 
nach draußen. Es war schon Nachmittag, und in Castle 
Rock begann der Briefträger, den Donna so sehnsüchtig 
erwartete, den Teil seiner Runde, der ihn in die Maple 
Sugar Road und die Straße Nummer 3 führte. 


Vic, Roger und Rob Martin verbrachten den Dienstag im 
Studio von Image-Eye und gingen dann hinunter, um ein 
paar Bier zu trinken und, eine Kleinigkeit zu essen. Sie 
aßen auch eine Kleinigkeit, aber bei ein paar Bieren war es 
nicht geblieben. Vic merkte plötzlich, daß er betrunkener 
war als je zuvor bei einem Geschäftsessen. Normalerweise 
trank er nur einen Cocktail oder ein Glas Weißwein. Er 


kannte zu viele gute New Yorker Werbeleute, die sich in 
den dunklen Kneipen an der Madison Avenue immer 
häufiger betranken und ihren Freunden von 
Werbekampagnen erzählten, die sie nie in Szene setzen 
würden ... und wenn sie betrunken genug waren, erzählten 
sie dem Mann an der Bar von Romanen, die sie mit 
Sicherheit nie schreiben würden. 

Der Anlaß war seltsam genug. Halb war es eine 
Siegesfeier, halb eine Art Totenwache. Rob hatte ihre Idee 
mit der letzten Anzeige für den Cornflake-Professor mit 
gebremstem Enthusiasmus aufgenommen und gesagt, er 
würde das bestens hinkriegen ... vorausgesetzt, man gab 
ihm die Chance. Und das war es eben. Ohne Sharps 
Zustimmung und die seines sagenhaften Sohnes würde 
ihnen der beste Spot nichts nützen. Sie würden allesamt 
hinausfliegen. 

Unter den Umständen, fand Vic, war es das beste, sich zu 
besaufen. 

Jetzt, um die Mittagszeit, war das Restaurant gut 
besucht. Sie saßen alle drei in Hemdsärmeln an einem 
Ecktisch und hatten die Reste ihrer Snacks vor sich liegen. 
Auf dem Tisch standen etliche Bierflaschen, und die 
Aschenbecher liefen über. Vic mußte an den Tag denken, als 
er und Roger im Yellow Submarine in Portland saßen und 
diese kleine Safari diskutierten. Damals war es nur das 
Geschäft gewesen, das ihm Sorgen bereitete. Er empfand 
seltsamerweise fast so etwas wie Nostalgie. 

Was Donna und Tad jetzt wohl machten? Ich muß sie 
heute abend anrufen, dachte er. Das heißt, wenn ich so 
nüchtern bleibe, es nicht zu vergessen. 

»Und jetzt?« fragte Rob. »Bleiben Sie noch in Boston 
oder fliegen Sie gleich nach New York? Ich könnte Ihnen 


Tickets für die Boston-Kansas City-Serie beschaffen. 
Vielleicht muntert ein Baseballspiel Sie ein wenig auf.« 

Vic sah Roger an, aber der zuckte die Achseln. »Ich 
denke, wir fliegen gleich nach New York. Vielen Dank, Rob, 
aber ich glaube nicht, daß wir für Baseball in der rechten 
Stimmung sind.« 

»Hier haben wir nichts mehr zu tun«, stimmte Vic zu. 
»Wir hatten viel Zeit für. Brainstorming eingeplant, aber ich 
denke, wir sind uns über diesen letzten Spot grundsätzlich 
einig.« 

»Das Ding hat noch Ecken und Kanten«, sagte Rob. 
»Freuen Sie sich nicht zu früh.« 

»Die können wir abschleifen«, sagte Roger. »Ein Tag bei 
den Marketing-Leuten sollte genügen. Was meinst du, Vic?« 

»Vielleicht dauert es auch zwei Tage«, sagte Vic. »Aber 
warum sollten wir nicht trotzdein früher fertigwerden, als 
wir erwartet hatten?« 

»Und dann?« 

Vic grinste trübselig. »Dann rufen wir den alten Sharp an 
und machen einen Termin. Wahrscheinlich fliegen wir dann 
von New York direkt nach Cleveland weiter.« 

»Cleveland sehen und dann sterben«, sagte Roger finster 
und goß den Rest Bier in sein Glas. »Ich kann es gar nicht 
erwarten, den alten Furz wiederzusehen.« 

»Vergiß nicht den Sohn«, sagte Vic und lachte. 

»Wie könnte ich das Arschloch vergessen?« erwiderte 
Roger. »Gentlemen, ich schlage vor, wir bestellen noch eine 
Runde.« 

Rob sah auf die Uhr. »Ich müßte wirklich ...« 

»Die letzte Runde«, beharrte Roger. »Auf die alten Zeiten, 
wenn es Ihnen recht ist.« 

Rob zuckte die Achseln. »Okay. Immerhin habe ich noch 
ein Geschäft. Das dürfen Sie nicht vergessen. Ohne Sharp 


werde ich allerdings bald genug Zeit zum Saufen haben.« 
Er hob sein Glas hoch und schwenkte es, bis der Ober ihn 
bemerkte und nickte. 

»Sagen Sie mir, was Sie wirklich von der Sache halten«, 
sagte Vic zu Rob. »Glauben Sie, die Sache geht schief?« 

Rob sah ihn an, schien etwas sagen zu wollen, schüttelte 
dann aber den Kopf. 

Roger sagte: »Nein, reden Sie doch. Wir sitzen alle in 
einem maigrünen Boot. Oder in einer roten Himbeerflake- 
Packung. Sie erwarten einen Fehlschlag, nicht wahr?« 

»Ich glaube nicht, daß wir auch nur die geringste Chance 
haben«, sagte Rob. »Sie arbeiten eine gute Präsentation 
aus -das tun Sie immer. Die Vorbereitungen erledigen Sie in 
New York, und bei der knappen Frist werden Ihnen die 
Jungs vom Marketing ohnehin eine gute Prognose stellen. 
Und Yancey Harrington ... ich glaube, der Kerl wird alle 
Register ziehen. Die große Totenbett-Szene. Er wird so gut 
sein, daß Bette Davies in Dark Victory dagegen aussieht wie 
Ali MacGraw in Love Story.« 

»Aber so ist es doch überhaupt nicht...« fing Roger an. 

Rob zog die Schultern hoch. »Das war vielleicht ein wenig 
unfair Okay. Nennen Sie es dann eben seinen letzten 
Vorhang. Wie Sie es auch nennen, ich bin lange genug in 
diesem Gewerbe, um zu wissen, daß kein Auge trocken 
bleibt, wenn dieser Spot drei oder vier Wochen lang 
regelmäßig ausgestrahlt wird. Er wird jeden umhauen. 
Aber ...« 

Die Getränke kamen. Der Ober sagte zu Rob: »Mr. 
Johnson hat angerufen. Ich soll Ihnen ausrichten, daß eine 
ganze Reihe von Leuten auf Sie warten, Mr. Martin.« 

»Gut. Sagen Sie Mr. Johnson, daß die Jungs die letzte 
Runde saufen, und er soll aufpassen, daß seine 
Unterwäsche trocken bleibt. Okay, Rocky?« 


Der Ober lächelte, leerte den Aschenbecher und nickte. 

Er ging. Rob wandte sich Vic und Roger zu. »Worum geht 
es also? Sie sind doch nicht von gestern. Sie brauchen 
keinen einbeinigen Kameramann, der Ihnen erzählt, wo der 
Bär in den Buchweizen geschissen hat.« 

»Sharp will sich einfach nicht entschuldigen«, sagte Vic. 
»Davon reden Sie doch, nicht wahr?« 

Rob salutierte mit seiner Bierflasche. »Eins rauf.« 

»Es ist keine Entschuldigung«, sagte Roger kläglich. »Es 
ist eine verdammte Erklärung.« 

»So sehen Sie das«, entwortete Rob. »Aber er? Das ist 
doch die Frage. Ich kenne den alten Knacker. Er würde sich 
vorkommen wie ein Kapitän, der vor Frauen und Kindern 
das sinkende Schiff verläßt. Nein, ich werde Ihnen sagen, 
was geschehen wird, Freunde.« Er hob sein Glas und nahm 
einen bedächtigen Schluck. »Eine wertvolle und viel zu 
kurze Geschäftsverbindung neigt sich ihrem Ende zu. Der 
alte Sharp wird sich Ihre Vorschläge anhören und den Kopf 
schütteln. Dann wird er Sie hinauskomplimentieren. Für 
immer. Und die nächste PR-Firma wird sein Sohrt 
aussuchen. Er wird seine Wahl davon abhängig machen, 
wie weit die Leute bereit sind, seine verrückten Ideen zu 
tolerieren.« 

»Vielleicht«, sagte Roger. »Aber vielleicht wird er ...» 

»Auf das Vielleicht kommt es einen Scheißdreck an, so 
oder so«, sagte Vic so heftig, daß ein paar Leute von ihren 
Tellern aufsahen. »Der einzige Unterschied zwischen einem 
guten Werbemann und einem guten Ölhändler ist, daß ein 
guter Werbemann versucht, aus dem Material, das er hat, 
das Beste zu machen ... ohne die Grenzen des Anstands zu 
überschreiten. Und darum geht es bei diesem Spot. Wenn 
er ihn ablehnt, lehnt er das Beste ab, was uns überhaupt 
möglich war. Und damit hat sich’s.« Er drückte seine 


Zigarette aus und stieß beinahe Rogers halbvolle Flasche 
Bier um. Seine Hände zitterten. 

Rob nickte. »Darauf werde ich trinken.« Er hob sein Glas. 
»Zum Wohl, Gentlemen.« 

Auch Vic und Roger hoben ihre Gläser. 

Rob dachte einen Augenblick nach und sagte dann: 
»Hoffentlich schaffen wir es wider alle Erwartungen.« 

»Amen«, sagte Roger. 

Sie stießen an und tranken. Während er sein letztes Bier 
herunterkippte, mußte Vic wieder an Donna und Tad 
denken. 


George Meara, der Briefträger, hob ein in das Blaugrau 
der Post gekleidetes Bein und furzte. Er furzte in der 
letzten Zeit recht häufig. Er machte sich schon Sorgen. Er 
konnte essen, was er wollte. Gestern abend hatten er und 
seine Frau Dorsch in Sahnesoße auf Toast gegessen, und er 
hatte gefurzt. Heute morgen Kelloggs Produkt 19 mit einer 
hineingeschnittenen Banane - und er hatte gefurzt. Heute 
mittag unten im Sanften Tiger zwei Cheeseburger mit 
Mayonnaise ... ein Furz nach dem anderen. 

Er hatte die Symptome in der Medizinischen 
Enzyklopädie für das Heim nachgeschlagen, einem 
unbezahlbaren Werk in zwölf Bänden, das seine Frau Band 
für Band gekauft hatte, indem sie die Kassenbons von Shop 
and’Save aufbewahrte. Was George Meara dort unter 
EXZESSIVE BLÄHUNGEN gefunden hatte, war nicht sehr 
ermutigend.. Es konnte das Symptom für eine 
Magenverstimmung sein. Es konnte bedeuten, daß sich ein 
hübsches kleines Geschwür entwickelte. Es konnte eine 
Darmgeschichte sein. Es konnte sogar auf Krebs hinweisen. 
Wenn es sich nicht besserte, würde er den alten Dr. Quentin 
aufsuchen. Dr. Quentin würde ihm sagen, das viele Furzen 
sei eine Alterserscheinung und damit basta. 

Tante Evvie Chalmers’ Tod im Frühjahr hatte George 
Meara hart getroffen - härter als er je geglaubt hätte -, und 
gerade in der letzten Zeit dachte er sehr ungern an das 
Älterwerden. Er dachte lieber an die »Goldenen Jahre des 
Ruhestands«, die er und Cathy zusammen verbringen 
würden. Nicht mehr um sechs Uhr dreißig aufstehen. Nicht 
mehr Postsäcke herumtragen und sich von diesem 
Arschloch Michael Fournier etwas sagen lassen, der das 
Postamt von Castle Rock leitete. Er würde sich nicht mehr 
im Winter die Eier abfrieren und sich im Sommer über die 
vielen Leute krankärgern, denen er dann auf ihren 


Campingplätzen und in ihren Ferienhäusern die Post 
zustellen mußte. Statt dessen würde er Reiseprospekte 
studieren und im Garten arbeiten. Er würde sich seinen 
Hobbies widmen. Aber hauptsächlich würde es »Ruhe und 
Entspannung« geben. Und der Gedanke, sich durch seine 
späten Sechziger hindurchzufurzen wie eine defekte 
Rakete, entsprach nicht ganz seinen Vorstellungen über die 
»Goldenen Jahre des Ruhestands«. 

Er lenkte den kleinen blauweißen Postwagen auf die 
Straße Nummer 3 und zuckte zusammen, als die grelle 
Sonne ihn durch die Windschutzscheibe einen Augenblick 
blendete. Er hörte das schläfrige Zirpen der Grillen im 
hohen Sommergras und hatte eine kurze Vision von den 
»Goldenen Jahren des Ruhestands«. Es war eine Szene mit 
dem Titel »George entspannt sich auf dem Hof in einer 
Hängematte«. 

Er hielt bei den Millikens an und schob einen 
Werbeprospekt von Zayre und die Stromrechnung in den 
Kasten. Heute wurden sämtliche Stromrechnungen 
zugestellt, und er wunderte sich, daß die Millikens 
überhaupt noch eine bekamen. Sie waren ärmliches 
Gesindel, genau wie Gary Pervier, der weiter oben wohnte. 
Es war ein Skandal, wie Pervier sich aufführte, ein Mann, 
der einst mit dem DSC ausgezeichnet wurde. Und der alte 
Joe Camber war nicht viel besser. Sie gingen beide 
allmählich vor die Hunde. 

John Milliken war draußen im Hof und reparierte einen 
Gegenstand, der wie eine Egge aussah. George winkte ihm 
zu, und Milliken quittierte den Gruß mit einem 
Fingerschnippen. Dann machte er sich wieder an die 
Arbeit. Einen für dich, du Wohlfahrtsempfänger, dachte 
George Meara. Er hob das Bein und blies’seine Posaune. 


Dies Gefurze war schlimm. In Gesellschaft mußte man 
verdammt aufpassen. 

Er fuhr die Straße hinauf zu Gary Pervier und steckte 
auch in seinen Kasten einen Werbeprospekt und die 
Stromrechnung. Er wendete in Garys Einfahrt, denn heute 
brauchte er nicht den ganzen Weg zu Joe Cambers 
Grundstück zu fahren. Joe hatte gestern morgen das 
Postamt angerufen und gebeten, seine Post vorläufig 
zurückzuhalten. Mike Fourniez das Großmaul, der im 
Postamt der Boss war, hatte routinemäßig eine Karte POST 
BIS AUF WEITERES ZURÜCKHALTEN geschrieben und sie 
an Georges Platz gelegt, der leer war, weil George seine 
Montagsrunde schon angetreten hatte. 

Fournier hatte Joe Camber darauf aufmerksam gemacht, 
daß die Montagszustellung schon unterwegs sei. 

»Macht nichts«, hatte Joe gesagt. »Ich denke, die von 
heute kann ich noch entgegennehmen.« 

Als George Gary Perviers Post einwarf, sah er, daß die 
Post vom Montag - die letzte Ausgabe des Populär Mechanix 
und ein Bettelbrief von einer wohltätigen Stiftung - nicht 
abgeholt worden war. Jetzt, als er wendete, sah er, daß 
Garys alter Chrysler auf dem Hof stand und Joe Cambers 
verrosteter Combi genau dahinter parkte. 

»Sie sind zusammen weggegangen«, murmelte er vor 
sich hin. »Zum Saufen und Randalieren.« 

Wieder hob er das Bein und furzte. 

George kam zu dem Schluß, daß die beiden 
wahrscheinlich in Joe Cambers Lieferwagen weggefahren 
waren und irgendwo soffen und herumhurten. Er fragte 
sich nicht, warum sie Joes Lieferwagen genommen hatten, 
wo doch zwei viel bequemere Fahrzeuge zur Verfügung 
standen, und er bemerkte nicht das Blut auf den 


Verandasrufen. Er sah auch nicht das klaffende Loch in 
Garys Türfüllung. 

»Saufen und Randalieren«, wiederholte er. »Joe Camber 
hat wenigstens daran gedacht, die Postzustellung aussetzen 
zu lassen.« 

Er fuhr denselben Weg nach Castle Rock zurück und hob 
hin und wieder das Bein, um seine Posaune zu blasen. 


Steve Kemp fuhr zur Dairy Queen in der Nähe des 
Einkaufszentrums von Westbrook und kaufte sich ein paar 
Cheeseburger. Er aß sie im Wagen und schaute dabei auf 
die Brighton Avenue hinaus, aber er sah weder die Straße 
noch schmeckte er, was er aß. 

Er hatte im Büro ihres Mannes angerufen. Als die 
Sekretärin fragte, hatte er seinen Namen mit Adam 
Swallow angegeben. Er sei Marketing-Direktor der Firma 
House of Lights, Inc. und hätte gern Mr. Trenton 
gesprochen. Er hatte vor Aufregung einen ganz trockenen 
Mund gehabt. Und wenn Trenton dann am Apparat war, 
konnten sie sich über interessantere Dinge als Marketing 
unterhalten. Zum Beispiel über das Muttermal der kleinen 
Frau, oder wie sie ihn einmal im Orgasmus gebissen hatte, 
daß er blutete, oder wie die Dinge denn liefen für die kleine 
Hure, seit ihr Mann erfahren hatte, was sich auf der 
anderen Seite der Laken so alles abspielte. 

Aber so war es nicht gekommen. Die Sekretärin hatte 
gesagt: »Es tut mir leid, aber Mr. Trenton und Mr. 
Breakstone sind diese Woche nicht im Büro. Sie werden 
auch fast die ganze nächste Woche nicht dasein. Wenn ich 
Ihnen vielleicht helfen kann -?« Ihre Stimme hatte einen 
hoffnungsvollen, ansteigenden Tonfall gehabt. Sie wollte 
wirklich helfen. Es war ihre große Chance, einen Etat an 
Land zu ziehen, während die Bosse ihre Geschäfte in 


Boston besorgten oder vielleicht in New York - sicher nicht 
an einem so exotischen Ort wie Los Angeles. Das war kein 
Pflaster für eine so schäbige kleine Agentur wie 

Ad Worx. Und du kannst Steptanzen, bis dir die Schuhe 
qualmen, Baby. 

Er harte sich bedankt und gesagt, daß er Ende des 
Monats wieder anrufen würde. Er hatte aufgehängt, bevor 
sie sich nach seiner Nummer erkundigen konnte, denn die 
Firma House of Lights, Ins. hatte ihr Büro in der Congress 
Street, in einer Telefonzelle vor Joes Tabakladen. 

Und nun saß er hier und aß Cheeseburgers und fragte 
sich, was er als nächstes tun sollte. Als ob du das nicht 
wüßtest? flüsterte eine innere Stimme. 

Er ließ den Motor an und fuhr in Richtung Castle Rock. 
Bis er seine restlichen Vorräte gegessen hatte, war er in 
North Windham. Er warf seine Abfälle auf den 
Wagenboden, wo sie einen Haufen ähnlichen Zeugs 
ergänzten - Trinkbecher aus Plastik, Pappschachteln, 
Pfandflaschen, leere Zigarettenpackungen. Seine Abfälle 
fortzuwerfen, war asozial und nicht sehr umwelt-bewußt. 
Er tat es nie. 


An jenem heißen, sonnenhellen Nachmittag um halb vier 
erreichte er das Haus der Trentons. Mit einer Vorsicht, die 
ihm kaum bewußt wurde, fuhr er, ohne die Geschwindigkeit 
zu verringern, am Haus vorbei und parkte den Wagen in 
einer fünfhundert Meter entfernten Seitenstraße. Er ging 
zu Fuß zurück. 

Die Einfahrt war leer, und er war frustriert und 
enttäuscht. Er wollte es sich nicht eingestehen - besonders 
jetzt nicht, wo es so aussah, als sei sie nicht da -, daß er 
beabsichtigt hatte, ihr ein wenig von dem zu geben, auf das 
sie im Frühjahr noch so begierig gewesen war. Dennoch, 


während der ganzen Fahrt von Westbrook nach Castle Rock 
hatte er eine halbe Erektion gehabt, die erst jetzt total 
zusammenbrach. 

Sie war weg. 

Nein. Der Wagen war weg. Eins bewies nicht unbedingt 
das andere. 

Steve sah sich um. 

Was Sie hier sehen, Ladies and Gentlemen, ist eine 
friedliche Vorstadtstraße an einem Sommertag. Die meisten 
kleinen Kinder halten ihren Mittagsschlaf, und die meisten 
Hausfrauen auch, wenn sie nicht vor ihrer Glotze sitzen 
und Love of Life oder Search for Tomorrow sehen. Und die 
lieben Ehemänner arbeiten, um in eine höhere 
Steuerklasse zu kommen und eines Tages auf die 
Intensivstation des Eastern MaineMedical Center. 

Zwei kleine Kinder hatten mit Kreide Kästchen auf das 
Pflaster gemalt und hüpften von einem zum ändern. Sie 
hatten Badeanzüge an und schwitzten. Eine alte Dame mit 
schütterem Haar zog vorsichtig einen Einkaufsroller hinter 
sich her und machte um die spielenden Kinder einen weiten 
Bogen. 

Kurz gesagt, es tat sich nicht viel. Still lag die Straße 
unter der drückenden Hitze. 

Steve ging die leicht ansteigende Einfahrt hoch, als ob er 
das Recht dazu hätte. Zuerst schaute er in die kleine 
Garage. Er hatte noch nie gesehen, daß Donna sie 
benutzte, und sie hatte ihm mal gesagt, daß sie Angst davor 
habe. Der Eingang sei so schmal. Ihr Mann würde ihr die 
Hölle heiß machen, wenn sie den Wagen verbeulte. 

Die Garage war leer. Kein Wagen, auch nicht der 
altersschwache Jaguar. Was Sportwagen anbetraf, war ihr 
Mann in den Wechseljahren. Dieser Spruch hatte Donna 


nicht sehrgefallen, aber Steve hatte noch keinen 
offensichtlicheren Fall beobachtet. 

Steve verließ die Garage und ging die drei Stufen zur 
hinteren Veranda hoch. Er drückte auf die Klinke. Die Tür 
war unverschlossen. Er schaute sich kurz um, ob niemand 
in der Nähe war, und ging hinein, ohne anzuklopfen. 

Er schloß die Tür hinter sich. Kein Laut war zu hören. 
Wieder hatte er Herzklopfen. Und wieder gestand er sich 
gewisse Dinge nicht ein. Er mußte sie sich nicht 
eingestehen, aber dennoch existierten sie. 

»Hallo? Niemand zu Hause?« Seine Stimme klang laut, 
ehrlich, angenehm, fragend. 

»Hallo?« Er war schon durch den halben Flur gegangen. 

Offensichtlich war niemand da. Im Haus hing Schweigen, 
Hitze, Erwartung. Ein leeres Haus voller Möbel hatte etwas 
Unheimliches, wenn es nicht das eigene war. Man fühlte 
sich beobachtet. 

»Hallo? Niemand zu Hause?« rief er ein letztes Mal. 

Du mußt ihr ein kleines Andenken an dich hinterlassen. 
Beeil dich. 

Er ging in das Wohnzimmer und sah sich um. Er hatte die 
Ärmel seines Hemdes aufgekrempelt. Seine Unterarme 
waren schweißnaß. Jetzt konnte man gewisse Dinge 
zugeben. Er hätte sie umbringen mögen, als sie ihn einen 
Hurensohn nannte und ihm dabei ins Gesicht spuckte. Wie 
gern hätte er sie dafür umgebracht, daß sie ihm das Gefühl 
gab, alt zu sein und Angst zu haben. Der Situation nicht 
mehr gewachsen zu sein. Der Brief war wenigstens etwas 
gewesen, aber der Brief reichte nicht. 

Rechts standen Nippessachen in einem Regal. Kräftig trat 
er unten dagegen, und die Scheiben, auf denen sie standen, 
zerklirrten. Das Gestell schwankte und kippte um, und 
zersplitterndes Glas regnete herab. Kleine Porzellanfiguren 


von Katzen und Hunden und Schäfern und ähnliche 
bürgerliche Scheiße zerbrachen. Er spürte seinen wilden 
Pulsschlag in den Schläfen. Er merkte nicht, daß sein 
Gesicht zu einer Fratze verzerrt war. Er zertrat die heil 
gebliebenen Figuren zu kleinen Splittern. Dann nahm er 
ein Familienfoto von der Wand und betrachtete neugierig 
Trentons lachendes Gesicht (lad saß auf seinem Schoß, und 
er hatte den Arm um Donna gelegt) und ließ es auf den 
Boden fallen. Hart trat er auf das Glas. 

Wieder sah er sich um und atmete so schwer, als sei er 
gerade ein Rennen gelaufen. Plötzlich stürzte er sich auf 
das Zimmer, als sei es etwas Lebendiges, das ihn verletzt 
hatte und bestraft werden mußte. Er warf Vics Sessel um 
und hob die Couch an. Sie stand einen Augenblick auf der 
Kante und stürzte dann krachend auf den kleinen 
Beistelltischh der daneben gestanden hatte und sofort 
zerbrach. Er riß Bücher aus den Regalen und fluchte leise 
über den beschissenen Geschmack der Leute, die sie 
gekauft hatten. Er packte den Zeitschriftenständer und 
schleuderte ihn gegen den Spiegel über den Kamin, der 
zerschellte. Die an der Rückseite geschwärzten 
Spiegelsplitter fielen zu Boden wie die Teile eines Puzzles. 
Er schnaufte in der Hitze jetzt wie ein Bulle. Sein Gesicht 
war purpurrot 

Er ging durch das kleine Eßzimmer in die Küche. Als er 
an dem Eßtisch vorbeiging, den Donnas Eltern ihr beim 
Einzug geschenkt hatten, streckte er den Arm aus und 
fegte alles, was darauf stand, auf den Fußboden. Den 
Gewürzständer, die Kristallvase, die Donna für einen Dollar 
fünfundzwanzig im Emporium Galorium in Bridgton gekauft 
hatte, Vics Bierseidel aus seiner College-Zeit. Der Salz-und 
der Pfefferstreuer aus Keramik detonierten wie Bomben. Er 
hatte wieder eine Erektion. Er raste. Jeder Gedanke an 


Vorsicht, jede Angst vor Entdeckung waren wie 
weggeblasen. Er dachte nicht mehr an die Außenwelt. 

In der Küche riß er das untere Herdfach auf und 
schleuderte die Töpfe und Pfannen überall hin. Sie 
klapperten laut, aber das Klappern allein befriedigte ihn 
nicht. An drei Wänden der Küche waren Hängeschränke 
angebracht. Er öffnete einen nach dem anderen, riß die 
Teller stapelweise heraus und ließ sie fallen. Steingut 
zerklirrte melodisch. Er fegte die Gläser aus ‘dem Schrank 
und grunzte, als sie zerbrachen. Unter ihnen war ein Satz 
hauchdünner langstieliger Weingläser, die Donna schon seit 
ihrem zwölften Lebensjahr besaß. Sie waren für ihre 
Aussteuer bestimmt gewesen und dienten dafür als 
Grundstock. An einer Aussteuer hatte sie später jedes 
Interesse verloren, aber sie hatte die Gläser schon ihr 
halbes Leben und hing an ihnen. 

Die Suppenschüssel folgte dem übrigen Geschirr. Die 
große Bratenplatte. Der Radiorecorder von Sears landete 
krachend auf dem Fußboden. Steve Kemp tanzte darauf 
herum, er tanzte Boogie darauf. Sein Penis war hart wie 
Stein und zuckte in seiner Hose. Seine geschwollenen 
Schläfenadern pulsierten kontrapunktisch. Unter dem 
kleinen vercromten Waschbecken in der Ecke fand er 
Alkohol. Er nahm die halb-oder dreiviertel-vollen Flaschen 
und warf sie gegen die geschlossene Tür des Kühlschranks. 
Er warf sie mit aller Kraft, so daß er morgen den Arm kaum 
würde bewegen können. Bald floß Gilbeys Gin von der 
Schranktür herab, Jack Daniels, J & B Whiskey, klebrige 
grüne Creme de Menthe und der Amaretto, ein 
Weihnachtsgeschenk von Roger und Althea Breakstone. 
Glas glitzerte freundlich in der heißen Nachmittagssonne, 
die durch das Fenster über der Spüle hereinfiel. 


Steve ging in den kleinen Raum, in dem die 
Waschmaschine stand. Er fand Waschmittel, flüssig und in 
Pulverform, Bleichmittel, Weichspüler und Reinigungsmittel 
aller Art. Wie jemand, der auf einer Silvesterfeier völlig 
durchdreht, rannte er in der Küche hin und her und 
verschüttete überall die Flüssigkeit. 

Als er damit fertig war, entdeckte er die Notiz: Tad und 
ich bringen den Wagen zu Joe Cambers Werkstatt. Wir sind 
bald zurück. Das war zweifellos Donnas steile Schrift. 

Das rief ihn schlagartig in die Wirklichkeit zurück. Er war 
schon mindestens eine halbe Stunde hier, wenn nicht sogar 
länger. In seinem Wüten hatte er nicht auf die Zeit 
geachtet. Wie lange war sie schon weggewesen, als er 
ankam? Wem hatte sie den Zettel hinterlassen? Jedem, der 
zufällig hereinkam oder einer bestimmten Person? Er 
mußte verschwinden ... aber zuerst mußte er noch etwas 
erledigen. 

Er riß den Zettel ab, und auf den nächsten schrieb er in 
großen Blockbuchstaben: 


ICH HABE ETWAS FÜR DICH HINTERLASSEN, BABY. 


Er nahm zwei Stufen auf einmal und rannte in das 
Schlafzimmer, das.oben auf der linken Seite lag. Er hatte es 
plötzlich sehr eilig. Er war überzeugt davon, daß es jeden 
Augenblick klingeln konnte. Oder vielleicht steckte eine 
weitere glückliche Hausfrau ihren Kopf zur Hintertür 
herein und rief (wie er vorhin): »Hallo! Ist niemand zu 
Hause?« 

Aber auf perverse Weise steigerte das noch seine 
Erregung bei diesem verrückten Happening. Er löste 
seinen Gürtel, riß den Reißverschluß auf und ließ seine 
Jeans fallen. Er trug keine Unterwäsche; das tat er selten. 


Stel ragte sein Glied aus der rötlichblonden 
Schambehaarung hervor. Es dauerte nicht lange. Er war zu 
erregt. Zwei oder drei ruckartige Bewegungen durch seine 
geschlossene Faust, und er hatte einen raschen und wilden 
Orgasmus. Zuckend spritzte er seinen Samen auf das Bett. 

Er riß die Jeans wieder hoch, schloß in fliegender Hast 
den Reißverschluß (dabei hätte er fast seinen Penis 
eingeklemmt - das wäre ein Witz gewesen) und rannte zur 
Tür. Auf dem Weg nach draußen würde ihm jemand 
entgegenkommen. Ja. Er war ganz sicher. Als sei es 
vorausbestimmt. Irgendeine glückliche Hausfrau würde 
sein gerötetes Gesicht und seine hervortretenden Augen 
sehen und laut anfangen zu schreien. 

Er versuchte, sich darauf einzustellen, als er die 
Hintertür öffnete und hinaustrat. Rückblickend fand er, daß 
er genug Lärm gemacht hatte, um Tote zu erwecken ..... 
Diese Pfannen! Warum hatte er nur mit diesen verdammten 
Pfannen geworfen? Was hatte er sich nur dabei gedacht? 
Das mußte doch die ganze Nachbarschaft gehört haben. 

Aber es war niemand im Hof oder in der Einfahrt. Der 
Nachmittagsfrieden war ungetrübt. Auf der 
gegenüberliegenden Straßenseite drehte sich ein 
Rasensprenger. Ein Kind auf Rollschuhen lief vorbei. Vor 
ihm lag eine hohe Hecke, die das Grundstück der Trentons 
vom Nachbargrundstück trennte. Wenn man von der 
hinteren Veranda aus nach links sah, hatte man einen 
Ausblick auf die Stadt unten am Hügel. Steve erkannte die 
Kreuzung der Route 117 mit der High Street und den Park 
im Winkel, den die beiden Straßen bildeten. Er stand auf 
der Veranda und versuchte, sich wieder zu beruhigen. 
Allmählich fand sein Atem wieder den normalen Rhythmus. 
Er setzte ein freundliches Gesicht auf. Das Ganze dauerte 


so lange, wie eine Verkehrsampel braucht, um von Rot über 
Gelb auf Grün und wieder auf Rot zu schalten. 

Und wenn sie jetzt die Einfahrt hochkommt? 

Das brachte ihn wieder in Bewegung. Er hatte seine 
Visitenkarte hinterlassen, und auf weiteren Ärger mit ihr 
wollte er gern verzichten. Sie konnte ohnhin nichts 
machen, es sei denn, sie rief die Polizei. Und das würde sie 
wahrscheinlich nicht tun. Es gab zu viel, das er erzählen 
konnte: Das Geschlechtsleben der glücklichen 
amerikanischen Hausfrau am Ort ihres natürlichen 
Vorkommens. Es war allerdings eine verrückte Szene 
gewesen. Es war schon besser, viele Meilen zwischen sich 
und Castle Rock zu legen. Vielleicht würde er sie später 
anrufen. Sie fragen, wie ihr seine Arbeit gefallen habe. Das 
könnte sogar Spaß machen. 

Er ging die Einfahrt hinunter und ging zu seinem Wagen 
zurück. Er wurde nicht angehalten. Niemand nahm Notiz 
von ihm. Das Kind mit den Rollschuhen schoß an ihm vorbei 
und schrie: »Hallo!« Steve erwiderte den Gruß. Er stieg ein 
und startete den Wagen. Er fuhr über die 117, bog in die 
302 ein und folgte der Straße bis Portland, wo sie die 
Interstate 95 kreuzte. Er kaufte ein Interstate-Ticket und 
rollte nach Süden. Er machte sich inzwischen unruhige 
Gedanken über das, was er angerichtet hatte - die 
Zerstörungswut, die ihn gepackt hatte, als er sah, daß 
niemand zu Hause war, hatte sich verzogen. War die Strafe 
zu schwer für das Vergehen? Sie wollte also nichts mehr 
mit ihm zu tun haben. Na und? Er hatte das ganze 
verdammte Haus verwüstet. Ließ das etwa unangenehme 
Rückschlüsse auf seinen Geisteszustand zu? 

Er setzte sich mit diesen Fragen auseinander, wie es die 
meisten Leute tun: Er nahm die objektiven Tatsachen und 
tauchte sie in ein Bad von Chemikalien, die 


zusammengenommen den komplizierten menschlichen 
Wahrnehmungsmechanismus ausmachten, den man 
Subjektivität nennt. Wie ein Schulkind, das zuerst sorgfältig 
mit dem Bleistift arbeitet und dann den Radiergummi 
nimmt, dann wieder den Bleistift, zerlegte er, was 
geschehen war, und baute es sorgfältig wieder auf - 
zeichnete es in seinem Kopf neu wieder auf -, bis die 
Tatsachen selbst und seine Betrachtung der Tatsachen so 
übereinstimmten, daß er mit dem Resultat leben konnte. 

Als er die Route 495 erreichte, bog er nach Westen in 
Richtung New York ab und fuhr immer weiter, bis er die 
stille Landschaft Idahos durchfuhr, wo Papa Hemingway 
seine Zuflucht gesucht hatte, alt und vom Leben tödlich 
angewidert. Er spürte den vertrauten Aufschwung seiner 
Gefühle, den er immer erlebte, wenn er die B(rücken hinter 
sich abriß und einen neuen Aufbruch wagte. Bei solchen 
Gelegenheiten fühlte er sich wie neugeboren und hatte das 
intensive Empfinden, im Besitz der größten alter Freiheiten 
zu sein, der Freiheit, sich selbst neu zu erschaffen. Er hätte 
die Bedeutung nicht begriffen, wenn jemand ihn auf die 
Tatsache hingewiesen hätte, daß er, ob in Maine oder in 
Idaho, nach einem verlorenen Tennismatch auch in Zukunft 
den Schläger wütend fortschleudern würde. Daß er sich in 
einem solchen Fall auch in Zukunft weigern würde, dem 
Gegner über das Netz die Hand zu reichen. Er reichte dem 
Gegner immer nur die Hand, wenn er gewonnen hatte. 

Er übernachtete in einer kleinen Stadt namens 
Twickenham. Sein Schlaf blieb unbehelligt. Er war zu der 
Überzeugung gelangt, daß er das Haus der Trentons nicht 
aus halb wahnsinniger eifersüchtiger Wut verwüstet hatte. 
Es war ein Akt revolutionärer Anarchie gewesen - gerichtet 
gegen ein paar fette Mittelklassenschweine von der Sorte, 
die es ihren faschistischen Herren leicht machen, an der 


Macht zu bleiben, indem sie blind ihre Steuern und 
Telefonrechnungen zahlen. Es war eine mutige Tat 
gewesen, zu der ihn heiliger und gerechter Zorn getrieben 
hatte. Es war eine Art, »Alle Macht dem Volk« zu rufen, ein 
Gedanke, den er in allen seinen Gedichten auszudrücken 
versuchte. 

Dennoch war er nachdenklich, als er sich in dem 
schmalen Motelbett zum Schlafen umdrehte. Was Donna 
wohl gedacht hatte, als sie und der Junge nach Hause 
kamen? Als er einschlief, lag ein Lächeln auf seinem 
Gesicht. 


An jenem Dienstagnachmittag um fünfzehn Uhr dreißig 
hatte Donna die Hoffnung auf den Briefträger aufgegeben. 

Sie hatte einen Arm leicht um Tad gelegt, der im 
Halbschlaf neben ihr saß. Seine Lippen waren von der Hitze 
aufgeschwollen, und im Gesicht hatte er hektische Flecken. 
Ein winziger Schluck Milch war noch übrig, und den wollte 
sie ihm bald geben. Während der letzten dreieinhalb 
Stunden - zu Hause wären es dreieinhalb Stunden nach 
dem Mittagessen gewesen - hatte die Sonne erbarmungslos 
gebrannt. Obwohl sie beide Fenster ein Stück geöffnet 
hatte, betrug die Temperatur im Wagen weit über dreißig 
Grad. So heiß, wie es in einem Wagen eben wurde, wenn 
man ihn in der Sonne stehenließ. Nur, daß man unter 
normalen Umständen sämtliche Fenster öffnete, die 
Lüftung anstellte und losrollte. 

Laßt uns rollen - was für einen wunderbaren Klang 
hatten diese Worte! 

Sie leckte sich die Lippen. 

Zeitweise hatte sie die Fenster ganz heruntergedreht, so 
daß es einen leisen Luftzug gab, aber sie wagte es nicht, sie 
so zu lassen. Sie könnte einschlafen. Die Hitze versetzte sie 


in Paniksie dachte dabei nicht so sehr an sich selbst wie an 
Tad -, aber noch weit mehr Angst als vor der Hitze hatte sie 
vor dem Gesicht des Hundes, seinem schaumtriefenden 
Maul und dem starren Blick seiner roten trüben Augen. 

Zuletzt hatte sie die Fenster ganz heruntergedreht, als 
Cujo im Schatten der Werkstatt verschwunden war, aber 
jetzt war Cujo wieder da. 

Mit gesenktem Kopf saß er im Schatten der großen 
Scheune, der immer länger wurde, und starrte unverwandt 
den blauen Wagen an. Der Boden zwischen seinen Pfoten 
war naß von seinem Geifer. Hin und wieder knurrte er und 
schnappte in die Luft, als hätte er Halluzinationen. 

Wie lange noch. Wie lange dauert es, bis er stirbt? 

Sie war eine vernünftige Frau. Sie glaubte nicht an 
Ungeheuer in Kleiderschränken; sie glaubte an Dinge, die 
sie sehen und anfassen konnte Es war nichts 
Übernatürliches an diesem geifernden Wrack eines 
Bernhardiners im Scharten der Scheune; er war nur ein 
krankes Tier, das von einem tollwütigen Fuchs oder Skunk 
gebissen worden war. Er war nicht hinter ihr persönlich 
her. Er war kein vierbeiniges Schicksal. 

Aber ... sie hatte sich schon fast dazu entschlossen, zur 
hinteren Verandatür des Hauses zu rennen, als Cujo 
taumelnd und schwankend aus dem Schatten der Werkstatt 
herauskam. 

Tad. Tad war das Problem. Er mußte hier raus. Er 
antwortete nicht einmal mehr zusammenhängend. Er 
schien kaum noch die Realität wahrzunehmen. Wenn er mit 
ihr sprach, rollte er mit den Augen und hatte einen ganz 
glasigen Blick. Seine Augen waren wie die eines Boxers, auf 
den eine ganze Serie von Schlägen niederprasselt, eines 
Boxers, der gleichzeitig mit seinem Mundschutz auch seine 
Fähigkeit, zusammenhängend zu denken, verloren hat und 


nur darauf wartet, daß der nächste Hieb ihn bewußtlos in 
den Ringstaub sinken läßt - diese Dinge erfüllten sie mit 
Entsetzen und riefen all ihre Mutterinstinkte wach. Tad war 
das Problem, Wenn sie ihn nicht bei sich gehabt hätte, wäre 
sie schon längst zu der Tür gerannt. Nur Tad hielt sie davon 
ab, denn ihre Gedanken kreisten immer wieder um die 
Vorstellung, daß der Hund sie zerfleischte und Tad dann im 
Wagen allein blieb. 

Und doch, bevor Cujo vor fünfzehn Minuten aufgetaucht 
war, hatte sie sich schon darauf eingestellt, zu der Tür zu 
rennen. Wie einen Film ließ sie diesen Vorgang in 
Gedanken immer wieder ablaufen, bis es ihr fast so vorkam, 
als hätte sie es schon getan. Sie würde Tad schütteln, damit 
er ganz wach wurde. Wenn es sein müßte, würde sie ihn 
sogar schlagen. Ihm sagen, daß er den Wagen nicht 
verlassen, ihr nicht hinterherlaufen durfte. Unter keinen 
Umständen, ganz gleich was geschieht. Sie würde vom 
Wagen zur Verandatür rennen. Den Knauf drehen. Wenn 
die Tür nicht abgeschlossen war, um so besser. Aber sie war 
auch auf die sehr reale Möglichkeit vorbereitet, daß sie 
abgeschlossen war. 

Sie hatte das Hemd ausgezogen und saß nun in ihrem 
weißen Baumwoll-BH hinter dem Steuer, das Hemd auf 
dem Schoß. Bevor sie loslief, wollte sie sich das Hemd um 
die Hand wickeln. Das war natürlich kein ausreichender 
Schutz, aber es war besser als gar nichts. Sie würde die 
Scheibe neben dem Türknopf einschlagen und nach innen 
greifen und die kleine hintere Veranda erreichen. Und 
wenn die innere Tür ebenfalls abgeschlossen war, würde sie 
auch damit fertigwerden. 

Irgendwie. 

Aber Cujo war wieder herausgekommen, und das nahm 
ihr den Schneid. 


Wird er wirklich hineingehen? schnatterte ihr Verstand. Es Ist 
alles viel zu perfekt, nicht wahr? Die Cambers sind weg, 
und als gute Bürger haben sie daran gedacht, die 
Postzustellung aussetzen zu lassen. Vic ist weg, und die 
Chance ist gering, daß er vor morgen abend anruft, denn 
wir können uns einfach nicht jeden Abend ein Femgespräch 
leisten. Und wenn er anruft, wird er früh anrufen. Wenn 
niemand abnimmt, wird er vermuten, daß wir zu Mario 
essen gegangen sind oder uns viellekht irgendwo ein Eis 
genehmigen. Später wird er nicht mehr anrufen, weil er 
denkt, daß wir dann schlafen. Dafür wird er dann morgen 
anrufen. Der gute, rücksichtsvolle Vic. Ja, es ist alles 
einfach viel zu perfekt. Saß in der Geschichte von dem 
Fährmann auf dem Fluß Charon nicht ein Hund vorn im 
Boot? Der Hund des Fährmanns. Nennt mich einfach Cujo. 
Aufin das Tal des Todes. 

Geh rein, hypnotisierte sie stumm den Hund, Geh in die 
Scheune zurück, verdammt. 

Cujo bewegte sich nicht. 

Sie leckte sich wieder die Lippen, die sich fast so 
geschwollen anfühlten, wie die von Tad aussahen. 

Sie strich ihm das Haar aus der Stirn und sagte leise: 
»Wie fühlst du dich, Tadder?« 

»Pssst«, sagte Tad zerstreut. »Die Enten ...« 

Sie schüttelte ihn. »Tad? Honey? Ist alles in Ordnung? 
Sag doch etwas!« 

Er öffnete ganz langsam die Augen. Er schaute sich um, 
ein verwirrter kleiner Junge, dem es zu heiß war und der 
sich schrecklich müde fühlte. »Mommy? Können wir nicht 
nach Hause fahren? Es ist so heiß ...« 

»Wir fahren bald nach Hause«, tröstete sie ihn. 

»Wann, Mom? Wann?«Er fing kläglich an zu weinen. 


O, Tad, geh vorsichtig mit deiner Flüssigkeit um, dachte 
sie, du könntest sie brauchen. Daß man solche verrückten 
Dinge denken muß. Aber war die ganze Situation nicht auf 
lächerliche Weise verrückt? Allein der Gedanke, ein kleiner 
Junge stirbt an Wassermangel, 

(hör auf, er stirbt NICHT) 

und das keine sieben Meilen von einer größeren Stadt 
entfernt, allein dieser Gedanke war verrückt. < 

Aber die Lage ist nun einmal, wie sie ist, sagte sie sich 
energisch. Und mach dir nur keine ülussionen, Schwester. 
Dies ist ein Miniaturkrieg, und alles, was vorher klein 
schien, hat jetzt gewaltige Dimensionen angenommen. Der 
leiseste Lufthauch war ein Zephyr. Die Entfernung zur 
hinteren Veranda war eine halbe Meile durch 
Niemandsland. Und wenn du glauben willst, der Hund sei 
das Schicksal oder der wiederauferstandene Geist der 
Sünde oder gar die Reinkarnation Elvis Presleys, dann 
glaub es doch. In dieser so seltsam im Maßstab 
verkleinerten Situation - einer Situation, in der es um 
Leben und Tod ging - wurde sogar die Verrichtung der 
Notdurft zu einem Scharmützel. 

Wir werden hier herauskommen Kein Hund wird das 
meinem Sohn antun. 

»Wann, Mommy?« Mit tränenfeuchten Augen sah er sie 
an. Sein Gesicht war kalkweiß. 

»Bald«, sagte sie entschlossen. »Sehr bald.« Sie strich 
sein Haar zurück und drückte ihn an sich. Sie schaute 
durch das Fenster an Tads Seite, und wieder fiel ihr Blick 
auf das Ding, das dort im hohen Gras lag, auf den alten, mit 
Isolierband reparierten Baseballschläger. 

Ich möchte dir den Schädel damit einschlagen. 

Im Haus klingelte das Telefon. 

Voll Hoffnung riß sie den Kopf herum. 


»Ist das für uns? Ist das Telefon für uns, Mommy?« 

Sie antwortete nicht. Sie wußte nicht, für wen es war. 
Aber wenn sie Glück hatten - und das Blatt mußte sich doch 
bald wenden, nicht wahr? - rief jemand an, den es 
mißtrauisch machte, daß bei den Cambers niemand den 
Hörer abnahm, und der kommen würde, um festzustellen, 
warum. 

Cujo hob den Kopf. Er hielt ihn schräg, und in diesem 
Augenblick hatte er eine verrückte Ähnlichkeit mit Nipper, 
dem Hund der RCA, der das Ohr vor den 
Grammophontrichter halt. Zitternd stand er auf und lief auf 
das Haus zu, dem Klingeln des Telefons entgegen. 

»Vielleicht geht der Hund ans Telefon«, sagte Tad. 
»Vielleicht ...« 

Erschreckend schnell und gewandt änderte der große 
Hund die Richtung und rannte auf den Wagen zu. Er 
taumelte nicht mehr unbeholfen. Als sei das Ganze nur 
geschickte Verstellung gewesen. Er bellte nicht, er brüllte. 
Seine roten Augen glühten. Mit einem harten dumpfen 
Aufprall traf er den Wagen und sank zurück - die Augen 
blickten betäubt. Er ist tot, dachte sie hysterisch, ertnuß 
sich sein krankes Gehirn verletzt, sich das Genick 
gebrochen haben, er muß er muß er MUSS - 

Cujo stand auf. Seine Schnauze blutete. Er ließ seine 
leeren Blicke schweifen. Im Haus klingelte das Telefon 
immer noch. Der Hund schien weglaufen zu wollen und 
schnappte plötzlich wild nach seiner eigenen Flanke, als 
habe ihn etwas gestochen. Dann fuhr er herum und sprang 
gegen Donnas Fenster. Mit einem entsetzlichen dumpfen 
Geräusch prallte er auf, direkt vor Donnas Gesicht. Blut 
spritzte über das Glas, und ein langer silbriger Sprung 
entstand. Tad schrie auf und riß die Hände vors Gesicht. Er 
zerkratzte sich mit den Fingernägeln die Wangen. 


Wieder machte der Hund einen Satz. Schaum lief aus der 
blutenden Schnauze. Sie sah seine Zähne, groß und gelb 
und bedrohlich. Seine Pfoten klatschten auf das Glas. Aus 
einer Wunde zwischen seinen Augen strömte Blut. Er sah 
sie an, mit einem trüben, stumpfen Blick, aber - das hätte 
sie beschwören können - es war ein wissender Blick. Er 
verriet irgendein unheilvolles Wissen. 

»Raus hier!« kreischte sie. 

Unter ihrem Fenster warf Cujo sich gegen den Wagen. 
Und noch einmal. Und noch einmal. Die Tür war schon 
stark nach innen gebeult. Immer wenn die zweihundert 
Pfund des Hundes auf den Wagen trafen, wiegte er sich auf 
den Federn. Jedesmal hörte sie den schweren Aufprall, und 
jedesmal glaubte sie, daß er tot sein müsse, wenigstens 
bewußtlos. Und jedesmal lief er in Richtung auf das Haus 
davon, wirbelte herum und griff erneut an. Cujos Gesicht 
war eine Maske von Blut und zottigem Fell, aus dem seine 
Augen, früher freundlich und sanft und braun, in dumpfer 
Wut hervorglotzten. 

Sie schaute zu Tad hinüber und sah seine Reaktion auf 
den Schock. Wie ein Fötus hatte er sich auf seinem Sitz 
zusammengekrümmt, die Hände um den Nacken 
verschränkt, und er atmete stoßweise. 

Vielleicht ist es das beste. Vielleicht - 

Das Telefon im Haus hörte auf zu klingeln. Cujo, der 
gerade erneut angreifen wollte, blieb stehen. Wieder hielt 
er den Kopf schief. Eine seltsam beschwörende Geste. 
Donna hielt den Atem an. Die Stille war unerträglich. Cujo 
setzte sich hin, hob seine gräßlich verstümmelte Schnauze 
in die Luft und stieß ein langgezogenes Heulen aus - es war 
ein so dunkler und einsamer Laut, daß sie zitterte. Ihr war 
nicht länger heiß, sie fühlte sich so kalt wie in einer Gruft. 
In diesem Augenblick wußte sie - sie fühlte oder dachte es 


nicht nur - sie wußte, daß der Hund mehr war als nur ein 
Hund. 

Dieser Augenblick ging vorüber. Langsam und müde 
stand Cujo wieder auf und ging vorn an den Wagen. Sie 
nahm an, daß er sich dort hingelegt hatte, denn sie konnte 
seinen Schwanz nicht mehr sehen. Aber sie blieb noch eine 
Weile angespannt sitzen und bereitete sich darauf vor, daß 
er wieder auf die Haube sprang, wie er es schon einmal 
getan hatte. Er tat es nicht. Um sie herum war Stille. Sie 
nahm Tad in den Arm und fing an, ihn zu wiegen. 


Als Brett es aufgegeben hatte und die Telefonzelle 
verließ, nahm Charity ihn bei der Hand und ging mit ihm in 
Caldors Restaurant. 

Sie waren in Caldors Kaufhaus gegangen, um Vorhänge 
auszusuchen und Tischdecken, die dazu paßten. 

Holly wartete auf sie und trank gerade den Rest Ice- 
Cream Soda. 

»Ist etwas nicht in Ordnung?« fragte sie. 

»Es ist nichts Ernstes«, sagte Charity und strich ihrem 
Sohn über das Haar. »Er macht sich Sorgen um seinen 
Hund. Nicht wahr, Brett?« 

Brett zuckte die Achseln. Dann nickte er traurig. 

»Mach ruhig weiter«, sagte Charity zu ihr. »Wir finden 
dich schon.« 

»Okay. Ich bin dann unten.« 

Holly trank aus und sagte: »Ich wette, es geht deinem 
Köter ausgezeichnet, Brett.« 

Brett lächelte, so gut er konnte, aber er sagte nichts. Sie 
schauten hinterher, als Holly ging. Sie sah gut aus in ihrem 
burgunderfarbenen Kleid und den Korksandalen. Darin 
konnte Charity es ihr nicht gleichtun. Vielleicht eines Tages, 
aber vorläufig noch nicht. Holly hatte für ihre Kinder einen 
Babysitter engagiert, und sie waren gegen Mittag in 
Bridgport angekommen. Holly hatte sie beide zu einem 
guten Essen eingeladen - und dafür mit einer Diners-Club- 
Karte bezahlt - und dann hatten sie eingekauft. Aber Brett 
war sehr ruhig und in sich gekehrt gewesen, weil er sich 
um Cujo Sorgen machte. Charity hatte wenig Lust, für sich 
selbst einzukaufen; die Hitze störte sie, und sie war immer 
noch nervös, wenn sie an Bretts Schlafwandeln von heute 
früh dachte. Zuletzt hatte sie vorgeschlagen, von einer der 
Zellen neben der Snack Bar zu Hause anzurufen ... aber 
genau dieses Ergebnis hatte sie befürchtet. 


Die Serviererin kam. Charity bestellte Kaffee, Milch und 
zwei Stücke Blätterteiggebäck. 

»Brett«, sagte sie, »als ich deinem Vater sagte, daß ich 
mit dir verreisen will, war er dagegen ...« 

»Ja, das hatte ich mir gedacht.« 

»... und dann hat er es sich anders überlegt. Ganz 
plötzlich. Ich glaube, daß er vielleicht... daß er darin 
vielleicht eine Chance gesehen hat, selbst auf Urlaub zu 
fahren. Manchmal gehen die Männer gern allein weg, weißt 
du, um gewisse Dinge zu tun ...« 

»Auf die Jagd gehen?« 

(und huren und saufen und Gott weiß was sonst noch) 

»Ja. Zum Beispiel.« 

»Und sich Filme ansehen«, sagte Brett. Ihre Bestellung 
wurde gebracht, und Brett biß in seine Blätterteigschnitte. 

Ja in der Nahkampßone in der Washington Street) 

»Das könnte sein. Es ist jedenfalls möglich, daß dein Vater 
für ein paar Tage nach Boston gefahren ist...« 

»Oh, das glaube ich nicht«, sagte Brett ganz ernst. »Er 
hat viel zu tun. Sehrviel. Das hat er mir gesagt.« 

»Vielleicht war es nicht so viel, wie er gedacht hatte«, 
sagte sie und hoffte, daß der Zynismus, den sie empfand, 
sich nicht in ihrer Stimme bemerkbar machte. »Ich glaube 
jedenfalls, daß ‚er weggefahren ist, und deshalb konnte er 
auch gestern und heute das Telefongespräch nicht 
annehmen. Trink deine Milch, Brett. Sie ist gut für den 
Knochenbau.« 

Er trank die Milch halb aus und bekam einen Schnurrbart 
wie ein alter Mann. »Vielleicht hast du recht. Dann hat er 
gewiß Gary mitgenommen. Er mag Gary.« 

»Ja, vielleicht ist Gary mit ihm gefahren«, sagte Charity. 
Sie redete, als hätte sie nicht im Traum daran gedacht. In 
Wirklichkeit hatte sie Gary heute morgen angerufen, als 


Brett mit Jim Junior im Hof spielte, aber er hatte nicht 
abgenommen. Wo immer sie sein mochten, sie waren 
zusammen. Daran bestand kein Zweifel. »Du hast noch 
nicht viel von deinem Kuchen gegessen.« 

Er nahm ihn in die Hand, biß symbolisch hinein und legte 
ihn wieder hin. »Mom, ich glaube, Cujo ist krank. Er sah 
gestern morgen sehr krank aus. Ehrlich.« 

»Brett ...« 

»Ja, Mom. Du hast ihn nicht gesehen. Er sah ... so 
schrecklich unsauber aus.« 

»Würde es dich beruhigen, wenn du wüßtest, daß mit 
Cujo alles in Ordnung ist?« 

Brett nickte. 

»Dann werden wir heute abend Alva Thornton in der 
Maple Sugar Road anrufen«, sagte sie. »Er soll hinaufgehen 
und nachsehen, okay? Ich nehme an, dein Vater hat ihn 
ohnehin gebeten, Cujo zu füttern, während er weg ist.« 

»Meinst du wirklich?« 

»Ja, das meine ich.« Alva oder jemand anderen. Alva war 
nicht direkt Joes Freund. Soviel sie wußte, war Gary Joes 
einziger Freund. Aber Alva gehörte zu den Männern, die 
gern einmal gefällig waren, wenn man ihnen bei 
Gelegenheit auch mal einen Gefallen tat. 

Wie durch einen Zauber hellte sich Bretts Gesicht auf. 
Wieder einmal hatte ein Erwachsener die richtige Antwort 
hervorgezogen wie ein Kaninchen aus dem Hut. Statt sich 
darüber zu freuen, stimmte es sie trübsinnig. Was sollte sie 
ihm sagen, wenn es sich herausstellte, daß Alva Joe schon 
seit der Schneeschmelze nicht mehr gesehen hatte? 
Unmöglich war das nicht, aber sie konnte immer noch nicht 
glauben, daß Joe Cujo einfach sich selbst überlassen hatte. 
Das sah ihm nicht ähnlich. 

»Wollen wir jetzt deine Tante suchen?« 


»Klar. Laß mich noch aufessen.« 

Halb amüsiert und halb entsetzt beobachtete sie, wie er 
seinen Kuchen in zwei Bissen herunterschluckte und dann 
mit der restlichen Milch nachspülte. Dann schob er seinen 
Stuhl zurück. 

Charity zahlte, und sie gingen zur Rolltreppe: 

»Das ist aber ein großer Laden«, sagte Brett erstaunt. 
»Das ist auch eine große Stadt, nicht wahr, Mommy?« 

»Gegen New York ist Bridgton so klein wie Castle Rock«, 
dämpfte Charity seine Begeisterung. 

Er hielt sich am dahingleitenden Geländer fest und sah 
sich um. Rechts war eine Unmenge von zwitschernden und 
kreischenden Wellensittichen zu sehen. Links lag die 
Haushaitsr warenabteilung. Überall blitzendes Chrom. Ein 
Geschirrspüler hatte eine Vorderseite aus Glas, so daß man 
die Lauge sehen konnte. Als sie die Rolltreppe verließen, 
sah er seine Mutter an. »Ihr seid zusammen aufgewachsen, 
nicht wahr?« 

»Das will ich wohl meinen«, sagte Charity lächelnd. 

»Sie ist wirklich nett«, sagte Brett. 

»Es freut mich, daß du das findest. Ich mochte sie auch 
immer gern.« 

»Wie ist sie so reich geworden?« 

Charity blieb stehen. »Du glaubst, Holly und Jim sind 
reichl« 

»Das Haus, in dem sie wohnen, war bestimmt nicht 
billig«, sagte er, und wieder sah sie hinter seinem 
unfertigen Gesicht seinen Vater hervorlugen, Joe Camber, 
den schäbigen grünen Hut ins Genick geschoben, den Blick 
zur Seite gerichtet. »Und diese Musicbox. Die war teuer. 
Sie hat die ganze Brieftasche voll Kreditkarten, und wir 
haben nur die Texaco ...« 


Sie trat einen Schritt auf ihn zu. »Findest du es schön, 
anderen Leuten in die Brieftaschen zu sehen, wenn sie für 
dich gerade ein schönes Essen ausgegeben haben?« Ihre 
Stimme klang wütender, als sie beabsichtigt hatte. 

Brett schien überrascht und gekränkt zu sein, denn sein 
Gesicht hatte wieder einen verschlossenen Ausdruck. Auch 
diesen Trick hatte er von Joe Camber. »Ich habe es nur 
gesehen. Das mußte ich ja, wo sie damit geprotzt hat... » 

»Sie hat nicht damit geprotzt«, sagte Charity schockiert. 
Wieder blieb sie stehen. Sie hatten die Textilabteilung 
erreicht. 

»Hat sie doch«, sagte Brett. »Wenn die Karten ein 
Akkordeon gewesen wären, hätte sie >Lady of Spain< darauf 
gespielt.« 

Sie war plötzlich sehr wütend auf ihn - zum Teil, weil sie 
vermutete, daß er recht haben könnte. 

»Du solltest sie alle sehen«, sagte Brett. »Das glaube ich 
wenigstens.« 

»Es interessiert mich nicht besonders, wie du über die 
Sache denkst, Brett Camber.« Sie war rot im Gesicht, und 
ihr juckte die Hand. Vorhin in der Cafeteria hatte sie ihn so 
nett gefunden. Wichtiger noch, sie hatte sich als seine 
Freundin gefühlt. Wo war jetzt dieses freundliche Gefühl? 

»Ich habe mir nur überlegt, woher sie wohl so viel Kohle 
hat.« 

»Das ist ein ziemlich ordinäres Wort dafür, findest du 
nicht?« 

Er zuckte die Achseln. Er war ganz offen aufsässig und 
wollte sie absichtlich provozieren, vermutete sie. Es waren 
nicht nur seine Beobachtungen während des Essens, es lag 
tiefer. Er verglich sein Leben und das seines Vaters mit 
einem anderen Leben. Hatte sie wirklich geglaubt, er 
würde automatisch die Art, wie Holly und ihr Mann lebten, 


akzeptieren, nur weil sie es von ihm erwartete? Einen 
Lebensstil, der ihr durch unglückliche Zufälle oder durch 
ihre eigene Dummheit, vielleicht auch durch beides, 
versagt geblieben war? Hatte er nicht das Recht, diesen 
Lebensstil zu kritisieren ... oder zu analysieren? 

Ja, das hatte er, aber sie hätte nicht gedacht, daß seine 
Beobachtungen (wenn auch intuitiv) so beunruhigend 
gescheit, so genau und so deprimierend negativ ausfallen 
würden. 

»Ich nehme an, daß Jim das Geld verdient hat«, sagte sie. 
»Du weißt ja, was er macht...« 

»Er ist ein Bürohengst.« 

Aber diesmal ließ sie sich nicht aus der Ruhe bringen 

»Wenn du es so sehen willst. Holly heiratete ihn, als er 
noch an der juristischen Fakultät von Maine in Portland 
studierte. Während er sein Studium in Denver fortsetzte, 
mußte sie die verschiedensten Jobs annehmen, damit er es 
schaffte. Das machen viele. Die Frauen arbeiteten, damit 
die Männer studieren können ...« 

Sie hielt nach Holly Ausschau und glaubte, den Kopf ihrer 
jüngeren Schwester einige Gänge weiter erkannt zu haben. 

»Als Jim mit dem Studium fertig war, gingen sie jedenfalls 
in den Osten, und er fing bei einer Anwaltsfirma in Bridgton 
an. Damals verdiente er nicht viel Geld. Aber er hat sich 
hochgearbeitet, und jetzt ist er Junior-Partner, wie man das 
nennt. Und nach unseren Maßstäben verdient er 
wahrscheinlich eine Menge Geld.« 

»Vielleicht zeigt sie ihre Kreditkarten herum, weil sie sich 
manchmal innerlich noch immer arm fühlt«, sagte Brett. 

Wieder war sie erstaunt über sein fast unheimliches 
Einfühlungsvermögen. Sie fuhr ihm zärtlich durch das 
Haar, und ihre Wut war verflogen. »Du sagtest doch, daß du 
sie magst.« 


»Ja, das tu ich auch. Da ist sie ja. Gleich da drüben.« 

»Ich sehe sie.« 

Sie gingen zu ihr hinüber. Holly hatte schon einen ganzen 
Arm voller Vorhangstoffe und sah sich nun nach passenden 
Tischdecken um. 


Die Sonne war endlich hinter dem Haus verschwunden. 

Ganz allmählich nahm die Backofenhitze im Wagen der 
Irentons ab. Ein anhaltender leichter Wind kam auf, und 
Tad drehte dankbar sein Gesicht in die Richtung, aus der er 
wehte. Er hatte sich den ganzen Tag über viel schlechter 
gefühlt als jetzt. Der Tag kam ihm wie ein böser Traum vor, 
aber er konnte sich nicht mehr an jede Einzelheit erinnern. 
Manchmal war er weggegangen. Er war einfach aus dem 
Auto gestiegen und weggegangen. Das wußte er noch. Er 
hatte auf einem Pferd gesessen. Er war mit dem Pferd über 
ein großes Feld geritten, und dort spielten Kaninchen, wie 
in dem Zeichentrickfilm, zu dem ihn Mommy und Daddy in 
das Magie Lantern Theater in Bridgton mitgenommen 
hatten. Am Ende des Feldes war ein Teich, und in dem Teich 
waren Enten. Die Enten waren lieb. Tad spielte mit ihnen. 
Dort war es besser als bei Mommy, denn wo Mommy war, 
war auch das Ungeheuer, das Ungeheuer, das aus seinem 
Schrank gekommen war. Aber hier bei den Enten war das 
Ungeheuer nicht. Hier gefiel es Tad, obwohl er irgendwie 
wußte, daß er nicht zu lange bleiben durfte. Vielleicht 
konnte er dann den Weg zum Wagen zurück nicht mehr 
finden. 

Dann war die Sonne hinter dem Haus verschwunden. Es 
gab kühle Schatten, die fast so dicht waren wie Samt. Das 
Ungeheuer hatte nicht mehr versucht, sie zu kriegen. Der 
Briefträger war nicht gekommen, aber er konnte jetzt 
wenigstens in Ruhe schlafen. Das Schlimmste war der 


Durst. Noch nie im Leben hatte er sich so sehr etwas zu 
trinken gewünscht. Deshalb war es bei den Enten auch so 
schön - dort war es feucht und grün. 

»Was hast du gesagt, Honey?« Mommys Gesicht beugte 
sich über ihn. 

»Durstig«, -sagte er und quakte dabei wie ein Frosch. 
»Ich bin so durstig, Mommy« 

»Ja, ich weiß. Mommy ist auch durstig.« 

»In dem Haus ist bestimmt Wasser.« 

»Honey, wir können nicht in das Haus gehen. Jetzt noch 
nicht. Der böse Hund liegt vor dem Auto.« 

»Wo?« Tad kniete sich auf den Sitz und war erstaunt über 
das leichte Gefühl in seinem Kopf. Es war wie eine Welle, 
die sich langsam überschlug. Er stützte sich mit einer Hand 
auf das Armaturenbrett, und die Hand schien am Ende 
eines Arms zu sitzen, der eine Meile lang war. »Ich sehe ihn 
nicht.« Selbst seine Stimme hörte er aus weiter Ferne wie 
ein Echo. 

»Setz dich zurück, Tad. Du ...« 

Sie sprach immer noch, und er merkte, daß sie ihn in’ den 
Sitz zurückdrückte, aber es schien alles so weit weg. Auch 
ihre Worte kamen wie von weit her; zwischen ihm und ihr 
lag Nebel, genauso wie er heute morgen über dem Hof 
gelegen hatte ... oder gestern morgen ... oder an jedem 
Morgen, seit sein Vater weggefahren war. Aber vor ihm lag 
ein heller Ort, und er verließ seine Mutter, um hinzugehen. 
Dort waren die Enten. Enten und ein Teich und Seerosen. 
Mommys Stimme war ein»fernes Rauschen. Ihr schönes 
großes Gesicht, das immer da war, so ruhig und dem Mond 
so ähnlich, der manchmal nachts in sein Fenster schaute, 
wenn er mal mußte ... dieses Gesicht wurde grau und war 
nicht mehr zu erkennen. Es verschmolz mit dem grauen 
Nebel. Ihre Stimme war wie das Summen von Bienen, die 


viel zu lieb waren, um zu stechen. Ihre Stimme war wie 
leise plätscherndes Wasser. 
Tad spielte mit den Enten. 


Donna schlief ein, und als sie wieder aufwachte, hatten 
sich alle Schatten miteinander vermischt, und das letzte 
Licht in Cambers Einfahrt hatte die Farbe von Asche. Es 
dämmerte. Irgendwie war ein weiterer Tag vergangen, und 
sie saßen - es war fast nicht zu glauben - immer noch hier. 
Die Sonne klebte schon am 

Horizont, rund und scharlachrot. Sie sah wie ein in Blut 
getauchter Basketball aus. Sie fuhr sich mit der Zunge im 
Mund umher Ihr Speichel war zähflüsig und 
zusammengeklumpt wie Gummi und wurde langsam wieder 
gewöhnliche Spucke. Ihre Kehle fühlte sich wie Flanell an. 
Wie herrlich müßte es sein, zu Hause unter dem 
Wasserhahn im Garten zu liegen, ihn voll aufzudrehen, und 
‘sich das eiskalte Wasser einfach nur in den Mund fließen 
zu lassen. Sie machte sich davon eine so lebhafte 
Vorstellung, daß sie zitterte und eine Gänsehaut bekam. 

Lag der Hund immer noch vor dem Wagen? 

Sie schaute nach vorn, aber sie konnte natürlich nichts 
erkennen. Das einzige, was sie bestimmt wußte, war, daß er 
nicht vor der Scheune lag. 

Sie tippte auf die Hupe, aber sie gab nur einen leisen, 
rostigen Husten von sich. Der Hund konnte überall sein. Sie 
fuhr mit dem Finger über den silbrigen Sprung in der 
Scheibe und fragte sich, was wohl geschehen würde, wenn 
der Hund noch ein paarmal gegen das Glas sprang. Konnte 
es zerbrechen? Vor vierundzwanzig Stunden hätte sie das 
noch nicht geglaubt, aber jetzt war sie nicht mehr so sicher. 

Sie schaute wieder zu der Tür, die auf Cambers Veranda 
führte. Sie schien weiter entfernt als vorher. Dabei mußte 


sie an einen Begriff denken, den sie am College einmal in 
einem Psychologiekurs diskutiert hatten. Idee fixe, harte 
der Dozent,’ ein affektierter kleiner Kerl mit einem 
Schnurrbart wie eine Zahnbürste, das genannt. Wenn eine 
Rolltreppe sich nicht bewegt, hat man Schwierigkeiten, 
darauf zu gehen. Das hatte sie so amüsiert, daß sie eines 
Tages in Bloomingdale eine Rolltreppe hinuntergegangen 
war, an der ein Schild hing: AUSSER BETRIEB. Und dabei 
hatte sie festgestellt, daß der affektierte kleine Professor 
tatsächlich recht hatte - ihre Beine wollten sich einfach 
nicht bewegen. Daraufhin hatte sie versucht, sich 
vorzustellen, was wohl mit ihrem Kopf geschehen würde, 
wenn die Treppe in ihrem eigenen Haus plötzlich anfing, 
sich zu bewegen, wenn man hinunterging. Allein bei dem 
Gedanken hatte sie laut lachen müssen. 

Aber jetzt war das nicht komisch. Es war ganz und gar 
nicht komisch. 

Die Verandatür schien tatsächlich weiter weg zu sein als 
vorher. 

Der Hund wendet psychologische Tricks an. 

Sobald ihr der Gedanke kam, verwarf sie ihn auch schon 
wieder, aber das wollte ihr nicht recht gelingen. Sie gab es 
auf. Die Lage war jetzt so verzweifelt, daß man sich den 
Luxus, sich selbst zu belügen, nicht mehr leisten konnte. 
Bewußt oder unbewußt, Cujo arbeitete mit psychologischen 
Tricks. Vielleicht benutzte er ihre eigene Idee fixe, ihre 
eigenen Vorstellungen darüber, wie die Welt auszusehen 
hatte. Aber die Dinge hatten sich verändert. Die glatte 
Fahrt auf der Rolltreppe war vorbei. Sie konnte nicht 
einfach mit ihrem Sohn auf den Stufen stehenbleiben und 
darauf warten, daß jemand den Motor startete. Tatsache 
war, daß der Hund sie und Tad belagerte. 


Tad schlief. Wenn der Hund in der Scheune war, könnte 
sie es jetzt tun. 

Aber wenn er immer noch vor dem Wagen sitzt? Oder 
unter dem Wagen? 

Sie erinnerte sich an etwas, das ihr Vater manchmal 
sagte, wenn er sich ein Fußballspiel im Fernsehen ansah. 
Bei solchen Anlässen ließ ihr Vater sich gewöhnlich 
vollaufen und aß einen großen Teller kalte Bohnen, die vom 
Abendessen am Samstag übriggeblieben waren. Darum 
war der Fernsehraum auch. Ischon lange vor dem vierten 
Spielviertel für normale Menschen unbewohnbar. 

Selbst-der Hund pflegte sich verlegen 
hinauszuschleichen. Diesen Spruch hatte ihr Vater für 
einen besonders guten Angriff auf den Mann oder einen 
besonders geschickt abgefangenen Paß reserviert. »Auf das 
Ding hat er im Gebüsch gelauert«, rief “ihr Vater dann. Das 
machte ihre Mutter ganz verrückt ... aber zu der Zeit, als 
Donna ein Teenager war, machte alles an ihrem Vater ihre 
Mutter verrückt. 

Und jetzt hatte sie die Vision, daß Cujo vor dem Wagen 
nicht etwa schlief, sondern sprungbereit im Kies hockte, die 
blutunterlaufenen Augen genau auf die Stelle gerichtet, wo 
sie erscheinen mußte, wenn sie an der Fahrerseite den 
Wagen verließ. Er wartete auf sie und hoffte, daß sie dumm 
genug sein würde auszusteigen. Er lauerte im Gebüsch auf 
sie. 

Mit einer raschen, nervösen Geste, als ob sie sich wusch, 
rieb sie sich das Gesicht. Hoch oben trat der Abendstern 
aus dem dunkler werdenden Blau hervor. Die Sonne war 
verschwunden, und immer noch lag ein ruhiges aber 
irgendwie verrücktes gelbes Licht über den Feldern. 
Irgendwo sang ein Vogel, schwieg und sang dann weiter. 


Sie mußte feststellen, daß sie nicht annähernd so begierig 
darauf war, den Wagen zu verlassen, wie noch am 
Nachmittag. Teils lag es daran, daß sie eingeschlafen war 
und beim Aufwachen nicht genau wußte, wo der Hund war. 
Hinzu kam die simple Tatsache, daß die Hitze zurückging - 
die quälende Hitze und was sie Tad antat, waren ihr 
Hauptmotiv gewesen, den Versuch ins Auge zu fassen. Jetzt 
war es im Wagen einigermaßen auszuhalten, und Tads halb 
ohnmächtiger Zustand war in richtigen Schlaf 
übergegangen. Er erholte sich, wenigstens vorläufig. 

Aber sie fürchtete, daß diese Dinge nicht der eigentliche 
Grund dafür waren, daß sie noch hier saß. Sie fürchtete, 
daß sie einen gewissen Grad der Bereitschaft erreicht und 
überschritten hatte. Sie wußte noch vom 
Schwimmunterricht in Camp Tapawingo, daß der 
Augenblick kam, wo man vom hohen Sprungbrett entweder 
den Sprung wagen oder sich feige zurückziehen mußte, um 
der nächsten Platz zu machen. Es kam der Tag, wo man 
beim Fahrunterricht die offenen Landstraßen verlassen und 
es im Stadtverkehr versuchen mußte. Irgendwann kam 
immer der Augenblick, wo man abspringen oder fahren 
mußte. Oder versuchen mußte, die Hintertür zu erreichen. 

Früher oder später würde der Hund wieder auftauchen. 
Die Lage war schlimm, zugegeben, aber sie war noch nicht 
verzweifelt. Die günstigen Augenblicke kämen immer in 
Zyklen. Das hatte sie in keinem Psychologiekurs gelernt. 
Das wußte sie instinktiv. Wenn man am Montag den Sprung 
nicht wagte, konnte man es am Dienstag wieder versuchen. 
Dagegen gab es kein Gesetz. Man konnte - 

Widerwillig erkannte ihr Verstand, daß in dieser 
Argumentation ein tödlicher Fehler lag. 

Sie hatte heute abend nicht mehr soviel Kraft wie gestern 
abend. Und morgen früh würde sie noch schwächer und 


ausgelaugter sein. Und das war noch nicht das Schlimmste. 
Sie hatte fast die ganze Zeit gesessen - wie lange? - es 
schien unmöglich, aber es waren schon ungefähr 
achtundzwanzig Stunden. War sie nicht zu steif, um es zu 
schaffen? Wenn sie nun nur den halben Weg zur Veranda 
schaffte und dann zusammenbrach, weil sich ihre 
Oberschenkel verkrampften? 

Wenn es um Leben und Tod geht, sagte ihr Verstand ihr 
unerbittlich, kommt der günstige Augenblick nur einmal - 
einmal, und dann ist es zu spät. 

Ihre Atmung und ihr Puls beschleunigten sich. Ihr Körper 
wußte früher als ihr Verstand, daß sie den Versuch machen 
würde. Dann wickelte sie das Hemd fester um ihre Handj 
Sie legte die Hand an den Türgriff und erkannte: Es war 
keine bewußte Entscheidung gewesen. Sie tat es ganz 
einfach. Sie ging jetzt, während Tad fest’ schlief und nicht 
die Gefahr bestand, daß er hinterherlief. 

Mit ihrer schweißnassen Hand zog sie den Türgriff hoch. 
Sie hielt den Atem an und lauschte, ob sich etwas verändert 
hatte. 

Der Vogel sang wieder. Sonst nichts. 

Wenn er die Tür so stark eingebeult hat, daß sie sich 
nicht mehr öffnen läßt, dachte sie. Das wäre eine Art 
bitterer Erleichterung. Sie könnte sitzenbleiben und ihre 
Entscheidung überdenken, prüfen, ob sie auch alles in ihre 
Berechnungen einbezogen hatte ... und ein wenig durstiger 
werden ... ein wenig schwächer ... ein wenig langsamer ... 

Sie drückte gegen die Tür, half mit der Schulter nach, 
setzte ihr Gewicht ein. Ihre rechte Hand schwitzte unter 
dem Baumwollhemd. Sie hatte die Faust geballt, daß ihre 
Finger schmerzten. Ihre Nägel gruben sich in die 
Handflächen. Immer wieder sah sie sich in Gedanken die 
Scheibe neben dem Türgriff einschlagen, hörte die 


Scherben auf den Fußboden klirren, sah, wie sie die Hand 
nach dem Griff ausstreckte ... 

Aber die Tür öffnete sich nicht. Donna verstärkte den 
Druck. Sie strengte sich so an, daß ihre Halsmuskeln 
hervortraten. Aber sie öffnete sich nicht. Sie - 

Und dann öffnete sie sich doch. Ganz plötzlich. Sie öffnete 
sich so weit, daß Donna fast hinausgefallen wäre. Sie suchte 
den Türgriff und verfehlte ihri. Sie faßte noch einmal hin. 
Jetzt hielt sie den Türgriff fest, und plötzlich kam ihr 
panikartig die Gewißheit. So kalt und betäubend wie das 
Urteil eines Arztes, der ein inoperables Carcinom feststellt. 
Sie hatte die Tür geöff-jiet, aber sie würde sich nicht wieder 
schließen lassen. Der Hund würde in den Wagen springen 
und sie beide töten. Tad würde vielleicht noch einen wirren 
wachen Moment erleben, einen letzten, gnädigen 
Augenblick, in dem er es noch für einen Traum hielt, bevor 
Cujo ihm die Kehle durchbiß. 

Ihr Atem ging rasselnd und schnell. Er fühlte sich wie 
heißes Stroh an. Sie konnte jedes Körnchen Kies in der 
Einfahrt erkennen, aber das Denken fiel ihr schwer. Ihre 
Gedanken rasten wild durcheinander. Szenen aus ihrer 
Vergangenheit liefen im Zeitraffer vor ihr ab wie ein Film 
von einer Parade, in dem die Musikkapellen, die Reiter und 
die Tambourmajore sich immer schneller bewegten, als 
wollten sie von der Szene eines unheimlichen Verbrechens 
fliehen. Der Müllzerkleinerer, der den widerlichen grünen 
Dreck wieder ausspuckte und gegen die Decke schleuderte. 

Der Sturz von der hinteren Veranda, als sie fünf war und 
bei dem sie sich das Handgelenk brach. 

Der schreckliche Tag beim Algebra-Unterricht in der 
höheren Schule, als sie auf ihrem hellblauen Rock 
Blutflecken entdeckte und sich entsetzlich schämte. Ihre 
Periode hatte eingesetzt, und wie sollte sie beim 


Klingelzeichen aufstehen können, ohne daß jeder sah, daß 
Donna-Rose jetzt die Periode hatte? 

Der erste Junge, den sie mit geöffnetem Mund geküßt 
hatte, Dwight Sampson. 

Sie sah sich mit Tad im Arm, der eben zur Welt 
gekommen war. Dann nahm die Schwester ihn ihr weg, und 
sie wollte protestieren - Geben Sie ihn mir wieder, ich bin 
noch nicht mit ihm fertig, hatte sie sagen wollen, aber sie 
war zu schwach, und dann das gräßliche platschende 
Geräusch, als die Nachgeburt aus ihr herausglitt. Und sie 
erinnerte sich daran, daß sie damals dachte: Jetzt kotze ich 
sein Lebenserhaltungssystem aus. Dann war sie 
ohnmächtig geworden. 

Sie sah ihren Vater, der bei der Trauung heulte und sich 
bei der Feier betrank. 

Gesichter, Stimmen, Zimmer, Szenen, Bücher. Und sie sah 
das Entsetzen dieses Augenblicks, den Gedanken ICH 
WERDE JETZT STERBEN - 

Mit einer gewaltigen Anstrengung bekam sie sich wieder 
notdürftig unter Kontrolle. Sie packte den Türgriff mit 
beiden Händen und zog mit aller Kraft. Die Tür flog zu. Das 
Scharnier, das Cujo verbogen hatte, protestierte knarrend. 
Es gab einen lauten Knall, und Tad zuckte zusammen und 
murmelte etwas im Schlaf. 

Donna lehnte sich im Sitz zurück, zitterte hilflos und 
weinte stumm in sich hinein. Heiße Tränen kamen unter 
ihren Lidern hervor und liefen ihr bis zu den Ohren. Sie 
hatte nie in ihrem Leben solche Angst gehabt, nicht einmal 
nachts in ihrem Zimmer, als sie noch klein war und dachte, 
daß überall Spinnen seien. 

Sie konnte jetzt nicht zur Tür rennen, sagte sie sich. Das 
war völlig ausgeschlossen. Sie war total erledigt. Sie war 


fertig mit den Nerven. Sie mußte warten, auf eine bessere 
Gelegenheit warten ... 

Aber diese /die durfte nicht fixe werden. 

Es würde keine bessere Gelegenheit geben. Wegen Tad 
nicht und auch wegen Cujo nicht. Der laute Knall, als die 
Tür ins Schloß fiel. Wenn er vor dem Wagen gesessen hätte, 
wäre er losgelaufen. Vielleicht war er in der Scheune, aber 
auch dort mußte er den Lärm gehört haben. Gewiß trieb er 
sich woanders herum. Eine bessere Chance als jetzt würde 
es nie geben. Und wenn sie es für sich selbst nicht gewagt 
hätte, für Tad mußte sie es wagen. 

Alles sehr edelmütig. Aber den Ausschlag gab der 
Gedanke, in das dunkle Haus der Cambers zu gehen und 
das beruhigende Gefühl des Telefonhörers in ihrer Hand zu 
erleben. In Gedanken hörte sie sich schon mit einem von 
Sheriff Bannermans Leuten sprechen, ganz ruhig und 
sachlich, und dann den Hörer wieder auflegen. Sie sah sich 
in die Küche gehen und ein Glas kaltes Wasser trinken. 

Sie öffnete wieder die Tür und machte sich auf das 
knarrende Geräusch gefaßt, um dann doch 
zusammenzuzucken. Sie verfluchte den Hund aus tiefstem 
Herzen und hoffte so sehr, daß er schon irgendwo lag, an 
Krämpfen gestorben und voller Fliegen. 

Sie schwang die Beine vom Sitz, die ganz steif waren und 
schmerzten. Sie stellte die Füße mit den Tennisschuhen in 
den Kies und richtete sich ganz langsam auf. 

Der Vogel sang ganz in der Nähe. Er sang drei Takte und 
verstummte. 


Cujo hörte, daß die Tür wieder aufging. Sein Instinkt 
hatte es ihm schon gesagt. Als sie das erste Mal aufging, 
wäre er fast hinter der Kühlerhaube hervorgekommen, wo 
er halb betäubt gelegen hatte. Er wäre fast gekommen, um 


DIE FRAU zu packen, die ihm diese schrecklichen 
Schmerzen im Kopf und im Körper zugefügt hatte. Er wäre 
fast gekommen, aber der gleiche Instinkt hatte ihm 
befohlen, ruhig liegenzubleiben. DIE FRAU wollte ihn nur 
hervorlocken, warnte ihn dieser Instinkt, und das hatte sich 
als wahr herausgestellt. 

Als die Krankheit sich auf ihn legte, über sein 
Nervensystem herfiel wie ein Präriefeuer mit grauem 
Rauch und roten Flammen, während sie seine normalen 
Gedanken-und Verhaltensmuster zerstörte, hatte sie doch 
irgendwie seine Schlauheit geschärft. Er wußte, daß er DIE 
FRAU und DEN JUNGEN kriegen würde. Sie hatten seine 
Schmerzen verursacht - die fürchterlichen Leiden seines 
Körpers und die grausamen Qualen in seinem Kopf, die 
davon kamen, daß er immer wieder gegen den Wagen 
gesprungen war. 

Zweimal hatte er heute DIE FRAU und DEN JUNGEN 
ganz vergessen. Das war, als er die Scheune durch den 
Hundeausgang verließ, den Joe Camber in die Wand des 
hinteren Raumes gesägt hatte, in dem er seine schriftlichen 
Unterlagen aufbef wahrte. Er war zu dem Sumpf hinter 
Cambers Grundstück hinuntergelaufen und war beide Male 
ganz nahe an dem überwucherten Eingang zur 
Kalksteinhöhle vorbeigekommen, in der die Fledermäuse 
hingen. Im Sumpf gab es Wasser, und er hatte 
schrecklichen Durst, aber der bloße Anblick des Wassers 
hatte ihn in rasende Wut versetzt. Er wollte das Wasser 
trinken, das Wasser töten, im Wasser baden, ins Wasser 
pissen und scheißen, es verschmutzen, zerfleischen, bluten 
lassen. Beide Male hatte diese entsetzliche Verwirrung der 
Gefühle ihn jaulend und zitternd davonschleichen lassen. 
Das alles hatten DIE FRAU und DER JUNGE ihm zugefügt. 
Und er würde sie nicht mehr verlassen. Kein Mensch, der je 


lebte, hätte einen Hund finden können, der treuer oder 
entschlossener seinen Plan verfolgte. Er würde warten, bis 
er sie erwischen konnte. Wenn nötig, würde er bis zum 
Ende aller Tage warten. Er würde warten. Er würde Wache 
halten. 

Es war besonders DIE FRAU. Wie sie ihn immer ansah, 
als ob sie sagen wollte: Ja, ja, ich habe es getan, ich habe 
dich krank gemacht, ich habe dafür gesorgt, daß du 
Schmerzen hast, ich habe diese Qual für dich ausgedacht, 
und sie wird dich jetzt immer begleiten. 

Oh, er wollte sie töten, sie töten! 

Ein Geräusch. Ein leises Geräusch, aber es war Cujo nicht 
entgangen. Seine Ohren waren jetzt unnatürlich scharf auf 
alle Geräusche eingestellt. Das ganze Spektrum des mit 
den Ohren Wahrnehmbaren gehörte ihm. Er hörte die 
Glocken des Himmels und die heiseren Schreie, die aus der 
Hölle aufstiegen. In seinem Wahn hörte er das Wirkliche 
und das Unwirkliche. 

Es war das leise Geräusch kleiner Steine, die 
aneinanderstießen. 

Cujo duckte sich auf den Boden und wartete auf sie. 
Warm und schmerzhaft floß sein Urin, aber er achtete nicht 
darauf. Er wartete auf die Frau. Sobald sie sich zeigte, 
würde er sie töten. 


Im Erdgeschoß des Hauses der Trentons klingelte 
inmitten der Trümmer das Telefon. Es klingelte achtmal, 
neunmal, zehn. Dann verstummte es. Kurz darauf stieß das 
für die Trentons bestimmte Exemplar des Castle Rock Call 
dumpf gegen die Vordertür, und Biüy Freeman strampelte 
auf seinem Fahrrad weiter die Straße entlang, den 
Leinensack auf dem Rücken. Er pfiff vor sich hin. 


In Tads Zimmer stand die Schranktür offen, und ein 
unsäglicher trockener Geruch, wild und wie von 
Raubtieren, hing in der Luft. 

In Boston fragte das Girl von der Vermittlung Vic Trenton, 
ob sie es weiter versuchen solle. »Nein, das ist okay, Miss«, 
sagte er und hängte auf. 

Roger hatte auf Kanal 38 ein Spiel zwischen den Red Sox 
und Kansas City eingestellt und saß in seiner Unterwäsche 
mit einem Sandwich und einem Glas Milch auf dem Sofa. 

»Von allen deinen Gewohnheiten«, sagte Vic, »von denen 
die meisten zwischen ausgesprochen widerwärtig und 
einigermaßen ekelhaft rangieren, empfinde ich, in 
Unterhosen zu essen, als die schlimmste.« 

»Hör dir den Kerl an«, rief Roger in das Zimmer hinein. 
»Er ist zweiunddreißig Jahre alt und redet immer noch von 
Unterhosen.« 

»Und was ist daran nicht richtig?« 

»Nichts ... wenn du in einem Sommerlager der Pfadfinder 
bist.« 

»Ich werde dir heute nacht die Kehle durchschneiden, 
Rog«, sagte Vic fröhlich lächelnd. 

»Du wirst in deinem eigenen Blut aufwachen. Du wirst 
alles bereuen, aber dann ist es ... zu spät!« Er nahm die 
Hälfte von Rogers Sandwich mit heißem Rauchfleisch und 
biß ein gewaltiges Stück ab. 

»Das ist aber verdammt unhygienisch«, sagte Roger und 
wischte sich ein paar Krumen von seiner behaarten nackten 
Brust. 

»Donna war wohl nicht zu Hause, was?« 

»Hmm. Sie und Tad sind wahrscheinlich nach unten 
gegangen, um ein paar Hamburger zu holen. Ich wünschte, 
ich wäre zu Hause statt in Boston.« 


»Aber stell dir doch vor«, sagte Roger und grinste 
boshaft, »morgen abend sind wir im Apple. Trinken 
Cocktails unter der Uhr im Biltmore ...« 

»Zum Teufel mit dem Biltmore samt der Uhr«, sagte Vic. 
»Wer für eine Woche von Maine wegfährt, um sich in 
Boston und New York um Geschäfte zu kümmern - und das 
im Sommer muß verrückt sein.« 

»Das kann man dir abnehmen«, sagte Roger. Auf dem 
Schirm trat gerade Bob Stanley in Aktion. Das Spiel hatte 
begonnen. »Es ist tatsächlich beschissen.« 

»Aber das Sandwich ist ausgezeichnet«, sagte Vic und 
zeigte seinem Partner ein gewinnendes Lächeln. 

Roger ergriff den Teller und hielt ihn sich vor die Brust. 
»Bestell dir doch selbst was, du verdammter Abstauber.« 

»Wie ist die Nummer?« 

»Sechs-acht-eins glaube ich. Es steht auf der 
Wählscheibe.« 

»Soll ich eine Flasche für dich mitbestellen?« fragte Vic 
und ging an den Apparat. Roger schüttelte den Kopf. »Ich 
habe heute mittag zu viel gesoffen. Ich habe 
Kopfschmerzen, mein Magen ist nicht in Ordnung, und 
morgen habe ich wahrscheinlich die Scheißerei. Ich 
erkenne die ganze Wahrheit, alter Junge. Ich bin kein 
Jüngling mehr.« 

Vic bestellte ein heißes Fleischsandwich und zwei 
Flaschen Tuborg. Als er aufgelegt hatte und sich Roger 
zuwandte, saß Roger vor dem Gerät und starrte auf den 
Schirm. Er balancierte den Sandwichteller auf seinem 
bemerkenswerten Bauch und weinte. Zuerst glaubte Vic, 
nicht recht gesehen zu haben. Vielleicht war es eine 
optische Täuschung. Aber nein, es waren Tränen. Die 
Scheibe reflektierte sie in Lichtprismen. 


Einen Augenblick war Vic unschlüssig. Sollte er zu Roger 
gehen oder sich eine Zeitung nehmen und so tun, als hätte 
er nichts gesehen? Aber Roger sah ihn an. In seinem 
Gesicht arbeitete es, und es war genauso hilflos und 
verletzlich wie Tads Gesicht, wenn er von der Schaukel 
gefallen war und sich das Knie aufgeschlagen hatte. 

»Was soll ich nur tun, Vic?« fragte er heiser. 

»Rog, wovon redest...« 

»Du weißt genau, wovon ich rede«, sagte er. Die 
Zuschauer im Fenway-Stadion brüllten, als Boston den Ball 
bekam. 

»Nimm’s doch nicht so tragisch, Roger. Du ...« 

»Dies Ding fällt durch. Das wissen wir beide«, sagte 
Roger. »Es stinkt wie ein Karton Eier, der eine Woche lang 
in der Sonne gestanden hat. Wir spielen ein hübsches 
kleines Spiel. Rob Martin ist auf unserer Seite. Dieser 
Flüchtliing aus dem Heim für alte Schauspieler ist auf 
unserer Seite. Zweifellos sind auch Summers Marketing & 
Research auf unserer Seite, da wir sie bezahlen. Wie 
wunderschön. Alle sind auf unserer Seite, außer den 
Leuten, auf die es ankommt.« 

»Noch ist nichts entschieden, Rog. Noch nicht.« 

»Althea begreift überhaupt nicht, was auf dem Spiel 
steht«, sagte Roger. »Meine Schuld, okay. Ich bin also ein 
dummes Huhn, gluck-gluck. Aber ihr gefällt es so sehr in 
Bridgton, Vic. Sie liebt die Gegend. Und die Mädchen dort, 
ihre Freundinnen ... der See im Sommer ... und sie haben 
überhaupt keine Ahnung, was auf sie zukommt.« 

»Ja, das ist schon beängstigend. Das versuche ich dir ja 
auch nicht auszureden, Rog.« 

»Weiß Donna, wie schlecht es steht?« 

»Zuerst hat sie alles für einen guten Witz gehalten. Aber 
sie kapiert es allmählich.« 


»Aber sie hat sich nie recht an Maine gewöhnen können 
wie wir anderen.« 

»Vielleicht am Anfang nicht. Aber jetzt würde sie 
wahrscheinlich bei dem Gedanken, mit Tad wieder nach 
New York zu gehen, die Hände über dem Kopf 
zusammenschlagen.« 

»Was soll ich nur tun?« fragte Roger noch einmal. »Ich 
bin kein junger Mann mehr. Du bist zweiunddreißig, Vic, 
aber ich werde nächsten Monat einundvierzig. Was soll ich 
tun? Meine Zeugnisse herumreichen? Wird J. Walter 
Thompson mich mit offenen Armen aufnehmen? >Hallo, 
Roger, mein Lieber, ich habe Ihre alte Stelle für Sie 
freigehalten. Anfangsgehalt 
fünfunddreißigtausendfünfhundert«. Meinst du, daß er das 
sagen wird?« 

Vic schüttelte nur den Kopf, aber irgendwie irritierte ihn, 
was Roger sagte. 

»Ich habe Angst«, sagte Roger. »Vorher war ich nur 
wütend. Ich bin natürlich immer noch wütend, aber das 
vorherrschende Gefühl ist jetzt Angst. Ich liege die ganze 
Nacht wach und frage mich, was werden soll. Ich kann es 
mir noch nicht einmal vorstellen. Du siehst mich an und 
denkst wahrscheinlich, daß ich die Sache dramatisiere. Du 
ER 

»Das denke ich nicht«, sagte Vic und hoffte, daß es sich 
glaubhaft anhörte. 

»Ich sage nicht, daß du lügst«, meinte Roger, »aber ich 
habe mit dir lange genug zusammengearbeitet, um zu 
wissen, was du denkst. Vielleicht besser als du ahnst. Ich 
würde dir auch keine Vorwürfe machen - aber zwischen 
zweiunddreißig und einundvierzig ist ein großer 
Unterschied, Vic. Zwischen zweiunddreißig und 
einundvierzig verliert man eine ganze Menge Energie.« 


»Hör zu, ich bin überzeugt davon, daß unser Vorschlag 
noch Aussicht auf Erfolg hat...« 

»Ich hätte Lust, zwei Dutzend Kartons rote 
Himbeerflakes mit nach Cleveland zu nehmen und die 
beiden zu bitten, sich zu bücken. Ich wüßte einen Platz für 
das verdammte Getreide.« 

Vic schlug Roger auf die Schulter. »Ich verstehe dich 
schon.« 

»Was willst du denn tun, wenn wir den Etat loswerden?« 
fragte Roger. 

Vic hatte darüber schon nachgedacht. Er hatte das 
Problem von allen erdenklichen Seiten betrachtet. Er hatte 
sich mit dem Problem sogar schon wesentlich früher 
beschäftigt als Roger. 

»Wenn sie sich von uns zurückziehen, werde ich härter 
arbeiten als je zuvor«, sagte Vic. »Wenn es sein muß, 
dreißig Stunden am Tag. Und wenn ich mir in Neuengland 
sechzig kleine Etats zusammenkratzen muß, um den von 
Sharp zu ersetzen, werde ich es tun.« 

»Wir werden uns umbringen für nichts.« 

»Vielleicht«, sagte Vic. »Aber wir werden mit fliegenden 
Fahnen untergehen.« 

»Ich nehme an«, sagte Roger unsicher, »daß wir das Haus 
noch etwa ein Jahr behalten könnten, wenn Althea arbeiten 
geht. Bei den heutigen Hypothekenzinsen müßten wir es 
dann wohl verkaufen.« 

Plötzlich spürte Vic eben unter seinen Lippen ein Zittern: 
Die ganze Scheiße, in die Donna sich hineingeritten hatte, 
bloß weil sie es nicht lassen konnte, so zu tun, als sei sie 
immer noch neunzehn. In gewisser Weise war er auf Roger 
wütend, der seit fünfzehn Jahren glücklich und problemlos 
verheiratet war, Roger mit seiner hübschen und 
anspruchslosen Althea. Vic wäre sehr überrascht gewesen, 


wenn Althea an Untreue auch nur je gedacht hätte. Roger 
hatte absolut keine Ahnung, wie viele Dinge gleichzeitig 
zum Teufel gehen können. 

»Weißt du«, sagte er. »Am Donnerstag bekam ich mit der 
Post eine Mitteilung ...« ‘ 

Jemand klopfte heftig an die Tür. 

»Das wird der Zimmerkellner sein«, sagte Roger. Er 
nahm sein Hemd auf und wischte sich damit das Gesicht ab 
... und als die Tränen weg waren, erschien es Vic plötzlich 
undenkbar, es ihm zu sagen. 

Vielleicht hatte Roger trotz allem recht, und die neun 
Jahre von zweiunddreißig bis einundvierzig bedeuteten 
wirklich einen großen Unterschied. 

Vic ging an die Tür und bekam sein Bier und sein 
Sandwich.. Er sprach den Satz nicht zu Ende, den er 
angefangen hatte, als der Kellner klopfte, und Roger fragte 
auch nicht. Er widmete sich wieder dem Spiel und seinen 
eigenen Problemen. 

Vic setzte sich und aß sein Sandwich und wunderte sich 
nicht, daß er keinen Appetit mehr hatte. Noch kauend 
versuchte er, ein weites Mal zu Hause anzurufen. Er ließ es 
lange klingeln und runzelte die Stirn. Es war fünf nach 
acht. Um acht war Tads Bettzeit. Vielleicht hatte Donna mit 
dem Jungen einen Besuch gemacht. Tadder mußte ja nicht 
unbedingt um acht Uhr ins Bett, besonders wenn es so 
lange hell blieb und so verdammt heiß war. Vielleicht 
wollten sie abwarten, bis es kühler wurde, und waren noch 
ein wenig spazierengegangen. Das mußte es sein. 

(oder sie ist vielleicht bei Kemp) 

Das war verrückt. Sie hatte gesagt, es sei aus, und er 
glaubte ihr. Donna log nicht. 

(und mit ihm wird sie ganz bestimmt keine Kochrezepte 
austauschen) 


Er versuchte, nicht daran zu denken, aber die Ratte war 
los und würde eine Zeitlang nagen. Wo hatte sie Tad 
gelassen, wenn es ihr plötzlich eingefallen war, mit Kemp 
abzuhauen? Waren «ie vielleicht alle drei jetzt in einem 
Motel? Einem Motel zwischen Castle Rock und Baltimore? 
Sei kein Dummkopf, Trenton. Sie könnten - Das Konzert, 
das war es natürlich. Im Orchesterpavillon im Park war 
jeden Dienstagabend Konzert. Manchmal spielte ein 
Schulorchester, manchmal ein Kammermusikensemble. 
Manchmal war es auch eine Ragtime-Gruppe aus Castle 
Rock, die sich the Ragged Edge nannte. Da waren die 
beiden natürlich - sie genossen die kühle Abendluft 
und hörten der Gruppe Ragged Edge zu, wie sie »Candy 
Man« von John Hurt oder vielleicht auch »Beulah Land« 
herunterfetzte. (wenn sie nicht mit Kemp zusammen ist) 

Er trank sein Bier aus und öffnete die nächste Flasche. 


Donna stand schon dreißig Sekunden neben dem Auto 
und bewegte ihre Füße auf dem Kies, um das Kribbeln aus 
ihren Beinen zu verscheuchen. Sie beobachtete den 
Eingang zur Werkstatt, weil sie das Gefühl hatte, daß Cujo, 
wenn er käme, von dort kommen müßte - vielleicht aus dem 
Scheunentor, vielleicht um eine der Ecken der Scheune, 
vielleicht aus dem Schatten des Lastwagens, der im Licht 
der Sterne selbst wie ein Hund aussah - wie ein riesiger 
schwarzer Straßenköter, der fest schlief. 

Sie stand da und konnte sich noch nicht entschließen. Sie 
sog die Nachtluft ein, all die verschiedenen Düfte, die sie an 
ihre Kindheit erinnerten. Klee und Heu und der süße 
Geruch von Heckenkirschen. 

Und sie hörte etwas: Musik. Sehr schwach, aber ihr 
Gehör, das sich jetzt auf die gespenstische Stille der Nacht 
eingestellt hatte, registrierte sie. Irgendjemand hört Radio, 


dachte sie zuerst, aber dann begriff sie, daß sie das Konzert 
aus dem Stadtpark hörte. Dixieland Jazz. Sie erkannte 
sogar das Stück, das gespielt wurde: »Shuffle off to 
Buffalo«. Sieben Meilen, dachte sie. Das ist unglaublich. 
Wie still muß diese Nacht sein! Wie ruhig! 

Sie fühlte sich sehr lebendig. 

Ihr Herz arbeitete in ihrer Brust wie eine kleine 
zuverlässige Maschine und trieb ihr Blut durch den Körper. 
Ihre Augen bewegten sich mühelos in ihrem feuchten Bett. 
Sie fühlte sich wohl. Dies war der Augenblick. Der Gedanke, 
daß es ihr Leben war, das sie aufs Spiel setzte, daß es 
wirklich um ihr Leben ging, hatte eine schwere, stille 
Faszination - wie ein großes Gewicht, das seinen Ruhepunkt 
erreicht hat. Sie warf die Autotür zu - klick. 

Sie wartete. Sog die Luft ein wie ein Tier. Nichts. In dem 
Rachen von Joe Cambers Scheunen-Werkstatt war es 
finster und still. Die vordere Stoßstange ihres Wagens 
glänzte schwach. Aus der Ferne kam die Dixieland Musik, 
schnell, metallisch und fröhlich. Sie machte ein paar 
Kniebeugen und stellte fest, daß ihre Kniegelenke noch 
funktionierten. Sie nahm eine Handvoll Kies und fing an, die 
Steinchen einzeln über die Kühlerhaube ihres Pinto zu 
werfen, auf die Stelle, die sie nicht sehen konnte. 


Das erste Steinchen landete vor Cujos Nase, brachte ein 
paar andere Steinchen in Bewegung und lag dann still. 
Cujo zuckte ein bißchen. Seine Zunge hing heraus. Er 
schien zu grinsen. Der zweite Stein schlug neben ihm ein. 
Der dritte traf seine Schulter. Er rührte sich nicht. DIE 
FRAU versucht, mich hereinzulegen, dachte er. 


Donna runzelte die Stirn. Den Aufprall des ersten und 
zweiten Steinchens im Kies hatte sie gehört. Aber der dritte 


... es war/ als sei der niemals unten angekommen. Sie hatte 
nicht den kleinsten Laut gehört. Was bedeutete das? 
Plötzlich wollte sie nicht mehr zur Verandatür laufen. 
Zuerst mußte sie wissen, daß vor dem Auto nichts auf der 
Lauer lag. 
Dann ja. Okay. Aber zuerst mußte sie sich vergewissern. 
Sie machte einen Schritt. Zwei. Drei. 


Cujos Muskeln spannten sich. Seine Augen glühten in der 
Dunkelheit. 


Donna stand vier Schritte von der Autotür entfernt. Ihr 
Herz war eine Trommel in ihrer Brust. 


Jetzt konnte Cujo Hüfte und Oberschenkel der FRAU 
sehen. Einen Augenblick später würde sie ihn sehen. Gut. 
Er wollte, daß sie ihn sah. 


Fünf Schritte von der Tür. 


Donna wandte den Kopf. Sie hatte eine Ahnung. Eine Art 
dumpfe« Gewißheit. Sie wandte den Kopf, um nach Cujo zu 
sehen. Er war dort. Er war die ganze Zeit dort gewesen. 
Flach auf den Boden gepreßt hatte er sich vor ihr versteckt, 
hatte auf sie gewartet. 

Sie sahen sich an. Einen Augenblick sah sie sich mit 
seinen Augen, sich die FRAU - sah er in dem Moment sich 
durch ihre Augen? 

Dann sprang er. 

Diesesmal gab es keine Lähmung. 

Sie warf sich zurück und tastete hinter sich nach dem 
Türgriff. Er knurrte und fletschte die Zähne, und der Geifer 
rann ihm in dicken Flocken aus dem Maul. Er landete, wo 


sie gestanden hatte, und rutschte steifbeinig noch ein Stück 
auf dem Kies. Dadurch gewann sie eine kostbare 
zusätzliche Sekunde. 

Ihr Daumen fand den Druckknopf unter dem Türgriff. Sie 
drückte ihn. 

Sie zog an der Tür. 

Sie war verklemmt. 

Die Tür ging nicht auf. 

Cujo sprang. 

Es war ein Gefühl, als hätte ihr jemand einen Medizinball 
direkt auf das weiche, empfindliche Fleisch ihrer Brüste 
geschleudert. Sie fühlte, wie sie an ihre Rippen gepreßt 
wurden - es schmerzte -und dann griff sie nach Cujos Hals, 
ihre Finger gruben sich in sein rauhes Fell, und sie 
versuchte, das Tier von sich zu drängen. Sie atmete 
stoßweise. Das Licht der Sterne spiegelte sich in Cujos 
wahnsinnigen Augen. Seine Zähne schnappten nur wenige 
Zentimeter vor ihrem Gesicht, und sie roch Verwesung in 
seinem Atem, tödliche Krankheit, sinnlosen Mord. Der 
Müllzerkleinerer fiel ihr ein, der den grünen Dreck bis an 
die Decke spritzte, kurz vor Mutters Party. 

Irgendwie schaffte sie es, mit allihrer Kraft den Hund von 
sich zu stoßen, als er bei einem neuen Angriff auf ihre Kehle 
den Boden unter den Füßen verloren hatte. Sie griff nach 
dem Türknopf, fand ihn, aber bevor sie ihn auch nur 
drücken konnte, griff Cujo wieder an. 

Sie trat nach ihm und traf mit der Sohle ihrer Sandale 
sein Maul, das von seinen Kamikaze-Angriffen auf die 
Wagentür schon so schrecklich zerfleischt war. Der Hund 
taumelte zurück und heulte vor Wut und Schmerz. 

Wieder griff sie nach der Türklinke und wußte, daß es 
ihre letzte Chance war. Ihre letzte Chance. Tads letzte 
Chance. Sie drückte den Knopf und zog mit aller Kraft an 


der Tür, als der Hund wieder angriff. Eine Kreatur der 
Hölle, die angreifen und angreifen und angreifen würde, bis 
einer von ihnen beiden tot wäre. Sie stand im falschen 
Winkel zur Tür. Ihre Muskeln arbeiteten gegeneinander, 
und ein grauenhafter Schmerz durchfuhr ihre rechte 
Schulter, als sich etwas verrenkte. Aber die Tür ging auf. 

Sie war kaum in den Sitz gefallen, als der Hund auch 
schon da war. 

Tad erwachte. Er sah, daß seine Mutter gegen etwas 
kämpfte. Da war etwas auf ihrem Schoß. Etwas 
Furchtbares, etwas Haariges mit roten Augen, und er 
wußte, was es war, 0 ja, es war das Ungeheuer aus seinem 
Schrank, das Ungeheuer, das ihm versprochen hatte, näher 
zu kommen und immer näher, bis es schließlich direkt an 
deinem Bett, Tad, sein würde. Und hier war es. Kein 
Zweifel. Es war gekommen. Die Worte an die Ungeheuer 
hatten versagt. Das Ungeheuer war hier. Jetzt. Und es fraß 
seine Mommy. Er stieß hysterische Schreie aus und hielt 
sich die Augen zu. 

Cujos schnappende Kiefer waren nur Zentimeter von 
Donnas nackter Haut zwischen Brust und Taille entfernt. 
Sie hielt ihn zurück, so gut sie konnte, und nahm die 
Schreie ihres Sohnes kaum wahr. Cujo sah sie unverwandt 
an, und - es war unglaublich - er wedelte mit dem Schwanz. 
Er versuchte, ins Auto zu springen, aber seine Hinterpfoten 
fanden auf dem losen Kies nicht genug Halt. 

Plötzlich stieß er vor, ihre Hände rutschten ab, und er biß 
zu, direkt unter den weißen Baumwollkörbchen ihres BHs, 
grub-nach ihren Eingeweiden ... 

Donna schrie wild auf vor Schmerz. Sie nahm ihre ganze 
Kraft zusammen und schob den Hund mit beiden Händen 
zurück. Jetzt saß sie wieder aufrecht. Kleine Rinnsale von 
Blut liefen aus der Wunde hinunter zu ihrem Hosenbund. 


Sie hielt sich Cujo mit der linken Hand vom Leibe und griff 
mit der rechten nach der Türklinke. Dann versuchte sie, die 
Tür zuzuschlagen - gegen den Hund. Jedesmal wenn sie 
Cujo in die Rippen schlug, gab es einen dumpfen Laut, als 
wenn ein Teppichklopfer auf einen dicken Teppich trifft, der 
auf der Leine hängt. Jedesmal wenn die Tür ihn traf, 
grunzte Cujo, und sie roch seinen warmen, stinkenden 
Atem. 

Er duckte sich ein bißchen, um zu springen. Sie erkannte 
die Chance und zog mit aller Kraft, die ihr noch verblieben 
war, die Tür wieder an. Diesmal knallte sie gegen seinen 
Kopf und Nacken, und man hörte es knirschen. Cujo jaulte 
vor Schmerz, und sie dachte, er muß jetzt aufgeben, er 
muß, er MUSS, aber Cujo schob sich statt dessen ein Stück 
vorwärts und schlug seine Zähne in ihren Oberschenkel, 
kurz oberhalb des Knies. Mit einer kurzen Bewegung riß er 
ein Stück Fleisch heraus. Donna kreischte. 

Sie hörte nicht auf, die Tür gegen Cujos Kopf zu schlagen. 
Ihre Schreie mischten sich mit Tads Schreien, und alles 
zerfloß zu einem wilden Alptraum, während Cujo ihr Bein 
bearbeitete, es in etwas anderes verwandelte, etwas Rotes, 
Matschiges, Aufgewühltes. Das Fell an Cujos Kopf war dick 
mit geronnenem Blut verklebt. Stück für Stück schob er 
sich weiter in den Wagen. Mit ihrer Kraft ging eS jetzt zu 
Ende. 

Ein letztes Mal riß sie an der Tür, den Kopf 
zurückgeworfen, ihr Mund eine zuckende Öffnung, ihr 
Gesicht ein verschwommener bleifarbener Fleck in der 
Finsternis. Es war wirklich das letzte Mal. Ihre Kraft war 
verbraucht. ‘ 

Plötzlich hatte Cujo genug. 

Winselnd zog er sich zurück, stolperte davon und fiel 
plötzlich auf die Seite. Zitternd lag er da, seine Beine 


zuckten schwach. Dann fing er an, seinen blutigen Kopf mit 
der rechten Vorderpfote zu bearbeiten. 

Donna schlug die Tür zu und ließ sich in den Sitz 
zurückfallen. Sie schluchzte leise. 

»Mommy - Mommy - Mommy-« 

»Tad ... okay ...« »Mommy!« »... Okay ...« 

Hände: seine auf ihr, zitternd wie Vogelflügel; ihre auf 
seinem Gesicht, Streicheln, Mut machen, dann kraftloses 
Zurückfallen. 

»Mommy ... nach Haus ... bitte ... Daddy und nach Haus 
... Daddy und nach Haus ...« 

»Ja, Tad, wir kommen nach Hause... bestimmt, ich 
schwöre es dir, ich bringe dich nach Hause ... wir werden 
Be 

Sinnlose Worte. Es war schon gut. Sie fühlte, wie sie 
wieder in diese graue Schreckenswelt hinabsank, in diese 
Nebelschwaden, von denen sie früher nichts gewußt hatte. 
Aber es war schon gut. Es war -Nein. Nichts war gut. Denn 
der Hund hatte sie gebissen - und der Hund war tollwütig. 


»Sei nicht kindisch, Charity«, sagte Holly zu ihrer 
Schwester, »du kannst doch durchwählen.« Aber Charity 
bestand darauf, das Gespräch über Amt vermitteln zu 
lassen, weil sie wollte, daß ihr eigenes Konto damit belastet 
wurde. Sie liebte es nicht, Geschenke anzunehmen, selbst 
wenn es sich um Kleinigkeiten wie ein Ferngespräch nach 
sechs Uhr abends handelte. 

Das Fräulein vom Amt verband sie mit der Auskunft für 
Maine, und Charity fragte nach Alva Thorntons Nummer in 
Castle Rock. Kurze Zeit später klingelte Alvas Telefon. 

»Hier Thorntons Hühnerfarm.« 

»Hallo Bessie?« 

»Ja.« 


»Hier ist Charity Camber. Ich rufe aus Connecticut an. Ist 
Alva zu Hause?« 

Brett saß auf dem Sofa und gab vor, ein Buch zu lesen. 

»Nein, Charity, leider nicht. Er hat heute seinen 
Kegelabend drüben in Bridgton. Ist etwas nicht in 
Ordnung?« 

Charity hatte sich genau überlegt, was sie sagen wollte. 
Die 

Sache war ein bißchen delikat. Wie fast alle verheirateten 
Frauen in Castle Rock (und vielleicht sollte man die ledigen 
lieber gleich dazurechnen), klatschte Bessie gern, und 
wenn sie herausbekäme, daß Joe Camber nichts Eiligeres 
zu tun hatte, als sich ein paar lustige Tage zu machen, 
kaum daß Charity und Brett das Haus verlassen hatten, um 
ihre Schwester in Connecticut zu besuchen ... das wäre 
doch ein gefundenes Fressen für ein altes Lästermaul wie 
Bessie Thornton. Oder etwa nicht? 

»Nein«, sagte Charity, »es ist alles in Ordnung, nur daß 
Brett und ich uns ein bißchen um den Hund sorgen.« 

»Um euren Bernhardiner?« 

»Ja, Cujo. Joe wollte geschäftlich nach Portsmouth fahren, 
während Brett und ich meine Schwester besuchen.« Dies 
war eine glatte Lüge, aber eine glaubwürdige. Joe fuhr 
gelegentlich nach Portsmouth, um Ersatzteile zu kaufen 
(wegen der Steuer) und zu Automobil-Auktionen. »Ich 
wollte mich nur vergewissern, daß er jemand gebeten hat, 
den Hund zu füttern. Du weißt, wie Männer sind.« 

»Laß mich überlegen. Joe ist gestern hier gewesen, oder 
vorgestern, wenn ich mich recht erinnere«, sagte Bessie 
ziemlich unsicher. In Wirklichkeit war es am Donnerstag 
der vorigen Woche gewesen. Mit Bessie Thorntons Verstand 
war nicht viel Staat zu machen (ihre Großtante, die selige 
Ewie Chalmers, hatte gern jedem, der es hören wollte - und 


jedem, der es nicht hören wollte - in die Ohren posaunt, 
Bessie »würde niemals einen von diesen Intelligenztests 
bestehen, aber sie hat ein gutes Herz«), sie arbeitete hart 
auf Alvas Hühnerfarm, und ihr eigentlicher Lebensinhalt 
waren ihre Fernsehserien. Im wirklichen Leben brachte sie 
so ziemlich alles durcheinander, ‘ außer es handelte sich um 
das Füttern und Tränken der Hühner, das Einstellen der 
Musikberieselung, das Durchleuchten, Sortieren und 
Verkaufen der Eier, oder um Ordnung und Sauberkeit in 
Haus und Garten. Und im Winter konnte sie 
selbstverständlich exakte Auskunft darüber geben, wann 
das nächste Treffen der Castle Rock-Schneeteufel stattfand. 
Das war der Schneemobil-Club, dem sie und Alva 
angehörten. 

An jenem Tag hatte Joe Alva den reparierten 
Traktorreifen zurückgebracht. Joe hatte dafür nichts 
berechnet, weil die Cambers ihre Eier zum halben Preis von 
Thorntons Farm bekamen. Außerdem eggte Alva jedes Jahr 
im April Joes .kleinen Garten. Deshalb hatte Joe gern den 
Reifen repariert. So war es guter Brauch auf dem Lande. 

Für Charity bestand kein Zweifel daran, daß Joe den 
reparierten Reifen am letzten Donnerstag bei den 
Thorntons abgeliefert hatte. Ebenso sicher war, daß Bessie 
gelegentlich äie Wochentage durcheinanderbrachte. Es war 
eine mißliche Situation. Sie konnte Bessie fragen, ob Joe bei 
seinem letzten Besuch einen Traktorreifen abgeliefert 
hätte, und wenn Bessie dann sagte, ach ja, jetzt wo du es 
erwähnst, erinnere ich mich daran, dann würde das 
bedeuten, daß Joe seit dem letzten Donnerstag nicht bei 
Alva gewesen war, und das würde bedeuten, daß Joe Alva 
nicht gebeten hatte, den Hund zu füttern, was’auch 
bedeuten würde, daß Alva nicht die geringste Auskunft 
über Cujos Wohlergehen geben konnte. 


Oder sie konnte die Sache auf sich beruhen lassen und 
Brett erzählen, es sei alles in Ordnung. Dann konnten sie 
ihren Urlaub hier in Ruhe genießen, ohne dauernd an zu 
Hause denken zu müssen. Und - um ehrlich zu sein - sie war 
ein bißchen eifersüchtig auf Cujo. Ausgerechnet in dieser 
Zeit, die für Brett so wichtig sein konnte, lenkte der Hund 
Bretts Aufmerksamkeit ab. Sie wollte, daß der Junge ein 
ganz neues Leben kennenlernte, daß er neue 
Möglichkeiten erkannte, dann würde er in ein paar Jahren, 
wenn er sich entscheiden mußte, welchen Weg er 
einschlagen wollte, nicht ganz unvorbereitet sein. 
Wahrscheinlich war es falsch gewesen zu glauben, sie 
könnte ihn beeinflussen, aber wenn er sich selbst eine 
Meinung bilden sollte, um sich selbst entscheiden zu 
können, mußte er zuerst das Leben kennenlernen. 

Durfte sie zulassen, daß seine Sorgen um den 
verdammten Hund dies alles vereitelten? 

»Charity? Bist du noch da? Ich sagte -« 

»Ja. Ich habe verstanden, Bessie. Wahrscheinlich hat er 
Alva gebeten, den Hund zu füttern.« 

»Ich werde ihn fragen, wenn er nach Hause kommt, 
Charity. Dann gebe ich dir Bescheid.« 

»Ja, tu das bitte. Hab vielen Dank.« 

»Keine Ursache. Das tu ich gern.« 

»Danke. Good-bye.« Und Charity legte den Hörer auf, 
wobei ihr einfiel, daß Bessie vergessen hatte, nach Hollys 
Telefonnummer zu fragen. Das war gut. Mit gleichmütigem 
Gesichtsausdruck drehte sie sich zu Brett um. Sie würde 
ihm keine Lügen erzählen. Sie würde ihren Sohn nicht 
anlügen. 

»Bessie sagt, dein Vater war am Sonntagabend bei Alva. 
Da hat er ihn sicher gebeten, sich um Cujo zu kümmern.« 


»Oh.« Brett sah sie nachdenklich an, und ihr wurde 
unbehaglich zumute. »Aber du hast nicht mit Alva 
gesprochen.« 

»Nein, er hat heute seinen Kegelabend. Aber Bessie 
sagte, sie will uns Nachricht geben ...« 

»Sie hat unsere Telefonnummer nicht.« Klang Bretts 
Stimme nicht ein bißchen anklagend? Oder war es ihr 
eigenes Gewissen? 

»Ich werde morgen früh wieder anrufen«, meinte Charity 
und hoffte, das Thema damit abzuschließen und gleichzeitig 
ihr Gewissen zu beruhigen. 

»Vorige Woche hat Daddy einen Traktorreifen rüberge- 
bracht«, sagte Brett nachdenklich. »Vielleicht verwechselt 
Mrs. Thornton das.« 

»Bessie Thornton ist doch nicht schwachsinnig«, 
behauptete Charity wider besseres Wissen. »Außerdem hat 
sie überhaupt nichts von einem Traktorreifen erwähnt.« 

»Du hast sie ja’auch nicht danach gefragt.« . 

»Dann ruf du sie doch an!« fauchte Charity ihn an. Sie 
war völlig hilflos vor Wut. Es war das gleiche häßliche 
Gefühl, das sie gehabt hatte, als Brett ihr seine teuflisch 
genauen Beobachtungen im Zusammenhang mit Holly und 
ihren Kreditkarten offenbart hatte. Dabei hatten sich der 
Tonfall und sogar die Redeweise seines Vaters in seine 
Stimme geschlichen, und sie hatte in dem Augenblick und 
auch jetzt wieder den Eindruck gehabt, daß sie mit dieser 
Reise nur eins erreicht hatte: Sie wußte jetzt ganz genau, 
wohin Brett gehörte - und zwar endgültig. 

»Mom ...« 

»Nein, ruf sie ruhig an. Die Nummer steht da drüben auf 
dem Zettel. Sag dem Mädchen, daß sie es auf unsere 
Nummer buchen soll, damit sie es Holly nicht auf die 


Rechnung setzet. Frag Bessie, was du willst. Ich habe 
getan, was ich konnte.« 

Da hast du es, dachte sie traurig. Genau vor fünf Minuten 
wolltest du ihn noch nicht belügen. 

Am Nachmittag hatte ihre Wut auch in ihm Wut 
ausgelöst. Jetzt sagte er ganz ruhig: »Ist schon in 
Ordnung.« 

»Wenn du willst, können wir jemand anderen bitten, 
hinaufzugehen und nachzusehen«, sagte Charity. Ihr 
Ausbruch tat ihr schon leid. 

»Wen könnten wir denn anrufen?« fragte Brett. 

»Vielleicht einen von den Milliken-Brüdern?« 

Brett sah sie nur an. 

»Das ist vielleicht keine besonders gute Idee«, mußte sie 
zugeben. Im vergangenen Winter hatten Joe Camber und 
John Müliken sich fürchterlich gestritten. Es ging um die 
Kosten für Reparaturarbeiten, die Joe an dem alten 
Chevrolet Bei Air der Milliken-Brüder ausgeführt hatte. 
Seitdem hatten Joe und die Millikens wenig miteinander 
geredet. Einmal hatte Charity versucht, mit Kim Müliken, 
Freddys Tochter, ein freundliches Wort zu reden, aber Kim 
hatte sich wortlos abgewandt und war mit erhobenem Kopf 
weggegangen, als ob sie nicht mit der Hälfte der Jungs 
ihrer Schule in Castle Rock schon was gehabt hätte. 

Sie mußte daran denken, wie isoliert sie doch dort oben 
an der Straße Nummer 3 waren. Plötzlich fühlte sie sich 
einsam, und ihr wurde ganz kalt. Sie wußte wirklich nicht, 
wem sie zumuten konnte, mit einer Taschenlampe zu ihrem 
Grundstück zu gehen und Cujo aufzustöbern, um zu sehen, 
ob alles mit ihm in Ordnung war. 

»Macht nichts«, sagte Brett gleichgültig. »Wahrscheinlich 
ist das Ganze sowieso albern. Er hat wahrscheinlich nur 
Kletten gefressen oder so was.« 


»Hör zu«, sagte Charity und legte einen Arm um ihn. 
»Dumm bist du nun wirklich nicht, Brett. Ich werde morgen 
früh Alva selbst anrufen und ihn bitten hinaufzugehen. 
Sobald wir aufgestanden sind. Okay?« 

»Tust du das, Mom?« 

»Ja.« 

»Das wäre fein. Es tut mir so leid, daß ich dich damit 
belästige, aber ich muß immerfort daran denken.« 

Jim steckte seinen Kopf zur Tür herein. »Ich habe das 
Scrabble-spiel herausgeholt. Hat jemand Lust zu einem 
Spiel?« 

»Ich«, sagte Brett und stand auf, »wenn du mir zeigst, 
wie es geht.« 

»Und du, Charity?« 

Charity lächelte. »Im Augenblick nicht. Ich werde noch 
ein wenig Popcorn essen.« 

Brett ging mit seinem Onkel hinaus. Sie saß auf dem Sofa 
und starrte das Telefon an. Sie dachte daran, wie ihr Sohn 
Brett im Schlaf in der modernen Küche ihrer Schwester 
einen Phantomhund mit Phantomfutter gefüttert hatte. 

Cujo ist nicht mehr hungrig, nein, nicht mehr. 

Sie gab sich einen Ruck. Wir wollen uns morgen um die 
Sache kümmern, gelobte sie sich. So oder so. Oder wir 
fahren selbst nach Hause. 


Vic rief um zehn noch einmal zu Hause an. Niemand 
nahm ab. Er versuchte es noch einmal um elf. Auch jetzt 
wurde nicht abgenommen, obwohl er es sehr lange klingeln 
ließ. Um zehn fing er an, sich zu ängstigen. Um elf packte 
ihn nackte Angst -wovor, war ihm nicht klar. 

Roger schlief. Vic wählte die Nummer im Dunkeln, 
horchte im Dunkeln auf das Rufzeichen, legte den Hörer im 
Dunkeln auf. Er fühlte sich alleingelassen, hilflos wie ein 


verlassenes Kind. Er wußte nicht, was er tun sollte. Er 
wußte nicht, was er denken sollte. In seinem Kopf immer 
wieder dieselbe Litanei: Sie ist mit Kemp abgehauen, mit 
Kemp abgehauen, mit Kemp abgehauen. 

Vernunft und Logik sprachen dagegen. Er rief sich ihre 
Gespräche ins Gedächtnis zurück - spulte sie immer wieder 
ab, vergegenwärtigte sich die Worte, die sie gesagt hatten, 
und den Ton, in dem sie gesprochen wurden. Sie und Kemp 
hatten sich zerstritten, und sie hatte ihn zum Teufel gejagt. 
Das hatte Kemp veranlaßt, seinen rachsüchtigen kleinen 
Liebesbrief zu schreiben. Das war doch nicht die Situation, 
in der ein Liebespaar miteinander durchbrannte. 

Ein Streit schließt doch eine spätere Versöhnung 
mochtaus, widersprach sein Verstand ernst und unerbittlich. 

Und Tad? Sie konnte Tad doch nicht mitgenommen 
haben. Nach ihrer Beschreibung kam Kemp ihm .wie eine 
Art Wüstling vor, und obwohl Donna nichts Derartiges 
erwähnt hatte, wurde Vic das Gefühl nicht los, daß Kemp 
auf den Rausschmiß ziemlich brutal reagiert haben mußte. 

Liebende tun seltsame Dinge. 

Dieser fremde und eifersüchtige Teil seines Verstandes, 
von dem er bis zu jenem Nachmittag in Deering Oaks keine 
Ahnung gehabt hatte, wußte auf alles eine Antwort, und in 
der Finsternis, in der er saß, fiel es nicht auf, daß die 
meisten Antworten irrational waren. 

Seine Gedanken bewegten sich zwischen zwei scharf 
geschliffenen Speerspitzen hin und her: auf der einen Seite 
Kemp (HABEN SIE IRGENDWELCHE FRAGEN?), auf der 
anderen die Vision ihres leeren Hauses in Castle Rock, in 
dem unaufhörlich das Telefon klingelt. Vielleicht hatte sie 
einen Unfall gehabt. Vielleicht waren sie und Tad im 
Krankenhaus. Vielleicht hatte jemand eingebrochen. 
Vielleicht lagen sie ermordet in ihren Schlafzimmern. 


Allerdings - wenn sie einen Unfall gebaut hätte, wäre er 
benachrichtigt worden. Sowohl Donna als auch die Leute 
im Büro wußten, in welchem Bostoner Hotel er und Roger 
abgestiegen waren - aber in der Dunkelheit wirkte dieser 
Gedanke keineswegs beruhigend, im Gegenteil, er lenkte 
seinen Verdacht unausweichlich auf Mord. 

Grübelnd lag er in der Dunkelheit und dachte Raubmord, 
oder ist sie mit Kemp abgehauen? - Raubmord, oder sie ist 
mit Kemp abgehauen? 

Zwischen diesen beiden Möglichkeiten gab es eine dritte, 
eine vernünftigere Erklärung, die ihn in hilflose Wut 
versetzte. Vielleicht hatten Donna und Tad beschlossen, 
irgendwo einen Besuch zu machen, und hatten schlicht 
vergessen, ihn anzurufen und es ihm zu sagen. Er konnte 
doch nicht mitten in der Nacht bei allen ihren Bekannten 
anrufen und fragen, ob Donna und Tad dort waren. Sollte 
er das Büro des Sheriffs anrufen und bitten, daß sie jemand 
hinschickten, der nach dem Rechten sah? War das nicht 
übertrieben? 

Nein, sagte sein Verstand. Ja, sagte sein Verstand. 

Sie und Tod sind beide tot mit Messern in der Kehle, 
sagte sein Verstand. Man konnte es jeden Tag in der 
Zeitung lesen. Es war sogar in Castle Rock schon 
passiert,kurzbevor sie sich dortniederließen. Dieser 
verrückte Polizist. Dieser Frank Dodd. 


Sie ist mit Kemp abgehauen, sagte sein Verstand. 

Um Mitternacht versuchte er es noch einmal, und als 
wieder niemand an den Apparat ging, gab ihm das die 
tödliche Gewißheit, daß etwas Schlimmes passiert war. 
Kemp, Räuber, Mörder, irgend etwas-sehr Schlimmes. 

Er legte den Hörer auf und knipste die Nachttischlampe 
an. »Roger«, sagte er. »Wach auf.« 


Roger grunzte und bedeckte seine Augen mit dem 
Unterarm. Er trug seinen Pyjama mit den kleinen, gelben 
College-Wimpeln. 

»Roger. Roger!« 

Roger öffnete die Augen, blinzelte, sah auf seinen 
Reisewecker. 

»Was ist los, Vic? Es ist Mitternacht.« 

»Roger ...«er schluckte, »Iad und Donna sind immer noch 
nicht zu Hause. Ich mach mir Sorgen.« 

Roger setzte sich auf und sah noch einmal auf die Uhr. Es 
war vier Minuten nach zwölf. 

»Vielleicht hatten sie Angst, allein im Haus zu bleiben, 
Vic. Wenn ich nicht zu Hause bin, geht Althea oft mit den 
Mädchen zu Sally Petrie rüber. Sie sagt, es macht sie 
nervös, wenn nachts der Wind über den See weht.« 

»Dann hätte sie mir Bescheid gegeben.« Jetzt wo das 
Licht an war und Roger mit ihm sprach, erschien ihm der 
Gedanke, Donna könnte mit Kemp auf und davon sein, 
absurd - er verstand gar nicht mehr, wie er darauf hatte 
kommen können. Es war unlogisch. Sie hatte ihm gesagt, es 
sei vorbei, und er hatte ihr geglaubt. Er glaubte ihr auch 
jetzt noch. 

»Dann hätte sie angerufen?« fragte Roger. Er war immer 
hoch nicht ganz wach. 

»Sie weiß, daß ich fast jeden Abend zu Hause anrufe, 
wenn ich verreist bin. Wenn sie abends ausgehen wollte, 
hätte sie bestimmt vorher hier im Hotel angerufen und eine 
Nachricht hinterlassen. Das hätte Althea doch auch getan, 
oder nicht?« 

Roger nickte. »Ja. Sicher.« 

»Sie hätte angerufen und eine Nachricht hinterlassen, 
damit du dir keine Sorgen machst. Aber ich muß mir jetzt 
Sorgen machen.« 


»Ja. Aber “sie könnte es einfach vergessen haben, Vic«, 
sagte Roger ohne Überzeugung. 

»Sicher, Rog. Andererseits könnte ihr auch etwas 
zugestoßen sein.« 

»Trägt sie ihren Personalausweis bei sich, wenn sie 
weggeht? Dann würde die Polizei doch im Falle eines 
Unfalls zuerst bei euch zu Hause anrufen und dann im 
Büro, und der Telefondienst würde ...« 

»Ich dachte nicht an einen Unfall«, sagte Vic. »Ich dachte 
an ....« Seine Stimme fing an zu zittern. »Ich dachte daran, 
daß sie und Tadder allein sind, ... verdammt, ich weiß es 
nicht ... ich habe einfach Angst.« 

»Ruf den Sheriff an«, schlug Roger Vor. 

»Ja, aber ...« 

»Kein aber. “Donna merkt nichts davon. Sie ist nicht zu 
Hause. Das ist sicher. Aber du mußt dir Gewißheit 
verschaffen. Es muß ja nicht mit Blaulicht und Sirene sein. 
Frag einfach, ob sie jemand hinschicken können, der 
nachsieht, ob alles in Ordnung ist. Verdammt, es gibt 
tausend Erklärungen dafür, daß sie nicht zu Hause ist. 
Vielleicht ist sie ganz zufällig in eine Party geraten.« 

»Donna haßt Partys.« 

»Dann sitzt sie vielleicht irgendwo und spielt mit 
Freundinnen Karten, und sie merken nicht, wie die Zeit 
läuft. Und Tad schläft im Gästezimmer.« 

Vic erinnerte sich daran, was sie ihm über »Freundinnen« 
erzählt hatte und warum sie keine haben wollte. Aber 
davon mochte er Roger nichts erzählen. Das führte zu nahe 
an das Thema Steve Kemp. 

»So ähnlich wird es wohl sein«, sagte Vic. 

»Legt Donna einen Schlüssel unter die Fußmatte, wenn 
sie weggeht?« 


»Es hängt einer an einem Haken unter dem 
Verandadach.« 

»Erzähl das dem Sheriff. Dann kann jemand hineingehen 
und sich umsehen ... außer du hast Haschisch oder Kokain 
oder sonst etwas im Haus, was die Polizei nicht sehen darf.« 

»Unsinn.« 

»Dann tu es«, sagte Roger ernst. »Wahrscheinlich wird 
Donna hier anrufen, wenn die Polizisten bei ihr gewesen 
sind, und du wirst dir ziemlich blöd vorkommen, aber 
manchmal ist es gut, sich blöd zu fühlen. Verstehst du, was 
ich meine?« 

»Ja«, sagte Vic und lächelte schwach. »Ich werde es tun.« 

Er ging zum Telefon und nahm den Hörer ab, zögerte und 
rief dann erst noch einmal zu Hause an. Keine Antwort. 
Etwas von der Zuversicht, die Roger ihm gegeben hatte, 
verflog. Er rief die Auskunft an und ließ sich die Nummer 
des Bezirks-Sheriffs in Castle Rock geben. Es war jetzt fast 
fünfzehn Minuten nach zwölf am Mittwochmorgen. 


Donna Trenton saß in ihrem Wagen. Ihre Hände lagen 
locker auf dem Lenkrad. Tad war endlich wieder 
eingeschlafen. Aber es war kein guter Schlaf. Er wand und 
drehte sich und stöhnte manchmal. Sie fürchtete, daß er in 
seinen Träumen wiedererlebte, was vorher passiert war. 

Sie fühlte seine Stirn. Er murmelte etwas und entzog sich 
ihrer Berührung. Seine Augenlider flatterten und fielen 
dann wieder zu. Er schien Fieber zu haben - sicher von dem 
dauernden Stress und der Angst. Sie selbst hatte sicher 
auch Fieber, aber vor allem hatte sie heftige Schmerzen. 
Die Verletzung an ihrem Bauch tat weh, aber diese Wunden 
waren oberflächlich, kaum mehr als Kratzer. Da hatte sie 
Glück gehabt. Ihr linkes Bein hatte Cujo schlimmer 
zugerichtet. Die Wunden (es sind Bisse sagte sie sich, als ob 


sie das Grauen richtig auskosten wollte) waren tief und 
häßlich. Sie hatten zuerst lange geblutet, aber sie hatte sie 
nicht gleich verbunden, obwohl ihr Verbandskasten 
griffbereit im Handschuhfach lag. Wahrscheinlich hatte sie 
gehofft, daß das Blut die Wunde sauber waschen würde. 

Passierte das wirklich, oder war das nur eine 
Altweibergeschichte? Sie wußte es nicht. Es gab so vieles, 
was sie nicht wußte. So verdammt vieles. 

Als die Wunde endlich aufhörte zu bluten, waren ihr Bein 
und .der Fahrersitz klebrig von ihrem Blut. Sie brauchte 
drei Mullbinden aus dem Verbandskasten, um die Wunde 
abzudek-ken. Es waren die letzten drei. Ich muß neue 
kaufen, dachte sie und mußte bei diesem Gedanken 
hysterisch lachen. 

Im schwachen Licht sah das Fleisch eben über ihrem Knie 
aus wie dunkle, gepflügte Erde. Seit der Hund sie gebissen 
hatte, spürte sie dort heftige, pochende Schmerzen. Sie 
hatte ein paar Aspirin trocken heruntergeschluckt, aber die 
Tabletten hatten die Schmerzen nicht gelindert. In ihrem 
Kopf hämmerte es. 

Wenn sie das Bein bewegte, wurden die Schmerzen 
unerträglich. Sie hatte keine Ahnung, ob sie mit dem Bein 
gehen konnte, geschweige denn zur Verandatür 
hinüberlaufen. Und war das wirklich wichtig? Der Hund saß 
auf dem Kies zwischen ihrer Wagentür und der Tür zur 
Veranda und hielt den grauenhaft verstümmelten Kopf 
gesenkt... aber seine Augen waren die ganze Zeit auf den 
Wagen gerichtet. Auf sie. 

Sie hatte nicht das Gefühl, daß Cujo etwas unternehmen 
würde, jedenfalls nicht heute nacht. Morgen würde die 
Hitze ihn vielleicht in die Scheune treiben. 

»Er will mich«, flüsterten ihre mit Blasen bedeckten 
Lippen. Es stimmte. Irgendwie stimmte es. Aus 


irgendwelchen vom Schicksal bestimmten Gründen oder 
aus seinen unbekannten eigenen hatte der Hund es auf sie 
abgesehen. 

Als er in den Kies gesunken war, hatte sie bestimmt 
geglaubt/ daß er im Sterben lag. Kein Lebewesen hätte die 
gewaltigen Schläge ausgehalten, die sie ihm mit der Tür 
gegeben hatte. Selbst sein dichtes Fell hatte die Stöße nicht 
abfangen können. Das eine Ohr des Bernhardiners schien 
nur noch an einem Fleischfetzen zu hängen. 

Aber er war ganz langsam wieder aufgestanden. Sie 
hatte ihren Augen nicht trauen wollen. 

»Nein!« hatte sie geschrien. Ohne jede Beherrschung. 
»Nein, kg dich hin, du sollst doch tot sein, leg dich hin, leg 
dich hin und stirb, du Scheißköter!« 

»Mommy, nicht«, murmelte Tad und hielt sich den Kopf.” 
»Es tut weh ... es tut mir weh ...« 

Seitdem hatte sich nichts an der Situation geändert. Die 
Zeit kroch genauso langsam dahin wie vorher. Sie hatte 
öfter die Uhr an das Ohr gehalten, um zu hören, ob sie noch 
tickte, denn die Zeiger schienen sich überhaupt nicht zu 
bewegen. 

Zwanzig nach zwölf. 

(Was wissen wir über Tollwut, Mädchen?) 

Recht wenig. Nur Bruchstücke, wahrscheinlich aus der 
Beilage der Sonntagszeitung. Eine hastig durchgeblätterte 
Broschüre beim Tierarzt in New York, als sie die 
Familienkatze Dinah gegen Katzenstaupe impfen ließ. 
Verzeihung, auch gegen Tollwut. 

Tollwut, eine Krankheit des Zentralnervensystems. 
Bewirkt dessen langsame Zerstörung - aber wie? Darüber 
wußte sie nichts, und den Ärzten ging es wahrscheinlich 
nicht viel besser. Sonst würden sie die Krankheit doch nicht 
für so verdammt gefährlich halten. Natürlich weiß ich nicht, 


ob der Hund überhaupt Tollwut hat, dachte sie voll 
Hoffnung. Der einzige tollwütige Hund, den ich je gesehen 
habe, war der, den Gregory in Wer die Nachtigall stört 
erschoß. Aber der war natürlich nicht wirklich tollwütig, 
sondern irgendein Köter aus dem Tierheim, den sie mit 
Rasiercreme eingeschmiert hatten ... 

Sie kam zum eigentlichen Punkt zurück. Vorläufig täte sie 
gut daran, das Schlimmste anzunehmen. Außerdem war sie 
zutiefst davon überzeugt, daß der Hund tatsächlich 
tollwütig war - sonst hätte er sich anders verhalten. Das 
Vieh war total verrückt. 

Und er hatte sie gebissen. Übel zugerichtet. Was war die 
Folge? 

Sie wußte, daß auch Menschen von Tollwut befallen 
werden können, und das war eine schreckliche Todesart. 
Vielleicht die schrecklichste. Es gab einen Impfstoff, und 
eine Serie von Injektionen war die vorgeschriebene 
Behandlungsmethode. Diese Injektionen waren sehr 
schmerzhaft, aber wenn sie an den Zustand des Hundes 
dachte ... 

Sie glaubte, von zwei Fällen von Tollwut im 
fortgeschrittenen Stadium gelesen zu haben, bei de’nen die 
Opfer überlebt hatten - Fälle, die erst erkannt wurden, als 
die Symptome sich schon zeigten. Ein Überlebender war 
ein Junge, der völlig wiederhergestellt wurde. Der andere, 
ein Zoologe, erlitt einen bleibenden Gehirnschaden. 

Je länger die Krankheit unbehandelt blieb, um so 
geringer die Heilungschancen. Sie rieb sich die Stirn und 
fühlte kalten Schweiß. 

Wann war es zu spät? Nach Stunden? Tagen? Wochen? 
Vielleicht nach einem Monat? Sie wußte es nicht. 

Plötzlich schien der Wagen zusammenzuschrumpfen. 
Zuerst auf die Größe eines Honda Civic, dann auf die eines 


der dreirädrigen Fahrzeuge, die man in England 
Körperbehinderten zur Verfügung stellt, und dann auf-die 
Größe eines Motor-radbeiwagehs. Zuletzt war er nur noch 
so groß wie ein Sarg. Wie ein Doppelsarg für sie und Tad. 
Sie mußten raus, raus, raus— 

flire Hand suchte schon nach dem Türgriff, aber dann 
hatte sie sich wieder unter Kontrolle. Ihr Herz raste und 
verstärkte das dumpfe Pochen in ihrem Kopf. Bitte, dachte 
sie. Es ist auch ohne Klaustrophobie schon schlimm genug, 
also bitte ... bitte ... bitte ... 

Sie hatte wieder Durst. Fürchterlichen Durst. 

Sie schaute nach draußen, und erbarmungslos erwiderte 
Cujo ihren Blick. Durch den silbrigen Sprung in der 
Scheibe erschien sein Körper wie in zwei Hälften geteilt. 

Einer muß uns doch helfen, dachte sie. Bitte, bitte, helft 
uns. 


Roscoe Fisher parkte im Schatten eines Hauses. Als die 
Durchsage kam, hielt er vorgeblich nach Schnellfahrern 
Ausschau, aber in Wirklichkeit schlief er. An einem 
Mittwochmorgen um null Uhr dreißig war die Route 117 
wie ausgestorben. Er hatte einen kleinen Wecker im 
Schädel, und der pflegte ihn zuverlässig um eins zu 
wecken, wenn das Norway Drive-In dichtmachte. Dann gab 
es gelegentlich etwas zu tun. »Wagen drei bitte kommen, 
Wagen drei. Over.« Roscoe war sofort hellwach und stieß 
einen Plastikbecher mit kaltem Kaffee um. Der Inhalt ergoß 
sich über seinen Schoß. 

»Scheiße«, sagte Roscoe ärgerlich. »Das hat mir gerade 
noch gefehlt!« 

»Wagen drei, hören Sie? Over.« 

Er nahm das Mikrophon und drückte auf den Knopf. »Ich 
höre, Zentrale.« Er hätte gern hinzugefügt, daß er mit dem 


Hintern in einer Pfütze Kaffee säße, und es sei hoffentlich 
nichts Schlimmes, aber man konnte nie wissen, wer den 
Poli-zeiffunk mithörte ... selbst nachts um null Uhr dreißig. 

»Fahren Sie nach dreiundachtzig Larch Street«, sagte 
Billy. »Wohnung Mr. und Mrs. Trenton. Überprüfen Sie die 
Wohnung. Over.« 

»Auf was soll ich sie überprüfen, Zentrale? Over. - 
»Trenton ist in Boston, und niemand nimmt ab, wenn er 
anruft. Er sagt, es müßte jemand zu Hause sein. Over.« 

Ist das nicht wunderschön? dachte Roscoe Fisher 
mißmutig. Die Reinigung kostet vier Dollar, und wenn ich 
tatsächlich einen Schnellfahrer erwische, denkt der, ich bin 
so aufgeregt, daß ich mir in die Hose gepißt habe. 

»In Ordnung. Uhrzeit«, sagte Roscoe und startete seinen 
Kreuzer. 

»Ich habe null Uhr dreißig«, sagte Bill. 

»An einem Haken unter dem Verandadach hängt ein 
Schlüssel, Wagen drei. Mr. Trenton wünscht, daß Sie 
hineingehen und nachsehen, ob die Wohnung einen 
verlassenen Eindruck macht. Over.« 

»Roger, Zentrale. Ich bin unterwegs. Over.« 

Roscoe schaltete die Scheinwerfer ein und fuhr die leere 
Hauptstraße von Castle Rock entlang und am Park mit dem 
Orchesterpavillon vorbei, dessen kegelförmiges grünes 
Dach deutlich zu sehen war. Er fuhr den Hügel hinauf und 
bog ziemlich weit oben rechts in die Larch Street ein. 
Trentons Haus war das zweite hinter der Kreuzung. Bei 
Tage mußten die Leute einen wunderbaren Ausblick über 
die Stadt haben. Er hielt am Bordstein und stieg aus. Leise 
schloß er die Tür. Dunkel und in tiefem Schlaf lag die 
Straße da. 

Er blieb einen Augenblick stehen und zupfte an der 
nassen Stelle seiner Uniform, die ihm am Körper klebte. Er 


verzog das Gesicht und ging dann die Einfahrt hinauf. Die 
Einfahrt war leer, und das galt auch für die kleine Garage 
am Ende. Dort, stand nur ein Big Wheel Dreirad. Sein Sohn 
hatte genau das gleiche. 

Er schloß die Garagentür und ging zur vorderen Veranda. 
Er sah, daß die letzte Wochenausgabe des Callan der Tür 
lehnte. Er hob sie auf und faßte an den Türgriff. Die Tür 
war unverschlossen. Er betrat die Veranda und kam sich 
wie ein Eindringling vor. Er warf die Zeitung auf den 
Veranda tisch und drückte auf den Klingelknopf im Haus, 
aber niemand kam. Im Abstand von anderthalb Minuten 
klingelte er noch zweimal. Die Zeit müßte für die Dame 
ausreichen, aufzuwachen, sich einen Morgenmantel 
überzuwerfen und nach unten zu kommen ... wenn die 
Dame da war. 

Als sich immer noch nichts tat, drückte er auf die Klinke. 
Die Tür war abgeschlossen. 

Der Mann ist weg, und sie übernachtet wahrscheinlich 
bei Freunden, dachte er - aber daß ihr Mann das nicht 
wußte, kam Roscoe Fisher einigermaßen seltsam vor. 

Er griff unter die vorspringende Kante und fand den 
Schlüssel, den Vic kurz nach dem Einzug dort hingehängt 
hatte. Roscoe nahm ihn herunter und schloß die Vordertür 
auf -wenn er es bei der Küchentür versucht hätte, wie 
heute nachmittag Steve Kemp, hätte er gleich hineingehen 
können. Wie die meisten Leute in Castle Rock nahm auch 
Donna es mit dem Abschließen nicht so genau, wenn sie 
fortging. 

Roscoe betrat das Haus. Er hatte eine Taschenlampe, 
aber er zog es vor, sie nicht zu benutzen. Dann hätte er 
noch mehr das Gefühl gehabt, unbefugt hier einzudringen - 
ein Einbrecher mit einem großen Kaffeefleck auf der Hose. 
Er suchte nach dem Lichtschalter und fand einen 


Doppelschalter. Der obere schaltete das Verandalicht ein, 
und er schaltete es rasch wieder aus. Der untere war für 
das Wohnzimmerlicht. 

Er sah sich eine Weile um und konnte nicht glauben, was 
er sah - zuerst dachte er, seine Augen hätten sich noch 
nicht an das Licht gewöhnt. Aber er hatte richtig gesehen, 
und sein Herz schlug plötzlich schneller. 

Ich darf nichts berühren, dachte er. Nur keinen Mist 
machen. Er hatte den nassen Kaffeefleck auf seiner Hose 
ganz vergessen und fühlte sich auch nicht mehr als 
Eindringling. Er empfand nur noch Angst und Aufregung. 

Hier war tatsächlich etwas passiert. Das Wohnzimmer 
war ein einziges Durcheinander. Das zersplitterte Glas von 
dem Regal mit Nippessachen lag über den ganzen 
Fußboden verstreut. Die Möbel waren umgestürzt, und 
jemand hatte alle Bücher durch die Gegend geschleudert. 
Auch der große Spiegel über dem Kamin war zerbrochen - 
sieben Jahre Pech für irgend-wen, dachte Roscoe, und 
plötzlich mußte er ohne jeden Grund an frank Dodd 
denken, mit dem er oft Streife gefahren war. An Frank 
Dödd, den freundlichen Kleinstadtpolizisten, der zufällig 
nebenbei Psychopath war und Frauen und Kinder 
ermordete. Roscoes Arme hatten plötzlich eine Gänsehaut. 
Hier durfte er nicht ausgerechnet an Frank denken. 

Er ging durch das Eßzimmer in die Küche. Vom 
Eßzimmertisch war alles heruntergefegt worden. Vorsichtig 
ging er um die zersplitterten Trümmer herum. In der 
Küche war es am schlimmsten. Hier hatte jemand wie 
wahnsinnig gehaust. Alle Schränke waren aufgerissen, und 
jemand hatte die Küche als Kegelbahn benutzt. Ihm lief ein 
kalter Schauer über den Rük-ken. Überall lagen Töpfe und 
weißes Zeug, das wie Schnee aussah aber Seifenpulver sein 
mußte. 


Auf dem Notizblock an der Wand stand in großen, flüchtig 
hingekritzelten Blockbuchstaben: 


ICH HABE OBEN ETWAS FÜR DICH HINTERLASSEN, 
BABY 


Plötzlich hatte Roscoe Fisher keine Lust, nach oben zu 
gehen. Nicht die geringste. Dreimal war er dabei 
gewesen als hinter Frank Dodd aufgeräumt wurde. Auch 
bei der Leiche von Kate Hendason, die im Orchesterpavillon 
im Stadtpark von Castle Rock vergewaltigt und ermordet 
worden war. So etwas wollte er nie wieder sehen ... und 
wenn nun die Frau oben lag? Erschossen, erstochen oder 
erwürgt? Auf den Straßen hatte Roscoe oft verstümmelte 
Unfallopfer gesehen und sich in gewisser Weise daran 
gewöhnt. Vor zwei Jahren im Sommer hatten er und Sheriff 
Bannerman einen Mann stückweisse aus einer 
Kartoffelsortiermaschine herausgeholt. Aber seit der 

Sache mit dem Hendrasen-Mädchen hatte er keinen 
Ermordeten gesehen, und das wollte er auch heute nicht. 

Er wußte nicht, ob er über das, was er auf dem Bett der 
Trentons fand, Erleichterung oder Ekel empfinden sollte. 
Er ging zu seinem Wagen zurück und rief die Zentrale. 


Als das Telefon klingelte, saßen Vic und Roger, ohne viel 
zu reden, vor dem Femseher und rauchten eine Zigarette 
nach der anderen. Frankenstein lief, die Originalfassung. Es 
war zwanzig Minuten nach eins. 

Vic nahm den Hörer auf, als das erste Klingelzeichen 
noch kaum verstummt war. »Hallo? Donna? Bist du ...« 

»Sind Sie Mr. Trenton?« Eine Männerstimme. 


»Ja?« 


»Hier spricht Sheriff Bannerman, Mr. Trenton. Es tut mir 
leid, aber ich habe eine beunruhigende Information für Sie. 
Es tut mir leid ...« 

»Sind sie tot?« fragte Vic. Plötzlich kam er sich völlig 
unwirklich und zweidimensional vor, wie das Gesicht eines 
Statisten, der in einem alten Film im Hintergrund zu sehen 
ist. Wie in dem Film, den sie gerade sahen. Er hatte die 
Frage wie in einer normalen Unterhaltung gestellt. Aus 
dem Augenwinkel sah er Rogers Schatten sich bewegen, als 
sein Partner rasch aufstand. Es war unwichtig. Alles andere 
auch. In den paar Sekunden, die vergangen waren, seit er 
den Hörer abgenommen hatte, war ihm vieles über sein 
Leben klar geworden. Es bestand nur aus 
Bühnenausstattung und falschen Fassaden. 

»Mr. Trenton, Officer Fisher wurde hinbeordert ...« 

»Lassen Sie doch diese offizielle Scheiße und 
beantworten Sie meine Frage. Sind sie tot?« Er drehte sich 
zu Roger um. Rogers Gesicht war grau und fragend. Hinter 
ihm drehte sich eine unechte Windmühle vor einem 
unechten Himmel. »Rog,’ hast du eine Zigarette?« 

Roger gab ihm eine. 

»Mr. Trenton, sind Sie noch da?« 

»Ja. Sind sie tot?« 

»Wir haben keine Ahnung, wo Ihre Frau und Ihr Sohn 
sich 

zur Zeit befinden«, sagte Bannerman, und Vic hatte 
plötzlich das Gefühl, als läge bei ihm jedes Organ wieder an 
der richtigen Stelle. Die Welt nahm ein wenig von ihrer 
früheren Farbe an. Er fing an zu zittern. Die kalte Zigarette 
hüpfte zwischen seinen Lippen auf und ab. 

»»Was ist passiert? Was wissen Sie. Sie sind Bannerman, 
sagten Sie?« 


»Ja. Bezirks-Sheriff von Castle Rock. Und ich versuche, 
Sie ins Bild zu setzen, wenn Sie mir eine Minute Zeit 
lassen.« 

»Ja, okay.« Jetzt hatte er Angst. Es ging alles zu schnell. 

»Officer Fisher wurde auf Ihren Wunsch heute früh um 
null Uhr dreißig in Ihre Wohnung in der Larch Street 
beordert. Er stellte fest, daß sich weder in der Einfahrt 
noch in der Garage ein Wagen befand. Er klingelte 
wiederholt, und als nicht geöffnet wurde, benutzte er den 
Schlüssel über der Tür und betrat das Haus. Er stellte 
Zerstörungen an der Einrichtung fest. Möbel waren 
umgestürzt, Flaschen zerbrochen, Seifenpulver war in der 
Küche zerstreut, und die Einbauschränke ...« 

»Mein Gott, Kemp«, flüsterte Vic. Dun fiel der Zettel ein: 


HABEN SIE IRGENDWELCHE FRAGEN? 


Von allem anderen abgesehen, hatte er den Zettel als 
beunruhigenden Hinweis auf die seelische Verfassung des 
Mannes bewertet. Er hatte sich auf bösartige Weise dafür 
gerächt, daß Donna ihn zum Teufel gejagt hatte. Was hatte 
Kemp anschließend getan? Was hatte er getan, außer wie 
ein Indianer auf dem Kriegspfad durch das Haus zu ziehen? 

»Mr. ITrenton?« 

»Ich bin noch am Apparat.« 

Bannerman räusperte sich, als habe er Schwierigkeiten 
fortzufahren. »Officer Fisher ging nach oben. Oben war 
nichts zerstört, aber er fand Spuren einer - äh, einer 
weißlichen Flüssigkeit, wahrscheinlich Sperma, auf dem 
Bett im Elternschlafzimmer.« Mit unfreiwilliger Komik fügte 
er hinzu: »Das Bett schien unbenutzt.« 

»Wo ist meine Frau?« schrie Vic in die Muschel. »Wo ist 
mein Junge? Wissen Sie darüber denn überhaupt nichts?« 


»Reg dich nicht auf«, sagte Roger und legte Vic die Hand 
auf die Schulter. Roger hatte gut reden. Seine Frau lag zu 
Hause im Bett. Auch die Zwillingstöchter. Vic schüttelte die 
Hand ab. 

»Mr. Trenton, im Augenblick kann ich Ihnen nur sagen, 
daß Beamte der State Police am Tatort sind und von 
unseren Männern unterstützt werden. Weder im 
Elternschlafzimmer noch im Zimmer Ihres Sohnes wurde 
irgend etwas verändert.« 

»Sie meinen, außer Sperma” auf unserem Bett«, sagte Vic 
böse, und Roger zuckte zusammen wie unter einem Hieb. 
Sein Unterkiefer fiel herab. 

»Ja, das schon.« Bannerman war die Sache offenbar 
peinlich. »Aber es gibt keine Anzeichen von 
Gewaltanwendung gegen eine Person oder Personen. Es 
sieht ganz einfach wie Vandalis-mus aus.« 

»Und wo sind dann Donna und Tad?«-Die Härte war aus 
seinem Tonfall verschwunden, und er spürte, wie ihm die 
Tränen kamen. 

»Bis jetzt haben wir noch keine Ahnung.« 

Kemp... mein Gott, sollte Kemp sie entführt haben? 

Ganz kurz blitzte der Traum in seinen Gedanken auf, den 
er in der vergangenen Nacht gehabt hatte: Donna und Tad, 
die in der Felsnische hockten und von einer abscheulichen 
Bestie bedroht wurden. Dann war der Traum wieder weg. 

»Wenn Sie irgendeinen Anhaltspunkt hätten, wer hinter 
dieser Sache stecken könnte, Mr. Trenton ...« 

»Ich fahre zum Flughafen und leihe mir einen Wagen«, 
sagte Vic. »Ich könnte um fünf Uhr dort sein.« 

Geduldig sagte Bannerman: »Ja, Mr. Trenton. Aber wenn 
das Verschwinden Ihrer Frau und Ihres Sohnes irgendwie 
mit diesem Zerstörungsakt in Verbindung steht, dürfen wir 
keine Minute verlieren. Wenn Sie auch nur die leiseste Idee 


haben, wer Ihnen oder Ihrer Frau übelwollen könnte, 
wirklich oder nur vermutet...« 

»Kemp«, sagte .Vic mit leiser, erstickter Stimme. Er 
konnte die Tränen nicht mehr zurückhalten. Sie liefen ihm 
schon über das Gesicht. »Das hat Kemp getan. Ich bin ganz 
sicher, Kemp war es. O, mein Gott, wenn er sie nun in seiner 
Gewalt hat?« 

»Wer ist dieser Kemp?« fragte Bannerman. Seine 
Stimme klang jetzt nicht mehr verlegen. Sie klang scharf 
und gebieterisch. 

Vic hielt den Hörer in der rechten Hand. Er hielt die linke 
vor die Augen. Er wollte Roger nicht mehr sehen, nicht das 
Hotelzimmer und nicht das Fernsehgerät. Er stand jetzt in 
der Dunkelheit. Er war allein mit seiner zitternden Stimme 
und den heißen Tränen, die ihm über das Gesicht liefen. 
»Steve Kemp«, sagte er. »Steve Kemp. Er hatte eine kleine 
Werkstatt in Castle Rock. Er restauriert alte Möbel. Jetzt ist 
er weg. Meine Frau sagt das jedenfalls. Er und meine Frau 

Donna ... sie ... sie hatten ... nun, sie hatten ein 
Verhältnis. Es hat nicht lange gedauert. Sie hat mit ihm 
Schluß gemacht. Ich erfuhr davon, weil er mir eine 
Mitteilung schickte. Es war ... ein ziemlich übles 
Geschmiere. Ich nehme an, er wollte sich rächen. Es hat 
ihm wohl nicht sehr gefallen, davon-gejagt zu werden. Was- 
Sie mir da erzählen, kommt mir wie eine eindrucksvollere 
Version dieser Mitteilung vor.« 

Er fuhr sich so heftig mit der Hand über die Augen, daß 
er Sterne sah. 

»Vielleicht war er enttäuscht, daß unsere Ehe nicht 
zerbrach. Oder vielleicht war er ganz einfach wütend. 
Donna sagt, er wird schon wütend, wenn er ein 
Tennismatch verliert. Die Frage ist...« Plötzlich war seine 
Stimme weg, und er mußte sich räuspern, bevor er 


weitersprechen konnte. Es war, als ob ihm etwas die Kehle 
zuschnürte. »Ich glaube, die Frage ist, wie weit er gehen 
würde. Es könnte sein, daß er sie entführt hat, Bannerman. 
Er wäre dazu imstande, nach dem, was ich von ihm weiß.« 

Am anderen Ende war es still. Nein, nicht ganz. Ein Stift 
kritzelte über Papier. Wieder legte Roger Vic die Hand auf 
die Schulter, und diesmal ließ er sie liegen. Sie fühlte sich 
warm und tröstlich an, und ihm war kalt. 

»Mr. Trenton, haben Sie die Mitteilung noch, die Kemp 
Ihnen geschickt hat?« 

»Nein, ich habe sie zerrissen. Es tut mir leid, aber unter 
den Umständen ...» 

»War sie vielleicht in Blockbuchstaben geschrieben?« 

»Ja. Ja, das war sie.« 

»Officer Fisher hat auf dem Schreibblock in der Küche 
eine in Blockbuchstaben geschriebene Notiz gefunden. Der 
Text lautete: >»Ich habe oben etwas für dich hinterlassen, 
Baby«.« 

Vic ächzte. Die letzte schwache Hoffnung, daß es jemand 
anders gewesen sein könnte - ein Einbrecher oder vielleicht 
nur Kinder - war dahin. Geh nach oben und sieh dir an, was 
auf dem Bett liegt. Es war Kemp. Diese Zeile auf dem 
Schreibblock in der Küche hätte genau in den kleinen Brief 
gepaßt, den Kemp ihm geschickt hatte. »Die Notiz scheint 
zu beweisen, daß Ihre Frau nicht zu Hause war, als er es 
tat«, sagte Bannerman, und selbst in seinem Schockzustand 
hörte Vic einen falschen Ton in der Stimme des Sheriffs. 

»Sie mag ins Haus gekommen sein, als er noch da war. 
Das können Sie sich doch selbst sagen«, antwortete Vic. 
»Vom Einkaufen zurück. Oder vielleicht hatte sie den 
Vergaser an ihrem Wagen reparieren lassen und kam 
gerade von der Werkstatt zurück. Was auch immer.« 

»Was für einen Wagen fuhr Kemp?« 


»Ich glaube, er hatte einen Lieferwagen.« 

»Farbe?« 

»Keine Ahnung.« 

»Mr. Trenton, ich schlage vor, daß Sie sich von Boston auf 
den Weg hierher machen. Wenn Sie sich einen Wagen 
leihen, fahren Sie bitte vorsichtig. Stellen Sie sich vor, Ihre 
Leute sind gesund und munter, und Sie brechen sich 
unterwegs auf der Interstate das Genick.« 

»Ja, okay.« Er wollte nirgends hinfahren, langsam oder 
schnell. Er wollte sich verstecken. Besser noch, die letzten 
sechs Tage fingen noch einmal von vorn an. 

»Noch etwas, Sir.« 

»Und das wäre?« 

»Auf Ihrem Weg nach hier sollten Sie sich in Gedanken 
eine Liste aller Freunde und Bekannten machen, die Ihre 
Frau hier hat. Es besteht doch immer noch die Möglichkeit, 
daß sie bei irgendwem die Nacht verbracht hat.« 

»Gewiß.« 

»Vorläufig ist es für uns wichtig, daß es keine Anzeichen 
von Gewaltanwendung gibt.« 

»Das ganze Erdgeschoß ist zum Teufel«, sagte Vic. »Das 
sieht mir verdammt nach Gewaltanwendung aus.« 

»Ja«, sagte Bannerman verlegen. 

»Nun.« 

»Ich werde kommen«, sagte Vic und legte auf. 

Vic konnte seinem alten Freund nicht in die Augen sehen. 
Hörner aufgesetzt bekommen, dachte er. So nennen es die 
Engländer doch, nicht wahr? Jetzt weiß Roger, daß man mir 
Homer aufgesetzt hat. 

»Ist schon gut«, sagte Vic und fing an, sich anzuziehen. 

»Und unter diesen Umständen ... bist du mitgefahren?« 

»Was hätte es genützt, wenn ich zu Hause geblieben 
wäre?« fragte Vic. »Es ist passiert. Ich ... ich weiß es erst 


seit Donnerstag. Ich dachte ... ein wenig Abstand ... Zeit 
nachzudenken ... ich weiß nicht, welchen Blödsinn ich sonst 
noch dachte. Und jetzt dies.« 

»Es ist ja nicht deine Schuld«, sagte Roger ernst. 

»Rog, in diesem Moment weiß ich überhaupt nicht mehr, 
was meine Schuld ist und was nicht. Ich mache mir Sorgen 
um Donna, und ich werde verrückt, wenn ich an Tad denke. 
Ich muß einfach nach Hause fahren. Und wenn ich Kemp, 
dieses Schwein, in die Hände kriege. Ich würde ...« Er hatte 
die Stimme gehoben. Dann sprach er plötzlich ganz leise. 
Er ließ die Schultern hängen. Einen Augenblick sah er alt 
und eingefallen und total verbraucht aus. Dann ging er an 
den Koffer, der auf dem Fußboden stand, um saubere 
Wäsche zu suchen. »Rufst du bitte Avis am Flughafen an 
und bestellst mir einen Wagen? Meine Brieftasche liegt auf 
dem Nachttisch. Sie fragen bestimmt nach der American 
Express Nummer.« 

»Ich rufe für uns beide an. Ich fahre mit.« 

»Nein.« 

»Aber ...« 

»Da gibt es kein Aber.« Vic streifte sich ein dunkelblaues 
Hemd über. Er hatte es schon halb zugeknöpft, als er sah, 
daß etwas verkehrt war. Der eine Zipfel hing viel weiter 
unten als der andere. Er knöpfte es wieder auf und fing von 
vorn an. Er war jetzt in Bewegung, und das half ein wenig, 
aber dieses Gefühl der Unwirklichkeit blieb. Er dachte an 
Filmausstattungen, wo alles, was wie italienischer Marmor 
aussieht, nur Pappe ist, wo alle Räume eben über dem 
Einstellwinkel der Kamera enden und wo im Hintergrund 
immer jemand mit der Klappe lauert. Szene 41, Vic 
überredet Roger, weiterzumachen, erste Einstellung. Er 
war Schauspieler, und dies war ein verrückter, absurder 


Film. Aber es war unbestreitbar erträglicher, wenn der 
Körper in Bewegung war. 

»Heh, Mann ...« 

»Roger, dies ändert nichts an der Situation zwischen Ad 
Worx und der Sharp Company. Ich bin mitgekommen, 
nachdem ich das mit Donna und diesem Kemp erfahren 
hatte. Wahrscheinlich wollte ich das Gesicht wahren - 
niemand wird es gern an die große Glocke hängen, wenn er 
fesstell, daß seine eigene Frau fremdgeht -, aber 
hauptsächlich bin ich mitgekommen, weil die Leute, die von 
uns abhängig sind, essen müssen, ganz gleich mit wem 
meine Frau ins Bett steigt.« 

»Geh nicht so streng mit dir ins Gericht, Vic. Hör auf, dich 
zu quälen.« 

»Das kann ich nicht«, sagte Vic. »Nicht einmal jetzt.« 

»Ich kann nicht einfach nach New York fliegen, als sei 
nichts geschehen!« 

»Soweit wir wissen, ist auch nichts geschehen. Das hat 
der Sheriff immer wieder betont. Du kannst gehen. Du 
mußt das Ding durchstehen. Vielleicht stellt es sich heraus, 
daß es von Anfang an eine Scharade war, aber ... man muß 
es wenigstens versuchen, Roger. Mehr können wir nicht 
tun. Und zu Hause in Maine könntest du noch weniger tun. 
Da könntest du nur warten.« 

»Mein Gott, das ist alles so verkehrt.« 

»Das ist es nicht. Ich werde dich in Biltmore anrufen, 
sobald ich etwas weiß.« Vic zog den Reißverschluß an 
seiner Hose zu und schlüpfte in seine Mokassins. »Und jetzt 
ruf Avis für mich an. Ich bekomme unten schon ein Taxi 
nach Logan. Hier, ich schreibe dir meine Amex-Nummer 
auf.« 

Er tat es, und Roger blieb schweigend stehen, als er 
seinen Mantel nahm und an die Tür ging. 


»Vic«, sagte Roger 

Er drehte sich um, und Roger umarmte ihn unbeholfen, 
aber mit überraschender Kraft. Auch Vic drückte ihn an 
sich und legte seine Wange an Rogers Schulter. 

»Ich bitte Gott, daß alles gut wird«, sagte Roger rauh. 

»Okay«, sagte Vic und ging hinaus. 

Auf dem Weg nach unten hörte er das schwache Summen 
des Paternosters - er bewegte sich nicht wirklich, dachte er. 
Es ist ein Geräuscheffekt. Zwei Betrunkene, die sich 
gegenseitig stützten, stiegen unten ein, wo er ausstieg. 
Statisten, dachte er. 

Er sprach mit dem Portier - auch ein Statist -, und nach 
ungefähr fünf Minuten rollte ein Taxi an die blaue Markise 
des Hotels heran. 

Der Fahrer war ein einsilbiger Schwarzer. Er hatte einen 
Soul-Sender eingestellt. Endlos lange sangen The 
Temptations »Power«, während der Wagen ihn durch fast 
leere Straßen zum Logan Airport brachte. Verdammt gute 
Filmkulisse, dachte er. Als die Temptations verstummten, 
meldete sich ein alberner Disc-jockey mit der 
Wettervorhersage zu Wort. Es sei gestern heiß gewesen, 
berichtete er, und heute würde es den heißesten Tag des 
Sommers geben, Temperaturen von über 37 Grad im 
Binnenland und nicht viel weniger an der Küste. 
Heißluftmassen trafen auf ein ausgedehntes Hoch über 
Neuengland, und so weiter. 

Für Vic hatte der Wetterbericht wenig oder gar keine 
Bedeutung, aber wenn Donna ihn gehört hätte, wäre sie 
jetzt noch entsetzter als ohnehin schon. 


Wie am Vortag wachte Charity, kurz bevor der Morgen 
dämmerte, auf. Schon gleich beim Aufwachen lauschte sie 
und wußte einen Augenblick lang gar nicht, worauf. Dann 


fiel es ihr ein. Knarrende Dielen. Schritte. Sie lauschte, ob 
ihr Sohn wieder schlafwandelte. 

Aber das Haus lag schweigend da. 

Sie stand aus dem Bett auf, ging an die Tür und schaute 
auf den Flur hinaus. Der Flur war leer. Sie überlegte kurz, 
ging zu Bretts Zimmer und sah hinein. Sie sah nur seinen 
Haarschopf. Wenn er schlafgewandelt war, mußte er es 
während der Nacht getan haben, denn er schlief fest. 

Charity ging in ihr Zimmer zurück, setzte sich auf ihr Bett 
und beobachtete den schmalen hellen Streifen am 
Horizont. Sie war sich darüber im klaren, daß ihr Entschluß 
gefaßt war. Irgendwie und insgeheim in der Nacht, 
während sie schlief. Jetzt, im ersten kalten Licht des Tages, 
konnte sie prüfen, was sie beschlossen hatte, und die 
Folgen bedenken. 

Ihr fiel ein, daß sie sich ihrer Schwester Holly gegenüber 
nicht ein einziges Mal ausgesprochen hatte. Dabei hatte sie 
sich gerade darauf so sehr gefreut. 

Sie hätte es immer noch tun können, wenn gestern beim 
Essen die Sache mit den Kreditkarten nicht gewesen wäre. 
Und gestern abend hatte Holly Charity erzählt, wieviel dies 
oder jenes gekostet hatte - der viertürige Buick, das 
Farbfernsehgerät von Sony, der Parkettfußboden im Flur. 
Als ob diese Dinge für Holly noch immer unsichtbare 
Preisschilder trügen und immer tragen würden. 

Charity mochte ihre Schwester immer noch. Holly war 
großzügig und freundlich, impulsiv und liebenswürdig. 
Aber ihr Lebensstil hatte sie dazu gezwungen, einige der 
grausamen Wahrheiten über die Umstände, unter denen sie 
und Charity im ländlichen Maine aufgewachsen waren, zu 
verdrängen. Und diese Umstände hatten Charity schließlich 
in die Ehe mit Joe Camber gezwungen, während Holly das 
Glück hatte - eigentlich nicht viel anders als Charitys 


Lotteriegewinn -, Jim kennenzulernen und sich von den 
ungünstigen Verhältnissen im Elternhaus endgültig zu 
lösen. 

Sie durfte Holly gar nicht erzählen, daß sie Joe seit Jahren 
gebeten hatte, diese Reise unternehmen zu dürfen, und 
daß sie es nur ihrer eigenen brutalen Strategie zu 
verdanken hatte, daß es endlich geklappt hatte, ja, daß Joe 
sie fast mit seinem Gürtel verprügelt hätte. Wenn sie Holly 
das erzählte, hätte sie weder guten Zuspruch noch Hilfe zu 
erwarten. Holly würde mit Entsetzen und Wut reagieren. 
Warum mit Entsetzen und Wut? Vielleicht weil viertürige 
Buicks, Sony-Farbfernsehgeräte mit Trinitronbildröhre und 
Parkettfußböden niemals ganz beruhigen können. Weil 
Holly erkennen würde, daß sie einer ähnlichen Ehe, einem 
ähnlichen Leben nur ganz knapp entgangen war. 

Sie hatte es Holly nicht erzählt, weil sie sich in ihrem 
Leben als Angehörige der gehobenen Mittelklasse so 
verschanzt hatte wie ein wachsamer Soldat in seinem 
Schützenloch. Sie hatte es ihr nicht erzählt, weil sie nicht 
dastehen wollte wie eine Frau, die ihre Tage, Wochen, 
Monate und Jahre mit einem unangenehmen, wortkargen 
und manchmal beängstigenden Mann verbringen mußte. 
Charity hatte entdeckt, daß es Dinge gab, die man nicht 
gern erzählte. Scham war nicht der Grund. Manchmal war 
es einfach besser - und höflicher -, die Fassade 
aufrechtzuerhalten. 

Hauptsächlich aber hatte sie nicht darüber gesprochen, 
weil es ihre Probleme waren. Was aus Brett wurde, war ihr 
Problem ... und während der letzten beiden Tage war sie 
mehr und mehr zu der Überzeugung gekommen, daß es 
weniger von ihr und Joe abhing, was aus ihm wurde, 
sondern eher von Brett selbst. 


Es würde keine Scheidung geben. Sie würde nach wie vor 
gegen Joe den nie endenden Guerillakrieg um Bretts Seele 
führen, was immer es nützen mochte. In ihrer Sorge wegen 
Bretts Bemühungen, seinem Vater nachzueifern, hatte sie 
vielleicht vergessen - oder übersehen, daß die Zeit kommt, 
da die Kinder urteilen und die Eltern - Vater und Mutter - 
sich diesem Urteil stellen müssen. Brett war aufgefallen, 
daß Holly mit ihren Kreditkarten protzte, und Charity 
konnte nur hoffen, daß es ihm eines Tages auch auffallen 
würde, daß sein Vater beim Essen den Hut aufbehielt... 
unter anderem. 

Es wurde langsam hell. Sie nahm ihren Morgenmantel 
vom Haken an der Tür und zog ihn an. Sie beabsichtigte zu 
duschen, aber sie würde warten, bis die anderen im Haus 
sich bewegten. Die Fremden. Es waren Fremde. Selbst 
Hollys Gesicht war ihr jetzt fremd, ein Gesicht, das nur 
noch geringe Ähnlichkeit mit den Schnappschüssen in ihren 
Fotoalben hatte. Soga.r Holly selbst hatte sich die Fotos ein 
wenig verwirrt betrachtet. 

Sie würden nach Castle Rock zurückfahren, zurück zu 
dem Haus am Ende der Straße Nummer 3, zurück zu Joe. 
Sie würde ihr gewohntes Leben wieder aufnehmen, und 
alles würde so weiterlaufen wie bisher. Das würde das 
beste sein. 

Sie nahm sich vor, Alva kurz vor sieben anzurufen, denn 
das war seine Frühstückszeit. 


Es war kurz nach sechs Uhr morgens und schon heller 
Tag, als Tad seine Krämpfe bekam. 

Er war um viertel nach fünf aus einem anscheinend tiefen 
Schlaf aufgewacht und hatte Donna aus ihrem unruhigen 
Schlummer gerissen und geklagt, daß er hungrig und 
durstig sei. Als hätte er bei ihr auf einen verborgenen 


Knopf gedrückt, merkte Donna zum ersten Mal, daß auch 
sie Hunger hatte. Durstig war sie die ganze Zeit gewesen - 
das war mehr oder weniger gleich geblieben - aber seit 
irgendwann gestern morgen hatte sie an Nahrungsmittel 
eigentlich nicht mehr gedacht. Jetzt hatte sie plötzlich 
einen Heißhunger. 

Sie tröstete lad, so gut sie konnte, aber es waren nur 
leere Worte, die für sie keine wirkliche Bedeutung mehr 
hatten. Daß bald Leute kommen würden, um den bösen 
Hund wegzubringen und sie zu retten. 

Real war nur der Gedanke an Nahrung. 

Sie dachte an ein Frühstück: zwei Spiegeleier, nicht zu 
scharf gebraten, bitte. Französischer Toast. Ein paar Gläser 
frisch gepreßten Orangensaft, so kalt, daß Tropfen am Glas 
herabperlen. Kanadischer Schinken. Gebratenes. Flakes 
mit Sahne und obendrauf eine Portion Blaubeeren. Ihr 
Magen knurrte laut, und Tad lachte. Sie schrak bei seinem 
Lachen zusammen, aber dann freute sie sich, weil es so 
unerwartet kam, unerwartet wie eine Rose, die auf einem 
Müllhaufen wächst. Sie lächelte ihn an. Beim Lächeln taten 
ihr die Lippen weh. 

»Hast du das gehört?« 

»Du mußt auch Hunger haben.« 

»Nun, ich würde ein gutes Frühstück nicht ablehnen, 
wenn mir jemand eines brächte.« 

Tad stöhnte, und wieder lachten sie beide. Im Hof hatte 
Cujo die Ohren gespitzt. Er knurrte, als er ihr Gelächter 
hörte. Einen Augenblick schien es, als wollte er aufstehen, 
vielleicht, um den Wagen wieder anzugreifen. Dann setzte 
er sich müde auf sein Hinterteil und ließ den Kopf hängen. 

Donna hatte das irrationale Hochgefühl, das sich fast 
immer mit Tagesanbruch einstellt. Gewiß würde bald alles 
vorbei sein. Das Schlimmste hatten sie wohl überstanden. 


Bisher war das Glück gegen sie gewesen, aber einmal reißt 
selbst die schlimmste Pechsträhne. 

Tad war fast wieder so wie früher Zu blaß, ziemlich 
mitgenommen und trotz des Schlafs schrecklich müde, aber 
unverkennbar der Tadder. Sie umarmte ihn liebevoll. Die 
Schmerzen am Bauch hatten ein wenig nachgelassen, aber 
die Kratzer und Bisse sahen geschwollen und entzündet 
aus. Ihr Bein war schlimmer verletzt, aber sie konnte es 
wenigstens bewegen, wenn auch nur unter Schmerzen. 
Außerdem fing es wieder an zu bluten. Sie würde eine 
große Narbe behalten. 

Während der nächsten etwa vierzig Minuten unterhielten 
die beiden sich. Donna wollte Tad beschäftigen und schlug 
vor, »Zwanzig Fragen« zu spielen. So würde beiden die Zeit 
schneller vergehen. Tad war begeistert. Dies war ein Spiel, 
von dem er nie genug kriegen konnte. Das einzige Problem 
für Tad war dabei immer gewesen, seinen Vater oder seine 
Mutter zu überreden, es mit ihm zu spielen. Sie waren beim 
vierten Spiel, als die Krämpfe einsetzten. 

Seit ungefähr fünf Fragen ahnte Donna, daß Tad für 
dieses Spiel die Aufgabe gestellt hatte, Fred Redding zu 
erraten, das war einer von seinen Freunden aus dem 
Kindergarten. Aber sie sagte das natürlich nicht gleich. 

»Hat er rotes Haar?« fragte sie. 

»Nein, er... er hat... er hat...« 

Plötzlich hatte er einen Erstickungsanfall. Sein Atem ging 
mühsam und keuchend. Donna wurde von Entsetzen 
gepackt. 

»Tad? Tad?« 

Tad rang keuchend nach Luft. Er griff sich an den Hals, 
als ob er den Kehlkopf herausreißen wollte. Seine 
Fingernägel hinterließen rote Linien. Er verdrehte die 


Augen. Man sah nur noch das Weiße und den unteren Teil 
der Ms. 

»Tad!« 

Sein Adamsapfel bewegte sich ruckartig rauf und runter 
wie ein mechanisches Spielzeug. Seine Hände griffen in die 
Luft, dann wieder an seinen Hals. Er würgte. 

Donna vergaß, wo sie war, und Öffnete die Tür, als stände 
ihr Wagen auf dem Parkplatz des Supermarktes, wo sie 
einfach aussteigen und Hilfe holen könnte. 

Sofort war Cujo auf den Beinen. Er sprang gegen den 
Wagen, als die Tür kaum halb geöffnet war, was Donna 
wahrscheinlich das Leben rettete. 

Er schlug gegen die Tür, fiel zurück und sprang wieder 
an. Er knurrte böse. Seine Exkremente fielen auf den 
zerwühlten Kies der Einfahrt. 

Donna schrie auf und riß die Tür wieder zu. Cujo warf 
sich gegen den Wagen und beulte ihn noch ein bißchen 
mehr ein. Dann sprang er gegen das Fenster. Es krachte 
dumpf, und von dem einen Riß in der Scheibe gingen noch 
ein halbes Dutzend andere aus. 

Cujo sprang wieder, und das Sicherheitsglas bog sich 
sternförmig zersplittert nach innen, ohne zu zerbrechen. 
Die Welt dahinter war jetzt milchig verschwommen. 

Wenn er noch einmal springt - 

Aber Cujo wandte sichj ab, zog sich auf seinen 
Beobachtungsposten zurück. 

Donna sah sich nach ihrem Sohn um. 

Tads Körper zuckte wie in einem epileptischen Anfall. 
Sein Gesicht wurde bläulich. Die Venen an seinen Schläfen 
traten hervor. Von ihrem Erste-Hilfe-Kursus im College 
wußte sie, was das bedeutete. Er hatte nicht seine Zunge 
verschluckt. Das passierte nur in schlechten Romanen. 


Aber seine Zunge war nach hinten gerutscht und blockierte 
die Luftröhre. Er erstickte vor ihren Augen. 

Sie nahm sein Kinn in die linke Hand und riß ihm den 
Mund auf. Seine Kiefergelenke knackten. Sie tastete nach 
seiner Zungenspitze und fand sie unglaublich weit hinten, 
dort, wo seine Weisheitszähne wachsen würden, wenn er 
jemals welche bekommen sollte. Die Zunge war feucht und 
glitschig und rutschte immer wieder weg. Ihr Herz raste. 
Ich verliere ihn, dachte sie. O lieber Gott, ich verliere 
meinen Sohn. 

Plötzlich biß Tad zu. Blut floß von ihren Fingern und von 
Tads aufgesprungenen Lippen über sein Kinn. Sie bemerkte 
kaum den Schmerz. Tads Füße trommelten wild gegen den 

Sitz. Sie suchte verzweifelt nach seiner Zungenspitze, 
fand sie ... und wieder rutschte sie ihr aus den Fingern. 

(der Hund dieser verdammte Köter es ist seine Schuld du 
elender Höllenhund ich werde dich umbringen das schwöre 
ich bei Gott) ug3n Tad biß wieder zu, und dann hatte sie 
seine Zunge wieder, aber diesmal ließ sie nicht locker, sie 
grub ihre Fingernägel von oben und unten hinein und zog 
sie nach vorn, wie man ein Springrollo herunterzieht. 
Gleichzeitig schob sie ihm mit der Hand unter sejnem Kinn 
den Kopf zurück, um die Luftröhre zu strecken. Tad fing 
wieder an zu atmen, trocken und rasselnd, wie ein alter 
Mann mit Emphysemen. Dann begann er zu schreien. 

Donna schlug ihm ins Gesicht. Sie wußte nicht, was sie 
sonst hätte tun sollen. Also tat sie das. 

Tads Atmung wurde zu einem flachen Keuchen. Auch 
Donna war außer Atem. Ihr wurde schwindlig. Sie hatte ihr 
verletztes Bein bewegt und spürte die warme Nässe von 
Blut. 

»Tad!« rief sie heiser. »Tad, kannst du mich hören?« 


Sein Kopf nickte. Ein wenig. Seine Augen waren 
geschlossen. 

»Bleib ganz ruhig. Du mußt dich entspannen.« 

»... ich willnach Hause ... Mommy ... das Ungeheuer ...«. 

»Shh, Tadder. Sei still und denk nicht an Ungeheuer. 
Hier.« Die »Worte an die Ungeheuer« waren auf den Boden 
gefallen. Sie hob sie auf und gab sie ihm in die Hand. Tad 
griff krampfhaft zu. »Jetzt konzentrier dich darauf, langsam 
und regelmäßig zu atmen, Tad. Dann kommen wir auch 
nach Hause. Langsam und regelmäßig atmen.« 

Draußen im hohen Unkraut auf der rechten Seite der 
Einfahrt sah sie wieder den alten Baseballschläger liegen, 
dessen Griff mit Isolierband umwickelt war. 

»Du mußt ganz ruhig bleiben, Tadder, kannst du das 
versuchen?« 

Tad nickte schwach, ohne die Augen zu Öffnen. 

»Es ist bald vorüber, Honey, das verspreche ich dir.« 

Draußen wurde es heller. Es war schon warm. Die 
Temperatur in dem kleinen Wagen begann zu steigen. 

Vic kam um zwanzig nach fünf zu Hause an. Zu der Zeit 
als sein Sohn fast an seiner Zunge erstickt wäre. Er ging 
langsam im Wohnzimmer hin und her und versuchte, etwas 
aufzuräumen. Aber er war nicht bei der Sache. 

Bannerman, ein Beamter der State Police und ein 
Beamter der Generalstaatsanwaltschaft saßen auf dem Sofa 
und tranken Instantkaffee. 

»Ich habe Ihnen alles erzählt, was ich weiß«, sagte Vic. 
»Wenn sie nicht bei den Leuten ist, mit denen Sie schon 
gesprochen haben, weiß ich nicht, wo sie sein könnte.« Mit 
dem Kehrblech schaufelte er Glasscherben in einen 
Müllsack. »Es sei denn, sie ist bei Kemp.« 

Die Herren schwiegen. Vic konnte sich nicht erinnern, 
jemals so müde gewesen zu sein wie jetzt, aber 


wahrscheinlich würde er trotzdem nicht schlafen können. 
Jedenfalls nicht ohne ein Beruhigungsmittel. Er konnte 
nicht richtig denken. Zehn Minuten nach seiner Ankunft 
hatte das Telefon geklingelt, und er war gesprungen wie ein 
Tier, ohne auf den milden Einwand des Mannes von der 
Staatsanwaltschaft zu achten, daß der Anruf 
wahrscheinlich für ihn sei. Er war nicht für ihn gewesen. Es 
war Roger, der wissen wollte, ob Vic angekommen sei und 
ob es etwas Neues gäbe. 

Es gab Neues, aber nicht das, was Vic wissen wollte. Man 
hatte im ganzen Haus Fingerabdrücke gefunden, und man 
hatte auch Fingerabdrücke in Steve Kemps Wohnung 
genommen, und man würde bald Gewißheit darüber haben, 
ob Kemp derjenige war, der diese Verwüstung angerichtet 
hatte. Vic hielt das für völlig überflüssig. Er wußte, daß 
Kemp es gewesen war. 

Der Beamte der State Police hatte eine Beschreibung von 
Kemps Lieferwagen erstellt. Es war ein 1971er Ford 
Econoline, Kennzeichen Maine 641-644. Farbe hellgrau. 
Aber sie wußten von Kemps Hauswirt, den sie um vier Uhr 
früh aus dem Bett geholt hatten, daß die Seiten des Wagens 
bemalt waren: Berge, Hochebenen, Sanddünen. Auf der 
Rückseite zwei Aufkleber: SPALTET HOLZ KEINE ATOME 
und RONALD REAGAN HAT ]J. R. ERSCHOSSEN. Ein 
komischer Vogel, dieser Steve Kemp. Aber die 
Wandmalereien und die Aufkleber würden die Suche nach 
dem Wagen sehr erleichtern und wenn er sie nicht 
übermalt hatte, würde man ihn sicher noch im Laufe dieses 
Tages irgendwo auftreiben. Die Fahndung lief in allen 
Staaten von Neuengland und im Hinterland von New York. 
Zusätzlich waren das FBl in Portland und Boston alarmiert 
worden wegen einer möglichen Entführung. Zur Zeit wurde 
geprüft, ob Kemps Name in Washingtoner Akten 


auftauchte. Sie würden drei unbedeutende Vergehen 
finden, alle im Zusammenhang mit Protesten gegen den 
Vietnamkrieg in den Jahren 1968 bis 1970. 

»Eins verstehe ich nicht«, sagte der Mann von der 
Staatsanwaltschaft. Er zeichnete Strichmännchen auf den 
Notizblock, der immer noch auf seinem Knie lag, obwohl Vic 
ihm längst alles erzählt hatte, was er wußte. »Da ist eine 
Frage, die mir verdammt Sorgen bereitet.« 

»Was ist es?« fragte Vic. Er hob das Familienfoto auf und 
sah es an. Dann schüttelte er die Scherben der 
zerbrochenen Glasscheibe in den Müllbeutel. 

»Der Wagen. Wo ist der Wagen Ihrer Frau?« 

Sein Name war Masen - Masen mit >e<, wie er Vic bei der 
Begrüßung mitgeteilt hatte. Masen ging zum Fenster und 
klopfte sich geistesabwesend mit dem Notizblock gegen 
den Schenkel. Vics verbeulter Sportwagen stand in der 
Einfahrt neben Bannermans Streifenwagen. Vic hatte den 
Wagen von Avis, mit dem er nördlich von Boston gefahren 
war, am Flughafen Portland stehengelassen und war dortin 
seinen Jaguar umgestiegen. 

»Was hat das damit zu tun?« fragte Vic. 

Masen zuckte die Achseln. »Vielleicht nichts. Vielleicht 
viel. Vielleicht alles. Wahrscheinlich nichts. Aber es gefällt 
mir nicht. Kemp kommt hierher, nicht wahr? Greift sich Ihre 
Frau und Ihren Sohn. Warum? Er ist wütend. Das ist Grund 
genug. Er ist ein schlechter Verlierer. Vielleicht ist dies ja 
auch seine Art, jemandem einen Streich zu spielen.« 

Alles das hatte Vic ihm selbst erzählt. Masen gab es fast 
wörtlich wieder. 

»Was tut er also? Er packt sie in seinen Ford-Lieferwagen 
mit den Wandmalereien an den Seiten und flieht mit ihnen 
oder hält sich irgendwo versteckt. Richtig?« 

»Ja, das ist das, was ich befürchte ...« 


Masen drehte dem Fenster den Rücken zu und sah Vic an. 
»Wo ist dann aber der Wagen Ihrer Frau?« 

»Ja ...« Vic versuchte, sich zu konzentrieren. Es war 
schwer. Er war sehr müde. »Vielleicht...« 

»Vielleicht hatte er einen Komplizen, der damit wegfuhr«, 
sagte Masen. »Das würde wie eine Entführung mit 
Lösegeld-forderung aussehen. Wenn Kemp es allein getan 
hat, war die Entführung wahrscheinlich gar nicht geplant, 
sondern nur einer seiner plötzlichen, verrückten Einfälle. 
Wenn es eine erpresserische Entführung ist, warum sollten 
sie dann den Wagen mitgenommen haben? Um 
umzusteigen? Lächerlich. Der Pinto ist zwar nicht ganz so 
auffällig wie Kemps Lieferwagen, aber es mußte ihm klar 
sein, daß wir auch nach ihm fahnden würden. Und. - wer 
sollte den Wagen Ihrer Frau gefahren haben, wenn Kemp 
allein war?« 

»Vielleicht kam er zurück und holte ihn«, äußerte der 
Beamte der State Police eine Vermutung. »Hat den Jungen 
und die Frau irgendwo versteckt und ist zurückgekommen, 
um den Wagen zu holen.« 

»Ohne einen Komplizen wäre das wohl etwas 
problematisch«, meinte Masen, »wenn auch vielleicht nicht 
ganz unmöglich. Wenn er sie in der Nähe versteckt hat, 
könnte er zu Fuß zurückgekommen sein, um den Wagen zu 
holen; wenn er sie weiter weggebracht hat, per Anhalter. 
Aber warum?« 

»Sie könnte den Pinto selbst gefahren haben«, warf 
Bannerman ein, der bisher noch kein Wort gesagt hatte. 

Masens Augenbrauen schössen nach oben. 

»Wenn er den Jungen in seinem Wagen mitgenommen hat 
...« Bannerman sah Vic an. 

»Es tut mir leid, Mr. Trenton, aber er könnte den Jungen 
gefesselt neben sich gesetzt und Ihrer Frau gesagt haben, 


daß sie ihm in ihrem Wagen folgen soll, wenn sie nicht will, 
daß dem Jungen was passiert.« 

Vic nickte und fühlte sich noch elender. 

Masen,schien irritiert. Vielleicht, weil ihm dieser Gedanke 
nicht selbst gekommen war. »Ich wiederhole: zu welchem 
Zweck?« 

Bannerman schüttelte den Kopf, und Vic fiel kein einziger 
Grund ein, warum Kemp Donnas Wagen mitgenommen 
haben sollte. 

Masen zündete sich eine Fall Mall an, hustete und sah 
sich nach einem Aschenbecher um. 

»Entschuldigen Sie«, sagte Vic und kam sich wieder wie 
ein Schauspieler vor, der seinen Text hersagt. »Die zwei 
Aschenbecher, die hier standen, sind kaputt. Ich hole Ihnen 
einen aus der Küche.« 

Masen folgte ihm, nahm den Aschenbecher und sagte: 
»Lassen Sie uns vor die Tür gehen, wenn es Ihnen nichts 
ausmacht. Es wird heute wieder verdammt heiß.« 

»Okay«, sagte Vic gleichgültig. 

Als sie hinausgingen, warf er einen Blick auf das an der 
Hauswand angeschraubte Thermometer-Barometer ... ein 
Geschenk von Donna letztes Jahr zu Weihnachten. Die 
Temperatur stand schon auf dreiundzwanzig Grad, die 
Nadel des Barometers zeigte unerschütterlich auf »schön«. 

»Die Sache mit dem Auto fasziniert mich«, sagte Masen. 
»Ich muß das weiterverfolgen. Es geht also um eine Frau 
mit ihrem Sohn. Eine Frau, deren Ehemann auf 
Geschäftsreise ist. Sie braucht ihren Wagen. Bis zur 
Innenstadt ist es eine halbe Meile, und der Weg zurück 
geht die ganze Zeit bergauf. Wenn wir also annehmen, daß 
Kemp sie von hier aus entführt hat, würde der Wagen noch 
hier sein. Stellen Sie sich statt dessen folgendes vor: Kemp 
kommt ins Haus, verwüstet die Wohnung und verschwindet 


wieder, aber er ist immer noch wütend. Er sieht sie 
irgendwo in der Stadt und nimmt sie mit. In dem Fall würde 
der Wagen noch irgendwo in der Stadt stehen. Vielleicht 
auf dem Parkplatz am Supermarkt...« 

»Ein herrenloser Wagen die ganze Nacht auf dem 
Parkplatz. Wäre das nicht aufgefallen?« fragte Vic. 

»Wahrscheinlich«, sagte Masen. »Glauben Sie, daß Ihre 
Frau ihn selbst irgendwo hat stehen lassen?« 

Plötzlich wußte Vic: das Nadelventil. 

»Ist Ihnen gerade ein Licht aufgegangen?« fragte Masen. 

»Das war ein ganzes Feuerwerk. Der Wagen ist nicht hier, 
weil er bei Ford in South Paris steht. Der Vergaser war 
nichtin 

Ordnung. Das Nadelventil klemmte. Am 
Montagnachmittag sprach ich mit ihr am Telefon darüber. 
Sie war ziemlich ratlos. Ich hatte sie bei einer Werkstatt 
hier am Ort anmelden wollen, es aber total vergessen, 
weil... » 

Er brach ab und dachte daran, warum er es vergessen 
hatte. 

»Sie haben vergessen, den Wagen hier zur Reparatur 
anzumelden, und glauben deshalb, daß sie ihn nach South 
Paris gebracht hat?« 

»Ja.« Er konnte sich nicht mehr genau an das Gespräch 
erinnern, aber er wußte, daß sie Angst davor hatte, auf dem 
Weg zur Werkstatt mit dem Wagen liegenzubleiben. 

Masen warf einen Blick auf seine Uhr und stand auf. Vic 
machte Anstalten, ihm zu folgen. 

»Nein, bleiben Sie sitzen. Ich bin gleich zurück. Nur ein 
kurzes Telefongespräch.« 

Vic blieb auf den Stufen sitzen. Der Knall, mit dem die 
Verandatür hinter Masen ins Schloß fiel, erinnerte ihn so 
sehr an Tad, daß er die Zähne aufeinanderbeißen mußte, 


um nicht wieder zu weinen. Wo waren die beiden? Die 
Tatsache, daß der Wagen nicht hier war, konnte ihn 
keineswegs beruhigen. 

Die Sonne stand jetzt über dem Horizont und tauchte die 
Häuser und die Straße und ganz Castle HUI in rosiges 
Licht. Sein Blick fiel auf die Schaukel, in der Tad so oft 
gesessen hatte ... Sein einziger Wunsch war jetzt, seinen 
Sohn zu schaukeln, und seine Frau sollte daneben stehen. 
Er wollte ihn schaukeln, bis ihm die Hände abfielen, wenn 
nur sein Sohn glücklich wäre. 

Daddy, höher, viel höher! 

Die Erinnerung an die Stimme seines Sohnes ließ ihn 
erschauern. Sie klang gespenstisch. 

Einen Augenblick später Öffnete sich die Verandatür. 
Masen setzte sich neben ihn und steckte sich eine neue 
Zigarette an. »Twin City Ford in South Paris«, sagte er. 
»Das ist es doch, oder nicht?« 

»Ja, wir haben den Wagen dort gekauft.« 

»Ich habe angerufen. Hatte Glück. Der Service Manager 
war schon da. Er sagte mir, daß der Wagen Ihrer Frau nicht 
dort ist, er war auch nicht dort. Wie heißt die Werkstatt in 
Castle Rock?« 

»Joe Camber«, sagte Vic. »Dann muß sie doch zu ihm 
gefahren sein. Das wollte sie eigentlich nicht, denn es ist 
sehr weit draußen, und als sie dort anrief, meldete sich 
niemand. Ich sagte ihr, daß Camber wahrscheinlich doch da 
sei und in der Werkstatt arbeitete. Es ist eine umgebaute 
Scheune, und ich glaube nicht, daß er dort Telefon hat. Als 
wir das letzte Mal draußen waren, hatte er jedenfalls 
keins.« 

»Wir werden das prüfen«, sagte Masen, »aber Sie können 
sich drauf verlassen, Mr. Trenton, dort ist der Wagen auch 
nicht.« 


»Warum nicht?« 

»Weil es keinen Sinn ergibt«, sagte Masen. »Deshalb 
wußte ich ja auch im voraus, daß er nicht bei Ford in South 
Paris war. Sehen Sie. Es bleibt doch dabei, daß eine junge 
Frau mit einem Kind ein Auto braucht. Wenn wir nun 
annehmen, sie hätte den Wagen zu Ford gebracht und man 
hätte ihr dort gesagt, es würde ein paar Tage dauern. Wie 
hätte sie dann zurückkommen sollen?« 

»Ganz einfach ... mit einem Leihwagen ...« 

»Richtig! Ganz prima! Und wo ist der Leihwagen?« 

Vic ließ seinen Blick über die Einfahrt schweifen, als ob er 
dort auftauchen würde. 

»Mit dem Wagen Ihrer Frau zu türmen, war für Kemp 
ebenso unsinnig, wie den Leihwagen zu nehmen«, sagte 
Masen. »Deshalb kam auch die Ford-Werkstatt von 
vornherein nicht in Frage. Nehmen wir aber an, sie ist zu 
diesem Joe Camber gefahren, und er hat ihr einen alten 
Schrottwagen als Ersatz gegeben: wo ist dann dieser 
Ersatzwagen? Es könnte natürlich auch sein, daß Camber 
ihr keinen Wagen leihen konnte. Was macht sie also? Sie 
ruft eine Freundin an, und die Freundin kommt und bringt 
sie nach Hause. Verstehen Sie?« 

»Ja, sicher.« 

»Wer war es dann, der sie hergebracht hat? Sie haben 
uns eine Reihe Leute genannt, und wir haben sie alle aus 
dem Bett geklingelt. Erstaunlicherweise waren sie alle zu 
Hause, mitten im Sommer und bei diesem Wetter. Keiner 
von ihnen hat sie nach Hause gebracht. Niemand hat sie 
später als Montagmorgen gesehen.« 

»Warum reden wir dann noch herum?« fragte Vic. »Wir 
sollten Camber anrufen und uns Gewißheit verschaffen.« 

»Lassen Sie uns bis sieben warten«, sagte Masen. »Das 
sind nur noch fünfzehn Minuten. Geben wir ihm eine 


Chance, sich Wasser ins Gesicht zu schütten und ein 
bißchen wach zu werden. Service Manager müssen früh am 
Arbeitsplatz sein, aber dieser Camber ist sein eigener 
Herr.« 

Vic zuckte die Achseln. Dies war sowieso nur eine 
Sackgasse. Kemp hatte Donna und Tad. Davon war er 
überzeugt, und genauso sicher wußte er, daß Kemp es 
gewesen war, der seine Einrichtung zertrümmert und sein 
Sperma auf das Bett gespritzt hatte, das Vic mit Donna 
teilte ... »Es muß natürlich nicht unbedingt jemand von 
ihren Bekannten gewesen sein«, grübelte Masen und 
beobachtete, wie der Rauch seiner Zigarette in den 
Morgenhimmel stieg. »Es gibt tausend andere 
Möglichkeiten. Sie fährt zu Camber, und zufällig ist dort 
jemand, den sie flüchtig kennt, und dieser Jemand bietet ihr 
an, sie und ihren Jungen nach Hause zu bringen. Oder 
Camber tut es selbst. Oder seine Frau. Ist er verheiratet?« 

»Ja. Nette Frau.« 

»Sie könnten es auch gewesen sein. Irgend jemand. 
Manche Leute sind sehr hilfsbereit, wenn es darum geht, 
einer Lady zu helfen.« 

»Ja«, sagte Vic und steckte sich auch eine Zigarette an. 

»Aber das ist ja alles von untergeordneter Bedeutung. 
Die wesentliche Frage bleibt: Wo ist der verdammte 
Wagen? Denn die Situation bleibt dieselbe: Frau und Kind 
allein im Haus. Sie muß zum Supermarkt, zur Reinigung, 
zur Post. Dutzende von Besorgungen. Wenn der Mann nur 
ein paar Tage weg ist, vielleicht sogar eine Woche, dann 
könnte sie versuchen, solange ohne Auto 
zurechtzukommen. Aber zehn Tage oder zwei Wochen? 
Großer Gott, das ist eine lange Zeit in einer Stadt, in der es 
nur ein verdammtes Taxi gibt. Das ist da& ideale Pflaster 
für Leihwagenfirmen. Vielleicht hat sie Hertz oder Avis oder 


National angerufen, damit sie ihr einen Wagen hinstellen, 
entweder hier oder bei Camber. Aber wo, zum Teufel, ist 
dann der Leihwagen? Diese Frage verfolgt mich. Sie 
braucht doch irgendein Fahrzeug. Begreifen Sie das?« ‘ 

»Ich halte das nicht für so wichtig«, sagte Vic. 

»Vielleicht haben Sie recht. Vielleicht gibt es eine ganz 
simple Erklärung, und wir werden uns fragen, wie wir So 
beschränkt sein konnten, nicht gleich darauf zu kommen. 
Aber das Problem übt eine eigenartige Faszination auf mich 
aus... es war das Nadelventil, sagten Sie? Sind Sie sicher?« 

»Vollkommen sicher.« 

Masen schüttelte den Kopf. »Dann brauchen wir doch an 
Leihwagen und Ersatzwagen keinen einzigen Gedanken zu 
verschwenden. Das ist ein Fünfzehnminutenjob für jemand, 
der das nötige Werkzeug und Ahnung hat. Da fährt man 
rein und wieder raus. Wo also ist...» 

»... ihr verdammter Wagen?« fragte Vic erschöpft. Ihm 
war schwindelig. 

»Warum gehen Sie nicht nach oben und legen sich hin«, 
fragte Masen. »Sie sehen müde aus.« 

»Nein, ich will wach sein, wenn irgendwas passiert...» 

»Wenn etwas passiert, wird jemand hier sein, um Sie zu 
wecken. Die Leute vom FBI werden herkommen und eine 
Fangschaltung an Ihrem Telefon installieren. Die machen 
soviel Lärm, daß selbst Tote aufwachen - Sie brauchen sich 
also keine Sorgen zu machen.« 

Vic war zu müde, um mehr als dumpfe Angst zu 
verspüren. »Finden Sie, daß diese Fangschaltung wirklich 
nötig ist?« 

»Besser man hat es und braucht es nicht, als man braucht 
es und hat es nicht«, meinte Masen und drückte seine 
Zigarette aus. »Ruhen Sie sich ein bißchen aus, Vic, das 
wird Ihnen gut tun.« 


»Ja.« 

Er ging langsam nach oben. Das Bett war bis auf die 
Matratze abgezogen. Das hatte er selbst getan. Er legte 
zwei Kissen auf seine Seite und zog die Schuhe aus. Dann 
legte er sich hin. Grelles Morgenlicht fiel durch das Fenster 
herein. Ich werde nicht schlafen, dachte er, nur ruhen. 
Jedenfalls werde ich es versuchen. Eine Viertelstunde ... 
vielleicht eine halbe ... 

Aber als das Telefon ihn weckte, stand schon die glühende 
Nachmittagshitze über dem Haus. 

Charity Camber trank ihren Morgenkaffee und rief dann 
Alva Thornton in Castle Rock an. Alva war selbst am 
Apparat. Er wußte, daß sie am Abend vorher mit Bessie 
gesprochen hatte. 

»Nein«, sagte Alva, »von Joe hab ich seit letztem 
Donnerstag nichts gesehen. Er brachte einen Traktorreifen, 
den er für mich repariert hatte. Er hat nichts davon gesagt, 
daß ich Cujo füttern soll. Das hätte ich mit Vergnügen 
getan.« 

»Alva, könntest du zu unserem Haus gehen und 
nachsehen, wie es Cujo geht? Brett sah ihn am 
Montagrnorgen, bevor wir zu meiner Schwester fuhren, 
und er fand, daß er krank aussah. Und ich habe wirklich 
keine Ahnung, wen Joe gebeten hat, ihn” zu füttern. Es eilt 
nicht«, fügte sie nach der Art der Leute auf dem Land 
hinzu. 

»Ich lauf schnell rauf und sehe nach«, sagte Alva. »Ich 
will nur erst diesen verdammten Gackerviechern Futter 
und Wasser geben.« 

»Das wäre nett, Alva«, sagte Charity dankbar und gab 
ihm die Nummer ihrer Schwester. »Vielen Dank.« 

Sie unterhielten sich noch eine Weile, hauptsächlich über 
das Wetter. Alva machte sich wegen der ständigen Hitze um 


seine Hühner Sorgen. Dann legte sie auf. 

Brett schaute von seinem Teller auf, als sie in die Küche 
kam. Jim Junior zeichnete mit seinem Orangensaftglas 
Ringe auf den Tisch und plapperte vor sich hin. Irgendwann 
wärend der vergangenen achtundvierzig Stunden hatte er 
herausgefunden, daß Brett Camber ein naher Verwandter 
von Jesus Christus war. 

»Nun?« fragte Brett. 

»Du hattest recht. Daddy hat Alva nicht gebeten, Cujo zu 
füttern.« Sie sah die Enttäuschung und die Unruhe in 
Bretts Gesicht und fuhr fort: »Aber er geht heute morgen 
hin, um nachzusehen. Sobald er seine Hühner versorgt hat. 
Diesmal habe ich ihm die Nummer gegeben. Er hat mir 
versprochen, hieranzurufen.« 

»Danke, Mom.« 

Geräuschvoll verschwand Jim vom Tisch, als Holly ihn 
nach oben rief, damit er sich anzog. »Kommst du mit, 
Brett?« 

Brett lächelte. »Ich warte auf dich, du Preisboxer.« 

»Okay.« Jim trompetete: »Mom! Brett sagt, daß er warten 
will! Brett wartet, bis ich angezogen bin!« 

Es hörte sich an, als sei eine ganze Elefantenherde auf 
der Treppe. , 

»Er ist ein netter Junge«, sagte Brett beiläufig. 

»Ich habe mir gedacht«, sagte Charity, »daß wir ein 
wenig früher nach Hause fahren, wenn es dir recht ist.« 

Bretts Gesicht hellte sich auf, und obwohl sie ihre 
Entscheidung getroffen hatte, machte seine Freude sie ein 
wenig traurig. »Wann?« fragte er. 

»Wie wäre es mit morgen?« Sie hatte den Freitag 
vorschlagen wollen. 

»Prima! Aber« - er sah sie eine Weile an - »war der 
Besuch nicht zu kurz, Mom? Ich meine, sie ist doch deine 


Schwester.« 

Charity dachte an die Kreditkarten und an die Musicbox 
von Wurlitzer. Hollys Mann hatte sie sich leisten können, 
aber reparieren konnte er sie nicht. Das waren die Dinge, 
die sich Brett eingeprägt hatten, und auch sie selbst war 
nicht ganz unbeeindruckt geblieben. Vielleicht sah sie jetzt 
alles ein wenig mit Bretts Augen ... und mit Joes Augen. Es 
reichte ihr. 

»Ja«, sagte sie. 

»Aber ich bin lange genug hier gewesen. Ich werde es 
Holly heute morgen sagen.« 

»Okay, Mom.« Er sah sie ein wenig verlegen an. »Ich 
würde gern einmal wiederkommen. Ich mag sie. Und er ist 
ein netter kleiner Junge. Vielleicht kann er uns einmal im 
Maine besuchen.« 

»Ja«, sagte sie überrascht und dankbar. Sie glaubte nicht, 
daß Joe etwas dagegen haben würde. »Ja, das können wir 
vielleicht arrangieren.« 

»Okay. Und erzähl mir nachher, was Mr. Thornton gesagt 
hat.« 

»Das werde ich tun.« 

Aber Alva rief nicht zurück. Als er an diesem Morgen 
seine Hühner fütterte, ging der Motor seiner großen 
Klimaanlage zum Teufel, und er hatte alle Hände voll zu 
tun, die Tiere zu retten, bevor sie in der Mittagshitze 
verendeten. Donna Trenton hätte das vielleicht als einen 
weiteren Schlag des Schicksals bezeichnet, das sie in Cujos 
trüben, mordlüsternen Augen reflektiert sah. Als die Sache 
mit der Klimaanlage sich erledigt hatte, war es vier Uhr 
nachmittags (Alva Thornton verlor an diesem Tag sechzig 
Hennen und konnte noch von Glück sagen, daß es nicht 
mehr waren, und das Duell, das am Montagnachmittag auf 


Cambers Grundstück unter den sengenden Strahlen der 
Sonne begonnen hatte, war zu Ende). 


Andy Masen war das Wunderkind der 
Generalstaatsanwaltschaft von Maine, und manche sagten, 
daß er eines Tages - und zwar eines nicht allzu fernen 
Tages - die Leitung der Kriminalabteilung der 
Staatsanwaltschaft übernehmen würde. Andy Masens 
eigene Pläne zielten noch um einiges weiter. Er hoffte, im 
Jahre 1984 selbst Generalstaatsanwalt zu werden und 1987 
für den Posten des Gouverneurs zu kandidieren. Und nach 
acht Jahren im Gouverneursamt, wer konnte wissen, wie es 
danach weiterginge? 

Er stammte aus einer großen Familie in ärmlichen 
Verhältnissen. Er und seine drei Brüder und zwei 
Schwestern waren in einer Bruchbude an der äußeren 
Sabbatus Road in der Stadt Lisbon aufgewachsen, einer 
typischen »Armeleutegegend«. Seine Brüder und 
Schwestern hatten den unter den Umständen 
vorgegebenen Erwartungen entsprochen. Nur Andy Masön 
und sein jüngster Bruder Marty hatten die höhere Schule 
absolviert. Eine Weile hatte es so ausgesehen, als ob auch 
Roberta es schaffen könnte, aber dann hatte sie sich 
anläßlich eines Tanzabends bis über beide Ohren verliebt. 
Sie war von der Schule abgegangen, um den Jungen zu 
heiraten, der mit neunundzwanzig noch Pickel hatte, 
Nlarragansett direkt aus der Dose trank und sie und ihr 
Kind schikanierte. Marty war bei einem Autounfall auf der 
Route 9 in Durham umgekommen. Er und einige 
betrunkene Freunde hatten die Kurve den Sirois Hill hinauf 
mit hundertzehn nehmen wollen. Der Camaro, in dem sie 
fuhren, überschlug sich zweimal und brannte aus. 

Andy war der Star der Familie gewesen, aber seine 
Mutter hatte ihn nie gemocht. Sie hatte ein wenig Angst vor 
ihm. Wenn sie mit Freunden sprach, pflegte sie zu sagen: 
»Mein Andy ist kalt wie ein Fisch«, aber er war noch mehr 


als das. Er hatte sich immer streng unter Kontrolle und war 
immer zugeknöpft. Schon in der fünften Klasse wußte er, 
daß er irgendwie ein Studium absolvieren und Anwalt 
werden würde. Anwälte verdienten viel Geld. Anwälte 
arbeiteten mit Logik. Und Logik war Andys Heiligtum. 

Er sah jedes Geschehen als einen Punkt an, von dem eine 
begrenzte Anzahl von Möglichkeiten strahlenförmig 
ausging. Am Ende jedes dieser Strahlen befand sich der 
Ausgangspunkt für ein weiteres Ereignis. Und so weiter. 
Und dieser Punkt-Zu-Punkt-Lebensplan hatte ihm gute 
Dienste geleistet. Er bekam in der Schule nur gute Noten 
und erhielt für seine guten Leistungen anschließend ein 
Stipendium. Er hätte überall studieren können, aber er 
entschied sich für die Universität von Maine. Damit 
verzichtete er auf seine Chance in Harvard, aber er hatte 
schon beschlossen, seine Karriere in Augusta zu beginnen, 
und er wollte nicht, daß irgendein Hinterwäldler in 
Gummistiefeln und Holzfällerjacke ihm seine 
Harvardausbildung um die Ohren schlug. 

An diesem heißen Julimorgen lief alles planmäßig. 

Er legte Vic Trentons Telefonhörer auf. Bei Camber hatte 
niemand abgenommen. Der Mann von der State Police und 
Bannerman waren noch hier und warteten wie gut 
dressierte Hunde auf weitere Anweisungen. Mit Townsend, 
dem Mann von der State Police, hatte er schon früher 
zusammengearbeitet. Er gehörte zu den Leuten, die Andy 
Masen gern um sich hatte. Wenn man sagte >holen<, dann 
holte Townsend. Bannerman war ein Neuer, und Masen 
mochte ihn nkht besonders. Seine Augen waren ein bißchen 
zu flink, und wie er mit der Idee herausgeplatzt war, Kemp 
könnte das Kind benutzt haben, um die Frau gefügig zu 
machen ... nun, solche Ideen, wenn sie denn auftauchten, 
sollten von Andy Masen kommen. Sie saßen alle drei 


schweigend auf dem Sofa, tranken Kaffee und warteten auf 
die Jungs vom FBI, die die Fangschaltung am Telefon 
installieren sollten. 

Andy ließ sich den Fall durch den Kopf gehen. Vielleicht 
war es nur ein Sturm im Wasserglas. Vielleicht war es aber 
mehr. Der Ehemann jedenfalls glaubte fest an eine 
Entfuhrung und maß dem Fehlen des Wagens keine 
Bedeutung bei. Er war auf die Idee fixiert, daß seine Leute 
sich in Steve Kemps Gewalt befänden. 

Andy Masen war da nicht so sicher. 

Camber war nicht zu Hause; da oben war überhaupt 
niemand. Vielleicht waren sie in Urlaub gefahren. Das war 
ziemlich wahrscheinlich. Der Juli war der übliche 
Urlaubsmonat. Hätte er ihren Wagen zur Reparatur 
angenommen, wenn ert wegfahren wollte? 
Unwahrscheinlich. Unwahrscheinlich, daß der Wagen dort 
stand. Immerhin mußte der Vergaser nachgesehen werden, 
und eine Möglichkeit hatte er Vic Trenton gegenüber nicht 
erwähnt. 

Angenommen, sie hatte. den Wagen zu Cambers 
Werkstatt gefahren? Angenommen, jemand hatte sie in 
seinem Wagen mitgenommen? Kein Freund, kein 
Bekannter, sondern ein Fremder? Andy hörte jetzt schon 
Trenton sagen: »O, nein, meine Frau würde sich nie von 
einem Fremden mitnehmen lassen.« Aber sie hatte sich, um 
es mal volkstümlich auszudrücken, doch auch von Steve 
Kemp einige Male »mitnehmen« lassen, der ihr ebenfalls 
fast fremd war. Wenn der hypothetische Fremde freundlich 
auftrat und ihr daran gelegen war, das Kind nach Hause zu 
bringen, hatte sie vielleicht akzeptiert. Und vielleicht war 
der nette, lächelnde Mann eine Art Ungeheuer. So ein 
Ungeheuer hatten sie hier in Castle Rock erst kürzlich 
gehabt, Frank Dodd. Vielleicht hatte der nette, lächernde 


Mann sie mit aufgeschnittener Kehle im Gebüsch liegen 
gelassen und war fröhlich weitergezogen. Wenn das der 
Fall war, mußte der Wagen bei Camber stehen. 

Andy hielt diesen Ablauf der Dinge nicht für 
wahrscheinlich, aber er war möglich. Er hätte ohnehin 
einen Mann zu Camber hinauf geschickt - das war Routine 
-, aber er wußte immer gern, warum er jeweils das tat, was 
er tat. Er nahm an, daß er Cambers Werkstatt für jeden 
praktischen Zweck aus der logisch geordneten Struktur, die 
er für sich errichtete, ausklammern konnte Es war 
denkbar, daß sie hingefahren war und Camber nicht 
angetroffen hatte. Anschließend mochte ihr Wagen dann 
liegengeblieben sein. Aber Castle Rocks Straße Nummer 3 
war nicht die Antarktis. In diesem Fall hätten sie und das 
Kind einfach zum nächsten Haus gehen und telefonieren 
können, aber das hatten sie nicht getan. 

»Mr. Townsend«, sagte Andy mit seiner gewohnt leisen 
Stimme. »Sie und Sheriff Bannerman sollten zur Werkstatt 
dieses Joe Cambers hinausfahren. Stellen Sie drei Dinge 
fest: kein blauer Ford Pinto dort, Kennzeichen 218-864, 
keine Donna und kein Theodore Trenton dort, keine 
Cambers dort. Kapiert?« 

»In Ordnung«, sagte Townsend. »Wollen Sie ...« 

»Ich will nur diese drei Dinge«, sagte Andy leise. Die Art, 
wie Bannerman ihn ansah, gefiel ihm überhaupt nicht. Es 
lag etwas in seinem Blick, das man müde Verachtung 
nennen konnte. Es regte ihn auf. »Wenn Sie auch nur einen 
von den dreien dort finden, rufen Sie mich hier an. Und 
wenn ich nicht hier sein sollte, hinterlasse ich eine 
Nummer. Verstanden?« 

Das Telefon klingelte«x Bannerman nahm den Hörer ab. 
Nach einer Weile reichte er ihn Andy Masen. »Für Sie, 
Draufgänger.« 


Ihre Blicke trafen sich über dem Apparat. Masen dachte, 
Bannerman würde wegschauen, aber er tat es nicht. Andy 
zögerte. Dann nahm er den Hörer. Der Anruf kam von der 
State Police in Scarborougn. Sie hatten Steve Kemp gefaßt. 
Sein Lieferwagen war im Hof eines kleinen Motels in der 
Stadt Twickenham in Massachusetts gefunden worden. Die 
Frau und der Junge waren nicht bei ihm. Kemp hatte seinen 
Namen angegeben und sich im übrigen auf sein 
Aussageverweigerungsrecht berufen. 

Für Andy Masen schien diese Nachricht Unheil 
anzukünden. 

»Townsend, Sie kommen mit mir«, sagte er. »Sie können 
die Sache bei Camber allein erledigen, nicht wahr, Sheriff 
Bannerman?« 

»Es ist meine Stadt.« 

Andy Masen zündete sich eine Zigarette an und sah 
Bannerman durch den Rauch hindurch an. »Haben Sie 
Probleme mit mir, Sheriff?« 

Bannerman lächelte. »Keine, mit denen ich nicht fertig 
werde.« 

Mein Gott, wie ich diese Bauernlümmel hasse, dachte Masen, als 
Bannerman ging. Aber jetzt ist er erst einmal aus dem Spiel. Man muß auch 
für kleine Dinge dankbar sein. 

Bannerman setzte sich hinter das Lenkrad seines 
Streifenwagens, startete und fuhr rückwärts die Einfahrt 
der Trentpns hinunter. Es war zwanzig Minuten nach 
sieben. Es amüsierte ihn fast, daß Masen ihn fein säuberlich 
auf ein Nebengleis geschoben hatte. Die anderen stießen 
zum Kern der Dinge vor, er aber zielte ins Leere. Aber der 
alte Hank Townsend mußte sich den ganzen Vormittag 
Masens Scheiße anhören, insofern war er also gut 
davongekommen. 


George Bannerman fuhr langsam die Route 117 in 
Richtung Maple Sugar Road entlang. Ohne Sirene und 
Blaulicht. Es war wirklich ein herrlicher Tag. Und er sah 
keinen Grund zur Eile. 


Donna und Tad schliefen. 

Ihre Haltung war ziemlich ähnlich: es war die unbequeme 
Schlafhaltung von Leuten, die lange Stunden in Interstate- 
Bussen verbringen mußten. Ihre Köpfe waren zwischen die 
Schultern gesunken, Donnas nach links und Tads nach 
rechts. Tads Hände lagen auf seinem Schoß wie Fische auf 
dem Trok-kenen. Hin und wieder zuckten sie. Sein Atem 
ging heiser und röchelnd. Seine Lippen waren 
aufgesprungen, die Augenlider gerötet. Speichel war ihm 
aus dem Mund gelaufen und an seinem Kinn schon 
getrocknet. 

Donna schlief nicht sehr fest. So erschöpft sie auch war, 
ihre verkrampfte Haltung und die Schmerzen an Bauch, 
Bein und jetzt auch am Finger (während seines Anfalls 
hatte Tad bis auf den Knochen hineingebissen) ließen es 
nicht anders zu. Ihr Haar klebte ihr am Kopf wie ein Helm 
aus schweißnassen Strähnen. Der Verbandsmull an ihrem 
linken Bein war schon durchblutet, und die Ränder ihrer 
oberfläcruicheri Verletzungen am Bauch waren häßlich rot. 
Auch sie atmete heiser, aber nicht so unregelmäßig wie Tad. 

Tad Trenton hatte fast die Grenzen seiner Belastbarkeit 
erreicht. Der Wasserentzug zeigte schon seine 
Auswirkungen. Er hatte durch das Schwitzen wichtige 
Mineralien verloren. 

Nichts hatte sie wieder ersetzt. Seine inneren 
Abwehrmechanismen waren stark beeinträchtigt, und er 
erreichte jetzt das letzte kritische Stadium. Sein Leben war 
nicht mehr fest in Fleisch und Knochen verwurzelt. Es war 


nur noch schwach, bereit, beim leisesten Windhauch zu 
verströmen. 

In seinen Fieberträumen schob sein Vater ihn auf der 
Schaukel an, höher und immer höher, und er sah nicht den 
Hof, er sah den Ententeich, und die leichte Brise kühlte 
seine sonnenverbrannte Stirn, seine schmerzenden Augen, 
seine aufgesprungenen Lippen. 


Auch Cujo schlief. 

Er lag neben der Veranda im Gras und hielt seinen übel 
zugerichteten Schädel zwischen den Vorderpfoten. Seine 
Träume waren wirr und verrückt. Der Abend dämmerte, 
und der Himmel war dunkel von hin und her huschenden 
rotäugi-gen Fledermäusen. Er sprang immer wieder hoch, 
und jedesmal holte er eine aus dem Himmel, verbiß sich in 
ihre lederartigen zuckenden Flügel. Aber die Fledermäuse 
bissen mit ihren kleinen Rattenzähnen immer wieder in 
sein empfindliches Gesicht. Daher kamen die Schmerzen. 
Daher kam all seine Qual. Aber er würde sie alle töten. Er 
würde ... 

Plötzlich wachte er auf. Er hob den Kopf von den Pfoten 
und legte den Kopf schief. 

Ein Auto näherte sich. 

Für seine höllisch wachen Ohren war das Geräusch des 
Wagens entsetzlich. Unerträglich. Es war das Geräusch 
eines großen, stechenden Insekts, das ihn mit Gift füllen 
wollte. 

Jaulend stand er auf. Seine Gelenke schienen voller 
Glassplitter zu sein. Er sah zu dem toten Wagen hinüber. In 
seinem Innern sah er den Kopf DER FRAU als 
unbewegliche Silhouette. Vorher hatte Cujo sie durch das 
Glas deutlich sehen können, aber DIE FRAU hatte etwas 
mit dem Glas gemacht, und jetzt war sie kaum zu erkennen. 


Aber es war gleichgültig. Herauskommen konnte sie nicht. 
Und auch nicht DER JUNGE. 

Das Dröhnen war nähergekommen. Der Wagen kam den 
Hügel herauf, aber ... war es ein Wagen? Oder eine 
riesige Biene oder Wespe, die sich auf ihn stürzen wollte, 
um ihn zu stechen? Seine Schmerzen noch schlimmer zu 
machen? 

Er mußte abwarten. 

Cujo schlich unter die Veranda, wo er früher oft die 
heißen Sommertage verbracht hatte. Dort lagen die 
modernden Herbstblätter vom vergangenen Jahr, Blätter, 
die einen Duft ausströmten, den er damals als angenehm 
empfunden hatte. Jetzt fand er den Geruch ekelhaft. 
Erstickend und fast unerträglich. Wenn ein Hund Gerüche 
töten könnte, hätte Cujo diesen getötet. 

Jetzt war das Dröhnen ganz nahe. Und dann bog ein 
Wagen in die Einfahrt ein. Ein Wagen mit blauen Flanken 
und weißem Dach, auf dem Lichter waren. 

Der Gegenstand, den George Bannerman am wenigsten 
erwartet hatte, als er auf Cambers Grundstück fuhr, war 
der Wagen der vermißten Frau, den er jetzt vor sich sah. Er 
war nicht dumm, und wenn ihn auch Andy Masens Punkt- 
zuPunkt-Logik irritierte (er hatte sich schließlich mit Frank 
Dodds Taten befassen müssen und wußte, daß es manchmal 
keine Logik gab), so gelangte er doch auf ähnliche Weise zu 
seinen eigenen Schlüssen. Vielleicht aber unbewußt. Und er 
stimmte Masen zu, wenn dieser es für unwahrscheinlich 
hielt, daß die Frau und ihr Sohn hier waren. Der Wagen 
aber stand direkt vor seinen Augen. 

Bannerman griff nach dem Mikrophon unter dem 
Armaturenbrett und beschloß dann, sich zuerst den Wagen 
anzusehen. Von hier aus, direkt hinter dem kleinen Wagen, 
konnte man nicht erkennen, ob jemand darin saß. Die 


Lehnen der Vordersitze waren hoch, und Donna und Tad 
waren in ihren Sitzen im Schlaf zusammengesunken. 

Bannerman stieg aus und schlug die Tür hinter sich zu. 
Bevor er zwei Schritte gegangen war, sah er, daß das 
Fenster an der Fahrerseite über die ganze Länge 
gesplittert war. Sein Herz schlug schneller, und seine Hand 
fuhr an den Kolben der .38 Police Spedal. 


Cujo starrte den Mann aus dem blauen Wagen an. DER 
MANN hatte all seine Schmerzen verursacht; er war ganz 
sicher. DER MANN hatte die Schmerzen in seinen Gelenken 
verursacht und das entsetzliche hohe Singen in seinem 
Kopf. DER MANN war auch schuld daran, daß der Haufen 
alter Blätter unter der Veranda jetzt faulig stank. DER 
MANN war schuld, daß er kein Wasser mehr sehen konnte, 
ohne zu heulen und zurückzuschrecken. DER MANN war 
schuld, daß er das Wasser töten wollte, obwohl er 
schrecklichen Durst hatte. 

Tief in seiner schweren Brust begann ein Knurren, als 
seine Beine sich unter ihm bewegten. Er konnte den MANN 
riechen, seinen Öligen Schweiß und seine Aufregung, das 
dicke Fleisch an seinen Knochen. 

Das Knurren wurde lauter und stieg zu einem wilden 
Wutgeschrei an. Er sprang unter der Veranda hervor und 
stürzte auf den furchtbaren MANN los, der seine 
Schmerzen verursacht hatte. 

In diesem ersten, so wichtigen Augenblick hatte 
Bannerman Cujos tiefes, ansteigendes Knurren nicht 
einmal gehört. Er war nahe genug an den Wagen 
herangekommen, daß er an der Fahrerseite am Fenster 
Haare erkennen konnte. Sein erster Gedanke war, daß 
jemand die Frau erschossen haben mußte, aber wo war das 
Einschußloch? 


Das Glas sah aus, als hätte man es mit dem Knüppel 
zersplittert, aber nicht zerschossen. 

Dann sah er, daß der Kopf sich bewegte. Nicht sehr - nur 
ganz leicht - aber er hatte sich bewegt. Die Frau lebte. Er 
trat einen Schritt vor ... und in diesem Augenblick setzte 
gerade Cujos Gebrüll ein, dem ein knurrendes Bellen folgte. 
Sein Irish Setter 

(Rusty?) 

war sein erster Gedanke, aber er hatte Rusty vor vier 
Jahren einschläfern lassen,« nicht lange nach der Sache mit 
Frank Dodd. Und solche Laute hatte Rusty nie von sich 
gegeben, und einen zweiten wichtigen Augenblick lang 
blieb Bannerman wie gelähmt stehen und empfand ein 
schreckliches atavistisches Grauen. 

Dann endlich drehte er sich um, zog seinen Revolver und 
sah verschwommen einen Hund - einen unglaublich großen 
Hund - durch die Luft springen. Er traf ihn in Brusthöhe 
und schleuderte ihn gegen den Kofferraum,des Pinto. Er 
stöhnte. Mit der rechten Hand schlug er gegen die 
Chromverzierung, und sein Revolver segelte davon. Sich 
überschlagend flog die Waffe über das Wagendach und 
landete im hohen Gras auf der anderen Seite der Einfahrt. 

Der Hund biß ihn, und als Bannerman das erste Blut an 
seinem hellblauen Hemd sah, wußte er plötzlich alles. Sie 
waren hergekommen, ihr Wagen war verreckt... und dann 
war der Hund da gewesen. Der Hund hatte in Masens 
hübscher kleiner Punkt-zu-Punkt-Analyse gefehlt. 

Bannerman rang mit dem Tier,’versuchte, die Hand unter 
das Maul des Hundes zu bekommen und ihn von seinem 
Körper wegzudrängen. Weiter unten spürte er plötzlich 
einen stechenden und betäubenden Schmerz. Sein Hemd 
hing in Fetzen. Über seiner Hose quoll Blut hervor. Er warf 
sich nach vorn, und der Hund trieb ihn mit 


furchterregender Kraft zurück und stieß ihn mit solcher 
Wucht gegen den Wagen, daß dieser sich auf den Federn 
bewegte. 

Bannerman versuchte sich zu erinnern, ob er und seine 
Frau sich gestern nacht geliebt hatten. 

Ein völlig verrückter Gedanke. Wahnsinn - 

Wieder drang der Hund auf ihn ein. Bannerman 
versuchte, ihm auszuweichen, aber der Hund hatte es 
vorausgesehen, er grinste ihn an, und plötzlich hatte er 
entsetzlichere Schmerzen, als er je im Leben gehabt hatte. 
Sie elektrisierten ihn, sie durchbohrten .ihn. Schreiend griff 
er mit beiden Händen unter das Maul des Hundes und riß 
es hoch. Einen Augenblick, als er in diese dunklen, 
wahnsinnigen Augen sah, überkam ihn namenloses Grauen, 
und er dachte: Hallo, Frank. Das bist du, nicht wahr? War 
die Hölle für dich zu heiß? 

Dann schnappte Cujo nach seinen Fingern und riß sie auf. 
Bannerman vergaß Frank Dodd. Er vergaß alles. Er dachte 
nur noch daran, sein Leben zu retten. Er versuchte, sein 
Knie zu heben und es zwischen sich und den Hund zu 
bringen, aber es gelang ihm nicht. Bei dem Versuch wurde 
der Schmerz in seinem Unterleib zu rasender Qual. 

Was hat er mir da unten angetan? Oh, mein Gott, was hat 
er getan? Vicky, Vicky - 

Dann Öffnete sich die Tür an der Fahrerseite. Es war die 
Frau. Er hatte das Familienbild gesehen, das Kemp 
zertreten hatte, und er hafte eine hübsche, gut frisierte 
Frau gesehen, eine, nach der man sich auf der Straße 
zweimal umschaut und beim zweiten Blick auf gewisse 
Gedanken kommt. Beim Anblick einer solchen Frau konnte 
man den Mann beneiden, der sie im Bett hat. 

Die Frau war ein Wrack. Der Hund hatte sich auch mit ihr 
schon beschäftigt. An ihrem Bauch klebte getrocknetes 


Blut. Ein Bein ihrer Jeans war abgerissen, und über dem 
Knie’saß ein triefender Verband. Aber das Schlimmste war 
ihr Gesicht. Es sah aus wie ein grauenhafter Bratapfel. Die 
Haut ihrer Stirn war rissig und schälte sich. Ihre Lippen 
waren aufgesprungen und eiterten. Ihre Augen lagen tiefin 
den Höhlen und waren von geschwollenem, rotem Fleisch 
umgeben. 

Blitzartig ließ der Hund von Bannerman ab und wollte 
sich auf die Frau stürzen. Sie sprang in den Wagen zurück 
und knallte die Tür zu. 

(Zum Wagen ich muß durchrufen ich muß dies 
durchrufen) 

Er drehte sich um und rannte zu seinem Wagen zurück. 
Der Hund jagte ihn, aber er war schneller. Er schlug die 
Tür zu, riß das Mikrophon aus der Halterung und rief um 
Hilfe, Code 3, Beamter braucht Hilfe. Hilfe kam. Der Hund 
wurde erschossen. Sie waren alle gerettet. 

All dies geschah in drei Sekunden. Es geschah nur in 
George Bannermans Gedanken. Als er sich umdrehte/um 
zum Streifenwagen zurückzurennen, gaben seine Beine 
nach, und er sank auf den Kies der Einfahrt. 

(Oh, Vicky, was hat er mir da unten angetan?) 

Die Welt war eine einzige blendende Sonne. Man konnte 
nichts sehen. Bannerman gelang es endlich, sich 
hinzuknien. Er schaute nach unten und sah dicke graue 
Stränge von Eingeweide aus seinem zerfetzten Hemd 
hervorhängen. Seine Hose war bis an die Knie blutgetränkt. 

Genug. Da unten hatte ihm der Hund genug angetan. 

Behalt deine Eingeweide im Leib, Bannerman. Wenn du 
stirbst, stirbst du Aber erst wenn du bei dem verdammten 
Mikrophon bist und dies durchgegeben hast. Halt deine 
Eingeweide fest und komm auf deine großen Plattfüße - 


(das Kind o Gott ihr Kind ist ihr Kind im Wagen?) Das ließ 
ihn an seine eigene Tochter Katrina denken, die in diesem 
Jahr in die siebte Klasse kam. Sie bekam jetzt Brüste. Sie 
wurde eine richtige kleine Dame. Klavierstunden. Sie 
wünschte sich ein Pferd. Wenn sie an jenem Tag allein von 
der Schule zur Bibliothek gegangen wäre, hätte Frank 
Dodd sie gehabt und nicht Mary Kate Hendrasen. Wenn 
- (beweg deinen Arsch) 

Bannerman taumelte zu seinem Kreuzer. Sein Gesicht 
war weiß wie Pastetenteig. Seine Lippen waren blaugrau. 
Es war der größte Hund, den er je gesehen hatte, und er 
hatte ihn ausgeweidet. Ihn ausgeweidet, um Gottes willen, 
und warum war alles so heiß und so hell? Seine Eingeweide 
glitten ihm durch die Finger. Er erreichte die Tür seines 
Wagens. Er hörte das Prasseln unter dem Armaturenbrett. 
Das Funkgerät. Ich hätte sofort durchrufen sollen. Das ist 
Vorschrift. Man handelt nicht gegen die Vorschrift. Vicky, 
Katrina, es tut mir leid -Der Junge. Er mußte Hilfe für den 
Jungen rufen. Er wäre fast gestürzt und hielt sich an der 
Tür fest. Dann hörte er den Hund kommen und fing wieder 
an zu schreien. Er versuchte, sich zu beeilen. Wenn er nur 
die Tür schließen könnte ... o, Gott, wenn er es nur schaffte, 
die Tür zu schließen, bevor der Hund da war ... 0, Gott... 


(0, GOTT) 

Tad schrie wieder, er schrie und zerkratzte sich das 
Gesicht, und wackelte mit dem Kopf hin und her, als Cujo 
dumpf gegen die Tür schlug. 

»Tad, laß das! Laß das ... Honey, bitte, laß das!« 

»Ich will zu Daddy ... zu Daddy ... willzu Daddy ...« 

Plötzlich Stille. 

Donna drückte Tad an ihre Brust und schaute sich um. 
Sie sah, daß Cujo den Mann ansprang, als er in seinen 


Wagen steigen wollte. Die Wucht des Anpralls war so stark, 
daß er die Tür loslassen mußte. 

Sie konnte nicht mehr hinsehen. Wenn sie sich doch nur 
die 

Ohren verstopfen könnte, um nicht zu hören, wie Cujo 
den Mann erledigte, wer immer es gewesen sein mochte. 

Er hat sich versteckt, dachte sie hysterisch. Er hat sich 
versteckt, als er den Wagen kommen hörte. 

Die Verandatür. Jetzt war Gelegenheit, zur Tür zu rennen, 
während Gujo ... beschäftigt war. 

Sie legte die Hand an den Türgriff, riß ihn hoch und 
schob. Nichts geschah. Die Tür ging nicht auf. Cujo hätte 
sie endlich so verbogen, daß sie sich nicht mehr Öffnen ließ. 

»Tad«, flüsterte sie fieberhaft. »Tad, laß mich auf deinen 
Platz, schnell. Tad? Tad?« 

Tad zitterte am ganzen Körper. Er rollte wieder mit den 
Augen. 

»Enten«, sagte er guttural. »Die Enten sehen. Worte an 
die Ungeheuer. Daddy. Ah ... ahhh ... ahhhhhhhh -« 

Er hatte wieder Krämpfe. Seine Arme hingen schlaff 
herab. Sie fing an, ihn zu schütteln, und rief immer wieder 
seinen Namen. Sie versuchte, seinen Mund offen zu halten, 
die Luftwege frei zu halten. Sie hatte ein grauenhaftes 
Summen im Kopf und fürchtete, ohnmächtig zu werden. 
Dies war die Hölle. Sie waren mitten in der Hölle. Die 
Morgensonne schien in den Wagen und bewirkte den 
Treibhauseffekt, heiß und erbarmungslos. 

Endlich wurde Tad ruhiger. Seine Augen hatten sich 
wieder geschlossen. Er atmete flach und schnell. Sie legte 
einen Finger an seinen Puls. Er ging schwach und 
unregelmäßig. 

Sie sah nach draußen. Cujo hielt den Arm des Mannes 
fest und schüttelte ihn, wie ein junger Hund eine 


Spielzeugpuppe schüttelt. Immer wieder sprang er den 
leblosen Körper an. Das Blut... da war so viel Blut. 

Als ob er merkte, daß er beobachtet wurde, sah Cujo auf. 
Sein Maul triefte. Er sah sie mit einem Gesichtsausdruck an 
(könnte ein Hund einen Gesichtsausdruck haben? fragte sie 
sich verwirrt), in dem zugleich Strenge und Mitleid lagen ... 
und wieder hatte Donna das Gefühl, daß sie sich gut 
kannten und daß es für keinen von ihnen Ruhe geben 
würde, bis sie diese schreckliche Beziehung bis zu 
irgendeinem endgültigen Schluß durchgestanden harten. 

Der Hund stürzte sich wieder auf den Mann im 
blutbespritzten blauen Hemd. Der Kopf des Toten fiel zur 
Seite. Sie schaute weg, und ihr kam die Magensäure hoch. 
Ihr zerfleischtes Bein schmerzte und klopfte. Sie hatte sich 
die Wunde wieder aufgerissen. 

Tad ... wie ging es ihm jetzt? 

Ihm geht es ganz schrecklich schlecht, antwortete ihr 
Verstand. Was wirst du also tun? Du bist seine Mutter, was 
wirst du tun? 

Was konnte sie tun? Würde es Tad helfen, wenn sie 
hinausginge und selbst getötet würde? 

Der Polizist. Jemand’mußte den Polizisten doch 
hergeschickt haben. Und wenn er nicht zurückkam ... 

»Bitte«, krächzte sie. »Bald, bitte.« 

Es war jetzt acht Uhr, und es war noch relativ kühl - 
fünfundzwanzig Grad. Gegen Mittag würde am Flughafen 
von Portland eine Temperatur von neununddreißig Grad 
gemessen werden, ein neuer Rekord für diese Jahreszeit. 


Townsend und Andy Masen erreichten um acht Uhr 
dreißig vormittags das Gebäude der State Police in 
Scarborough, und Masen ließ Townsend von der Leine. Dies 


war Townsends Amtsbezirk und nicht Masens, und mit 
Andys Ohren war alles in Ordnung. 

Der diensthabende Beamte berichtete, daß Kemp auf 
dem Wege nach Maine sei. Damit hatte es keine Probleme 
gegeben, aber Kemp hatte immer noch nicht ausgepackt. 
Sein Lieferwagen war in Massachusetts von den 
Labortechnikern und Gerichtsmedizinern gründlich 
untersucht worden. Es hatten sich keine Hinweise darauf 
ergeben, daß sich hinten im Wagen eine Frau und ein Junge 
aufgehalten hatten. Aber im Reserverad des Lieferwagens 
hatte man eine hübsche kleine Apotheke gefunden - 
Marihuana, etwas Kokain in einer Anazinfla-sche, 
Amylnitrat und zwei Kombinationen einer Droge, die unter 
dem Namen Black Beauties bekannt ist. Das reichte, um 
Mr. Kemp vorläufig festzuhalten. 

»Dieser Ford Pinto«, sagte Andy zu Townsend und 
brachte für jeden eine Tasse Kaffee. »Wo ist ihr 
verdammter Wagen?« 

Townsend schüttelte den Kopf. 

»Hat Bannerman irgend etwas durchgegeben?« 

»Nein.« 

»Dann setzen Sie sich mit ihm in Verbindung. Ich 
wünsche, daß er an Ort und Stelle ist, wenn Kemp gebracht 
wird. Es ist sein Bezirk, und er müßte das Verhör leiten. 
Wenigstens formell.« 

Townsend kam fünf Minuten später ziemlich verdutzt 
zurück. »Ich kann ihn nicht erreichen, Mr. Masen. Der 
Einsatzleiter sagt, er muß sich außerhalb seines Wagens 
aufhalten.« 

»Verdammt, wahrscheinlich trinkt er irgendwo Kaffee. 
Zum Teufel mit ihm. Dann ist er eben draußen.« Andy 
Masen zündete sich eine neue Fall Mall an, hustete und 


grinste Townsend an. »Glauben Sie, wir werden mit Kemp 
auch ohne ihn fertig?« 

Townsend lächelte zurück. »Oh, das denke ich doch.« 

Masen nickte. »Diese Sache sieht langsam schlecht aus, 
Mr. Townsend. Sehr schlecht.« 

»Gut jedenfalls nicht.« 

»Ich fange an, mich zu fragen, ob Kemp sie nicht im 
Graben an irgendeiner Landstraße zwischen Castle Rock 
und Twickenham verscharrt hat.« Masen lächelte wieder. 
»Aber wir werden ihn knacken, Mr. Townsend. Ich habe 
schon härtere Nüsse geknackt.« 

»Ja, Sir«, sagte Townsend respektvoll. Das glaubte er 
Masen gern. 

»Wir werden ihn knacken, und wenn wir ihn zwei Tage 
lang in dieses Büro setzen und schwitzen lassen.« 

Alle fünfzehn Minuten ging Townsend hinaus, um zu 
versuchen, mit Bannerman Kontakt aufzunehmen. Er 
kannte Bannerman nur flüchtig, aber er hatte eine höhere 
Meinung von ihm als Masen. Er sollte ihn warnen und ihm 
sagen, daß Andy Masen es auf ihn abgesehen hatte. 
Bannerman verdiente es. Als” er ihn um zehn Uhr noch 
nicht erreicht hatte, fing er an, sich Sorgen zu machen. Er 
fragte sich, ob,er Masen über Bannermans beharrliches 
Schweigen Mitteilung machen oder lieber den Mund halten 
sollte. 

Roger Breakstone kam um 8.49 Uhr morgens mit dem 
Zug in New York an, fuhr mit dem Taxiin die City und stieg 
um kurz vor 9.30 Uhr im Biltmore ab. 

»Es war für zwei Personen reserviert?« fragte der Mann 
am Empfang. 

»Mein Partner wurde in einer dringlichen Angelegenheit 
nach Hause gerufen.« 


»Wie schade«, sagte der Mann gleichgültig und gab 
Roger ein Formular. Während dieser es ausfüllte, unterhielt 
er sich mit dem Angestellten an der Kasse. 

Roger legte sich in seinem Zimmer auf das Bett und 
versuchte, ein wenig zu schlafen, aber’obwohl er in der 
letzten Nacht kaum Ruhe gefunden hatte, wollte der Schlaf 
sich nicht einstellen. Donna bumst mit einem ändern Mann, 
und Vic hält das alles aus - versucht es wenigstens - dazu 
noch dieser ganze Mist mit roten Zuckerflakes für Kinder. 
Und jetzt waren Donna und Tad verschwunden. Vic war 
verschwunden. In der letzten Woche war alles sozusagen in 
Rauch aufgegangen. Der schönste Trick, den Sie je gesehen 
haben, abrakadabra, und alles verwandelt sich in einen 
großen Haufen Scheiße. Er hatte Kopfschmerzen. 

Nach einiger Zeit stand er auf. Er wollte mit seinen 
Kopfschmerzen und seinen unguten Gedanken nicht allein 
sein. Warum sollte er nicht zu Summers Marketing & 
Research in der 47th Street, Ecke Park Avenue gehen und 
dort ein wenig schlechte Laune verbreiten - wofür bezahlte 
Ad Worx die Leute denn sonst? 

Er holte sich im Foyer ein Aspirin und ging hinüber. Der 
kurze Spaziergang half seinem Kopf nicht, aber er gab ihm 
die Chance, seinen Haß auf New York zu erneuern. 

Nie wieder hierher zurück, dachte er. Ich will lieber Pepsi- 
Kartons auf einen Lastwagen laden, als mit Althea und den 
Mädchen wieder nach New York gehen. 

Summers hatte ihre Büros im fünfzehnten Stock eines 
großen häßlichen Wolkenkratzers. Das Mädchen am 
Empfang lächelte und nickte, als Roger seinen Namen 
nannte. »Mr. Hewitt ist gerade für ein paar Minuten außer 
Haus. Ist Mr. Trenton auch hier?« 

»Nein, er wurde nach Hause gerufen.« 


»Ich habe etwas für Sie Es ist heute morgen 
gekommen.« 

Sie gab Roger ein Telegramm in einem gelben Umschlag. 
Er war adressiert an V. TRENTON R. BREAKSTONE AD 
WORX CO IMAGE-EYE STUDIOS. Rob hatte ihn gestern an 
Summers Marketing umgeleitet. 

Roger riß ihn auf und sah sofort, daß das Telegramm von 
dem alten Sharp kam und ziemlich lang war. 

Unsere Marschpapiere, dachte er und las das Telegramm. 


Das Telefon weckte Vic ein paar Minuten vor zwölf. Er 
hätte sonst vielleicht noch den halben Nachmittag 
verschlafen. Der Schlaf war nicht sehr erholsam gewesen, 
und als er aufwachte, war er völlig desorientiert. Er hatte 
wieder diesen Traum gehabt. Donna und Tad in einer 
Felsnische, verfolgt von einer geheimnisvollen Bestie. 

Der Raum schien sich um ihn zu drehen, als er nach dem 
Telefon griff. 

Donna und Täad, dachte er. Sie sind in Sicherheit. 

»Hallo?« 

»Vic, hier ist Roger.« 

»Roger?« Er richtete sich im Bett auf. Das Hemd klebte 
ihm am Körper. Er schlief noch halb, und seine Gedanken 
schlugen sich noch mit dem Traum herum. Es war zu hell. 
Die Hitze ... als er einschlief, war es noch relativ kühl 
gewesen. Jetzt war das Schlafzimmer ein Ofen. Wie spät 
war es? Wann hatten sie ihn ins Bett gehen lassen? Das 
Haus war so ruhig. 

»Roger, wie spät ist es?« 

»Wie spät?« Roger machte eine Pause. »Es ist ungefähr 
zwölf Uhr. Was ...« 

»Zwölf? O, Gott... Roger, ich habe geschlafen.« 

»Was ist geschehen, Vic? Sind sie wieder da?« 


»Als ich einschlief, noch nicht. Dieser Masen hat mir 
versprochen ...« 

»Wer ist Masen?« 

»Er leitet die Ermittlungen. Roger, ich muß gehen. Ich 
muß feststellen ...« 

»Einen Moment, Mann. Ich rufe von Summers an. Ich 
muß es dir erzählen. Von Sharp in Cleveland ist ein 
Telegramm gekommen. Wir behalten den Etat.« 

»Was? Was?« Das ging ihm alles viel zu schnell. Donna ... 
der Etat... Roger, dessen Stimme fast lächerlich heiter 
klang. 

»Das Telegramm war schon da, als ich ankam. Der Alte 
und sein Sohn haben es an Image-Eye geschickt, und Rob 
hat es umgeleitet. Soll ich es dir vorlesen?« 

»Sag mir nur die wesentlichen Punkte.« 

»Der alte Sharp und sein Sohn sind anscheinend auf 
verschiedenen Wegen zu dem gleichen Ergebnis 
gekommen. Der Alte sieht die Sache als eine Art 
Seeschlacht an - wir sind die Guten, die an der Reeling 
stehen und die bösen Piraten zurückschlagen. Wir müssen 
alle zusammenhalten, alle für einen, einer für alle.« 

»Ja, so hätte man ihn einschätzen können«, sagte Vic und 
rieb sich das Genick. »Treue hat er schon früher gezeigt. Er 
ist bei uns geblieben, als wir von New York weggingen.« 

»Der Junge würde uns immer noch gern loswerden, aber 
er glaubt, dies ist nicht der richtige Zeitpunkt. Er fürchtet, 
es würde als Zeichen von Schwäche und als 
Schuldeingeständnis aufgefaßt. Ist das zu glauben?« 

»Ich traue diesem kleinen paranoiden Lümmel alles 
Mögliche zu.« 

»Sie wollen, daß wir nach Cleveland fliegen und einen 
neuen Zweijjahresvertrag unterschreiben. Diesmal nicht für 
fünf Jahre, und bis dahin ist bestimmt der Junge der Boss, 


und er wird uns dann zweifellos raüsschmeißen. Aber zwei 
Jahre ... das läßt uns genug Zeit, Vic! In zwei Jahren stehen 
wir ganz anders da. Dann können wir ihnen sagen ...« 

»Roger, ich muß ...« 

»... daß sie ihren verdammten Kuchen nehmen und ihn 
sich in den Arsch stecken können! Sie wollen auch die neue 
Kampagne mit uns diskutieren, und sie werden auch auf 
den Schwanengesang des Cornfflake-Professors reinfallen.« 

»Das ist alles gut und schön, Roger, aber ich muß 
herausfinden, was mit Donna und Tad passiert ist.« 

»Ja, ja. Ich weiß. Der Anruf kommt verdammt ungelegen. 

Aber ich konnte es nicht für mich behalten. Ich wäre 
geplatzt wie ein Ballon.« 

»Für gute Nachrichten gibt es keine ungelegene Zeit«, 
sagte Vic. Dennoch war es schmerzlich für ihn, die freudige 
Erleichterung in Rogers Stimme zu hören. Er war neidisch 
und tief enttäuscht darüber, daß er die Gefühle seines 
Partners nicht teilen konnte. Aber vielleicht war es ein 
gutes Vorzeichen. »Vic, du rufst mich an, wenn du etwas 
hörst, okay?« 

»Das werde ich tun, Roger. Vielen Dank für den Anruf.« 
Er legte auf, zog sich die Schuhe an und ging nach unten. 
In der Küche herrschte noch ein heilloses Durcheinander - 
schon bei dem Anblick drehte sich ihm der Magen um. Aber 
auf dem Tisch lag unter einem Salzstreuer eine Mitteilung 
von Masen: 


Mr. Trenton. 

Steve Kemp wurde in Twickenham, einer Stadt im Westen 
von Massachusetts, festgenommen. Ihre Frau und Ihr Sohn 
sind nicht, ich wiederhole, nicht bei ihm. Ich habe Sie nicht 
geweckt, weil Kemp auf seinem 
Aussageverweigerungsrecht besteht. Wenn keine 


Komplikationen eintreten, wird er direkt in den Gewahrsam 
der State Police in Scarborough übergeführt und wegen 
Sachbeschädigung und einiger Drogendelikte angeklagt. 
Wir erwarten ihn hier um 11.30 Uhr vormittags. Sobald wir 
mehr wissen, werde ich mich mit Ihnen in Verbindung 
setzen. 

Andy Masen 


»Zur Hölle mit seinem Aussageverweigerungsrecht«, 
knurrte Vic. Er ging in das Wohnzimmer, schlug die 
Nummer der State Police in Scarborough nach und rief an. 
»Mr. Kemp ist hier«, sagte ihm der diensthabende Beamte. 
»Er ist vor ungefähr fünfzehn Minuten angekommen. Mr. 
Masen ist gerade bei ihm. Kemp hat sich mit seinem Anwalt 
in Verbindung gesetzt. Ich glaube nicht, daß Mr. Masen an 
den Apparat...« 

»Hören Sie zu, Mann«, sagte Vic. »Sagen Sie ihm, daß 
Donna Trentons Mann am Apparat ist, und er soll mit dem 
Arsch hochkommen und mit mir sprechen.« 

Einen Augenblick später war Masen am Apparat. 

»Mr. Trenton, ich verstehe ja Ihre Sorge, aber diese 
kurze Zeit, bevor Kemps Anwalt kommt, kann sehr wertvoll 
sein.« 

»Was hat er Ihnen gesagt?« 

Masen zögerte und sagte dann: »Er hat die 
Sachbeschädigung zugegeben. Ihm ist wohl klar geworden, 
daß sie schwerwiegender ist als das bißchen Rauschgift in 
seinem Reserverad. Er hat die Sachbeschädigung dem 
Beamten gegenüber zugegeben, der ihn hergebracht hat. 
Aber er behauptet, daß niemand zu Hause war, als er es tat, 
und daß er ungehindert wieder verschwinden konnte.« 

»Die Scheiße glauben Sie doch wohl nicht.« 


Masen wählte sorgfältig seine Worte: »Es klang 
überzeugend. Im übrigen glaube ich im Augenblick noch 
überhaupt nichts. Ich hätte ihm gern noch einige Fragen 
gestellt...« , »Hat sich im Zusammenhang mit Cambers 
Werkstatt etwas ergeben?« 

»Nein. Ich habe Sheriff Bannerman hingeschickt und ihn 
angewiesen, mir sofort Mitteilung zu machen, falls Mrs. 
Trenton oder ihr Wagen sich dort befinden. Und da er nicht 
durchgerufen hat...« 

»Daraus kann man wohl kaum etwas schließen«, sagte Vic 
scharf. 

»Mr. Trenton, ich muß wirklich gehen. Sobald wir etwas 
erfahren ...« 

Vic knallte den Hörer auf die Gabel und blieb einen 
Augenblick im Wohnzimmer stehen. Er atmete schwer. Die 
Stille und die Hitze waren schwer erträglich. Langsam ging 
er zur Treppe und stieg hinauf. Im Flur überlegte er kurz 
und ging in das Zimmer seines Sohnes. Tads Autos standen 
ordentlich an der Wand aufgereiht. Ihr Anblick schnitt ihm 
ins Herz. Tads gelber Regenmantel hing an dem 
Messinghaken neben dem Bett, und seine Malbücher waren 
sauberlich auf dem Tisch aufgestapelt. Seine Schranktür 
war offen. Zerstreut schloß Vic sie und stellte Tads Stuhl 
davor. Er tat es unbewußt. 

Er setzte sich auf Tads Bett, ließ die Hände zwischen den 
Beinen herabbaumeln und schaute in den heißen, 
strahlenden Tag hinaus. 

Sackgassen. Nichts als Sackgassen. Und wo waren die 
beiden? 

(Sackgassen) 

Sackgassen. Als Jungein Tads Alter hatten Sackgassen ihn 
fasziniert. Das hatte seine Mutter ihm einmal erzählt. Er 
fragte sich, ob so etwas wohl erblich sei, ob vielleicht auch 


lad sich für Sackgassen interessierte. Er fragte sich, ob Tad 
überhaupt noch lebte. 

Und plötzlich fiel ihm ein, daß die Straße Nummer 3, an 
der Cambers Werkstatt lag, eine Sackgasse war. 

Er sah sich um und stellte plötzlich fest, daß die Wand 
über Tads Bett leer war. Die Worte an die Ungeheuer 
waren weg. Aber warum hatte er sie mitgenommen? Oder 
hatte Kemp sie aus irgendeinem seltsamen Grund 
abgenommen? Wenn aber Kemp in diesem Zimmer 
gewesen war, warum hatte er es dann nicht verwüstet wie 
die unteren Räume? 

(Sackgassen und Worte an die Ungeheuer) 

Hatte sie den Wagen zu Camber gebracht? Er erinnerte 
sich nur vage daran, daß sie über das Nadelventil 
gesprochen hatten. Sie fürchtete sich ein wenig vor Joe 
Camber. Hatte sie das nicht gesagt? 

Nein. Nicht Camber. Camber hatte sie nur in Gedanken 
ausgezogen. Nein, sie hatte Angst vor dem Hund. Wie hieß 
er noch? 

Sie hatten noch darüber gelacht. Tad. Wie Tad den Hund 
immer gerufen hatte. 

Und wieder hörte er Tads gespenstische Phantomstimme, 
hoffnungslos und verloren in diesem allzu leeren und jetzt 
plötzlich unheimlichen Zimmer: Cujo ... hiiier, Cujo 
Cuuuujo ... 

Und dann geschah etwas, über das Vic in seinem ganzen 
Leben zu niemandem sprach. Statt Tads Stimme in 
Gedanken zu hören, hörte er sie wirklich, hoch und einsam 
und entsetzt, eine sich entfernende Stimme, die aus dem 
Innern des Schranks kam. 

Vic stieß einen Schrei aus und stand mit weit 
aufgerissenen Augen von Tads Bett auf. Die Schranktür 


ging auf und schob den Stuhl vor sich her, und sein Sohn 
rief: »CUUUUUUUU -« 

Und dann erkannte er, daß es nicht Tads Stimme war. Es 
waren seine müden, überreizten Sinne, die aus dem leisen 
scharrenden Geräusch der Stuhlbeine auf dem 
Holzfußboden Tads Stimme herausgehört hatten. Weiter 
war es nichts, und - 

- und im Schrank waren Augen, er sah Augen, rot und 
eingesunken und grauenhaft - 

Er schrie laut auf. Ohne jeden ersichtlichen Grund kippte 
der Stuhl um. Und er sah Tads Teddybär im Schrank, der 
auf einem Stapel Laken und Decken saß. Er hatte die 
Glasaugen des Bären gesehen. Weiter nichts. 

Das Herz schlug ihm bis zum Hals. Vic stand auf und ging 
an den Schrank. Er roch etwas in dem Schrank, etwas 
Drückendes und Unangenehmes. Vielleicht waren es nur 
Mottenkugeln - ihr Geruch war zweifellos dabei - aber es 
roch ... wild. 

Mach dich nicht lächerlich. Es ist nur ein Schrank. Keine 
Höhle. Nicht das Versteck eines Ungeheuers. 

Er sah Tads Bären an. 'Tads Bär sah ihn an. Furchtlos. 
Hinter dem Bären, hinter den im Schrank hängenden 
Kleidern war Dunkelheit. Dort konnte alles Mögliche sein. 
Alles Mögliche. Aber da war natürlich nichts. 

Du hast mich aber erschreckt, Bar, sagte er. 

Ungeheuer, kommt nicht in dieses Zimmer, sagte der Bär. 
Seine Augen funkelten. Sie waren aus totem Glas, aber sie 
funkelten. 

Die Tür hat sich nur verzogen, das ist alles, sagte Vic. Er 
schwitzte. Große salzige Tropfen liefen ihm wie Tränen 
langsam über das Gesicht. 

Ihr habt hier nichts zu suchen, erwiderte der Bär. 


Was ist mit mir loS? fragte Vic den Bären. Werde ich verrückt? 
Sieht es so aus, wenn man verrückt wird? 

Darauf erwiderte der Bär: Ungeheuer, laßt Tod in Ruhe. 

Das habe ich nicht gesehen. Ich will nicht glauben, daß 
ich das gesehen habe. 

Er schlug die Tür zu und stellte den Stuhl wieder 
dagegen. Er nahm einen dicken Stapel von Tads 
Malbüchern und legte ihn auf den Stuhl, damit dieser mehr 
Gewicht hatte. Diesmal würde die Tür geschlossen bleiben. 
Vic betrachtete die geschlossene Tür und dachte an 
Sackgassen. In Sackgassen herrscht nicht viel Verkehr. Alle 
Ungeheuer sollten unter Brük-ken oder in Schränken oder 
am Ende von Sackgassen leben. Das müßte ein nationales 
Gesetz sein. 

Er war jetzt sehr unruhig. 

Er verließ Tads Zimmer, ging nach unten und setzte sich 
auf die Hintertreppe. Mit zitternder Hand zündete er sich 
eine Zigarette an, starrte in den blaugrauen Himmel und 
fühlte, wie seine Unruhe immer stärker wurde. Irgend 
etwas war in Tads Zimmer geschehen. Er war nicht sicher, 
was es gewesen war, aber etwas war geschehen. Irgend 
etwas. 

Ungeheuer und Hunde und Schränke und Werkstätten 
und Sackgassen. 

Sollen wir das addieren, Herr Lehrer? Subtrahieren? 
Dividieren? In Brüche verwandeln? 

Er warf seine Zigarette weg. 

Er glaubte, es sei Kemp, nicht wahr? Kemp war für alles 
verantwortlich. Kemp hatte das Haus verwüstet. Kemp war 
verdammt nahe daran gewesen, seine Ehe zu zerstören. 
Kemp war nach oben gegangen und hatte seinen Samen 
auf das Bett gespritzt, in dem Vic und seine Frau seit drei 


Jahren schliefen. Kemp hatte ein riesiges Loch in die sonst 
festgefügte Struktur seines Lebens gerissen. 

Kemp. Kemp. Alles Steve Kemps Schuld. Warum Kemp 
nicht gleich für den Kalten Krieg verantwortlich machen 
und für die Geiselnahme in Iran und für die Vernichtung 
der Ozonschicht? 

Dumm. Es war nicht alles Kemps Schuld. Die Affäre mit 
den Himbeerflakes zum Beispiel. Damit hatte Kemp nun 
wirklich nichts zu tun. Und man konnte Kemp auch nicht 
gut für das defekte Nadelventil an Donnas Wagen 
verantwortlich machen. 

Er sah zu seinem alten Jaguar hinüber. Mit dem würde er 
heute irgendwo hinfahren. Er konnte hier nicht bleiben. Er 
würde verrückt werden, wenn er hierblieb. Er könnte in 
den Wagen steigen und nach Scarborough fahren. Sich 
diesen Kemp schnappen und ihn so lange schütteln, bis es 
herauskam, bis er erzählte, was er mit Donna und Tad 
gemacht hatte. Aber bis dahin war natürlich längst sein 
Anwalt eingetroffen, und, so unglaublich es schien, 
vielleicht hatte der ihn sogar schon zum Reden gebracht. 

Vic ging zum Jaguar hinunter, stieg ein und zuckte vor 
dem heißen Ledersitz zurück. Schnell losfahren, damit es 
etwas kühler wird. 

Wohin? 

Zu Cambers Werkstatt, antwortete sein Verstand sofort. 

Aber das war doch albern, nicht wahr? Masen hatte 
Sheriff Bannerman mit der Anweisung hingeschickt, sich 
sofort zu melden, wenn irgend etwas nicht stimmte, und 
der Polizist hatte sich nicht gemeldet, und das bedeutete - 

(daß das Ungeheuer ihn erwischt hatte) 

Nun, es konnte nicht schaden, kurz hinzufahren. Und er 
hatte etwas zu tun. 


Er startete den Jaguar und fuhr den Hügel hinab zur 
Route 117. Er wußte immer noch nicht genau, ob er nach 
links in die Interstate Richtung Scarborough oder nach 
rechts in die Straße Nummer 3 abbiegen sollte. 

Er hielt an einem Stoppschild, und irgend jemand hinter 
ihm hupte. Er bog abrupt rechts ein. Es konnte nicht 
schaden, kurz zu Cambers Werkstatt zu fahren. Er konnte 
in fünfzehn Minuten dort sein. Er sah auf die Uhr. Es war 
zwanzig Minuten nach zwölf. 


Die Zeit war gekommen, und Donna wußte es. Die Zeit 
hätte auch wieder vorbeigehen können, aber damit würde 
sie leben müssen - und vielleicht sterben. Niemand würde 
kommen. Kein Prinz auf einem schneeweißen Pferd würde 
die Straße Nummer 3 entlanggeritten kommen - Travis 
McGee war gewiß anderweitig beschäftigt. 

Tad mußte sterben. 

Sie wiederholte es laut mit einem rauhen, erstickten 
Flüstern: »Tad stirbt.« 

Es war ihr heute morgen nicht gelungen, für etwas 
Luftzug im Wagen zu sorgen. Ihr Fenster ließ sich nicht 
mehr Öffnen, und Tads Fenster hätte nur noch mehr heiße 
Luft hereingelassen. Einmal hatte sie es ein Stück geöffnet, 
aber Cujo war sofort aus dem Schatten der Werkstatt 
herbeigelaufen und knurrend an Tads Seite aufgetaucht. 

An Tads Gesicht und Hals lief kein Schweiß mehr herab. 
Er hatte nicht mehr genug Feuchtigkeit in sich. Seine Haut 
war heiß und trocken. Seine Zunge war geschwollen und 
sah wie tot aus. Er hatte sie über die Unterlippe 
hervorgeschoben. Sein Atem ging jetzt so schwach, daß sie 
ihn kaum noch wahrnahm. Zweimal hatte sie ihren Kopf 
schon an seine Brust gelegt, um festzustellen, ob er 
überhaupt noch atmete. 


Ihr eigener Zustand war schlecht. Im Wagen war es wie 
in eine’m Hochofen. Die Metallteile waren so heiß, daß man 
sie nicht mehr anfassen konnte. Ihr Bein schmerzte und 
klopfte, und sie zweifelte nicht mehr daran,, daß die Bisse 
des Hundes sie mit irgend etwas infiziert hatten. Vielleicht 
war es zu früh für Tollwut - sie betete darum -, aber die 
Bißwunden waren rot und entzündet. 

Cujos Zustand war nicht viel besser. Der große Hund 
schien in seinem verfilzten und blutbefleckten Fell 
zusammengeschrumpft zu sein. Seine Augen blickten trübe 
und leer, die Augen eines alten, vom grauen Star befallenen 
Mannes. Wie eine auf Zerstörung ausgerichtete Maschine, 
die sich allmählich selbst zerstörte, aber immer noch 
äußerst gefährlich war, hielt er Wache. 

Ihm lief nicht mehr der Schaum aus dem Rachen. Sein 
Maul war zerfetztes, getrocknetes Grauen. Es glich einem 
ausgehöhlten, glühenden Stein, aus dem Inferno eines 
Vulkans emporgeschleudert. 

Das alte Ungeheuer, dachte sie unzusammenhängend, 
Mit immer noch Wache. 

Hatte diese entsetzliche Wache nur Stunden gedauert 
oder ein ganzes Leben lang? War alles vorher nur ein 
Traum gewesen, ein kurzes Verhalten im Flug? Die Mutter, 
die von allem um sie herum so angeekelt und abgestoßen 
schien, der wohlmeinende, aber schwache Vater, die 
Schule, die Freunde, die Verabredungen und 
Tanzveranstaltungen - für Donna war das alles” jetzt ein 
Traum, so wie die Jugend den Alten erscheinen muß. Nichts 
war wichtig, nichts existierte überhaupt außer diesem 
stillen, von der grellen Sonne beschienenen Hof, wo Tod 
ausgeteilt worden war und wo noch mehr Tod in den Karten 
lag, so sicher wie Asse und Achten. 


Das alte Ungeheuer hielt immer noch Wache, und ihr 
Sohn entglitt ihr ... entglitt... 

Der Baseballschläger. Das war alles, was ihr jetzt noqh 
blieb. 

Der Baseballschläger und vielleicht etwas aus dem Wagen 
des toten Polizisten, wenn sie ihn erreichen konnte. 
Vielleicht eine Schrotflinte. 

Ächzend und pustend schaffte sie Tad nach hinten aufden 
Rücksitz. Endlich lag er da, still und stumm wie ein Sack 
Getreide. 

Sie sah aus dem Fenster, sah den Baseballschläger im 
hohen Gras liegen und Öffnete die Tür. 

Im dunklen Eingang der Werkstatt stand Cujo auf und 
ging langsam und mit gesenktem Kopf über den Kies auf sie 
zu. 

Es war zwölf Uhr dreißig, als Donna zum letzten Mal aus 
dem Wagen stieg. 


In dem Moment, als seine Frau sich Brett Cambers altem 
Baseballschläger im hohen Gras näherte, verließ Vic die 
Maple Sugar Road und bog in die Straße Nummer 3 ein. Er 
fuhr schnell, denn nach seinem Besuch bei Camber wollte 
er noch nach Scarborough fahren, das fünfzig Meilen 
entfernt lag. Als er sich zu diesem Umweg entschlossen 
hatte, bedauerte er es perverserweise sofort wieder. Er 
sagte sich, daß er hier Hirngespinsten nachjagte. Er hatte 
sich in .seinem ganzen Leben noch nicht so hilflos gefühlt. . 

Er fuhr den Jaguar mit über neunzig und achtete so 
konzentriert auf die Straße, daß er schon an Gary Perviers 
Haus vorbei war, a”s er registrierte, daß Joe Cambers 
Combi dort parkte. Er stieg hart in die Bremse und 
verbrannte ein paar Meter Gummi. Die Nase des Jaguar 
tauchte nach vorn. Vielleicht war der Polizist zu Camber 


gefahren und hatte ihn nicht angetroffen, weil Camber hier 
unten war. Er sah in den Rückspiegel, sah, daß die Straße 
leer war, und setzte schnell zurück. Er bog in Perviers 
Einfahrt ein und stieg aus. 

Seine Gefühle waren denen Joe Cambers sehr ähnlich, als 
dieser vor zwei Tagen die Blutspritzer entdeckte, nur daß 
diese jetzt getrocknet waren und braun aussahen. Vic sah 
auch die eingeschlagene Türfüllung. Er hatte einen 
ekelhaften metallischen Geschmack im Mund. Das gehörte 
alles dazu. Irgendwie hatte das alles mit Tads und Donnas 
Verschwinden zu tun. 

Er betrat das Haus, und sofort stieg ihm der Geruch in 
die Nase - der gedunsene grüne Geruch von Verwesung. 
Die letzten beiden Tage waren heiß gewesen. Irgendein 
Gegenstand lag hinten im Flur, der wie ein umgestürzter 
kleiner Tisch aussah, aber Vic war sicher, daß es kein Tisch 
war. Er ging hin, und es war kein Tisch. Es war ein Mann. 
Man hatte ihm anscheinend mit einer sehr stumpfen Klinge 
die Kehle durchgeschnitten. 

Vice trat zurück. Ein gurgelnder Laut fuhr aus seiner 
Kehle. Das Telefon. Er mußte sofort telefonieren. 

Er wollte in die Küche rennen und blieb stehen. Plötzlich 
stand ihm alles ganz klar vor Augen. Es war eine 
niederschmetternde Erkenntnis. Es war, als fugten sich 
zwei Bildhälften zu einem dreidimensionalen Ganzen 
zusammen. 

Der Hund. Das hatte der Hund getan. 

Der Pinto stand bei Joe Camber. Der Wagen hatte die 
ganze Zeit dort gestanden. Der Wagen und - 

»O, mein Gott, Donna ...» 

Vic drehte sich um, stürzte zur Tür und rannte zu seinem 
Wagen. 


Donna wäre fast gestolpert; so steif waren, ihre Beine. 
Sie konnte es gerade noch verhindern und griff nach dem 
Baseballschläger. Sie wagte es nicht, sich nach Cujo 
umzuschauen, bevor sie ihn fest in den Händen hielt. Sie 
hatte Angst, wieder das Gleichgewicht zu verlieren. Wenn 
sie Zeit gehabt hätte, noch einen Blick in das Gras zu 
werfen - ein kleines bißchen weiter -, hätte sie George 
Bannermans Dienstpistole dort liegen sehen. Aber sie tat es 
nicht. 

Schwankend drehte sie sich um, und Cujo rannte auf sie 
zu. 

Sie schlug mit dem dicken Ende des Schlägers nach dem 
Bernhardiner und wurde ganz mutlos, als sie merkte, daß 
das Ding in ihrer Hand hin und her schlenkerte. Der Griff 
war ziemlich zersplittert. Der Bernhardiner fuhr zurück 
und knurrte. Ihre Brüste hoben und senkten sich rasch 
unter ihrem weißen Baumwoll-BH. Die Körbchen waren 
blutbeschmiert. Sie hatte sich daran die Hände abgewischt, 
nachdem sie lad den Mund freigemacht hatte. 

Im grellen Licht der Sommersonne starrten sie einander 
an, maßen einander. Die einzigen Geräusche waren ihr 
rasselnder Atem und Cujos böses Knurren und das 
Zwitschern eines Sperlings in der Nähe. Ihre Schatten 
waren kurze gestaltlose Schemen zu ihren Füßen. 

Cujo bewegte sich nach links. Donna bewegte sich von 
ihrem Standort aus gesehen nach rechts. Sie umkreisten 
sich. Donna hielt’den Schläger an der Stelle, wo sie ihn 
besonders stark gesplittert glaubte, und packte ihn, so fest 
sie konnte. 

Cujo duckte sich zum Sprung. 

»Komm doch!« kreischte sie, und Cujo sprang. 

Sie schwang den Schläger mit aüer Kraft. Sie verfehlte 
Cujos Kopf, aber der Schläger traf ihn in die Rippen. Es gab 


ein schweres dumpfes Geräusch, und in Cujos Leib schien 
etwas zu reißen. Der Hund gab einen Laut von sich, der wie 
ein Schrei klang, und sackte im Kies zusammen. Sie hatte 
das ekelhafte Gefühl, daß der Schläger unter dem 
Isolierband nachgab - aber noch hielt er. 

Donna schrie mit überschnappender Stimme und ließ den 
Schläger auf Cujos hintere Körperhälfte niedersausen. 
Wieder brach etwas. Sie hörte es deutlich. Der Hund bellte 
und versuchte davonzukriechen, aber wieder war sie über 
ihm, schwang den Schläger und drosch schreiend auf ihn 
ein. Dir Kopf war leicht und beschwingt wie von Wein, und 
ihre Gedanken waren wie Stahl. Die Welt tanzte. Sie war 
eine Rothaut, sie war eine der Unheimlichen Schwestern, 
sie war ein Racheengel - nicht um ihrer selbst willen, 
sondern um dessen, was er ihrem Sohn zugefügt hatte.. 
Der zersplitterte Griff des Schlägers bewegte sich, die 
Hälften verschoben sich gegeneinander, als sei es ein Herz, 
das sich unter ihren Händen und dem Isolierband 
ausdehnte und wieder zusammenzog. 

Der Schläger war jetzt voll Blut. Cujo versuchte immer 
noch, ihr zu entkommen, aber seine Bewegungen wurden 
langsamer. Er wich einem Schlag aus - der Schläger fuhr 
knirschend in den Kies -, aber der nächste Hieb traf ihn 
mitten im Rücken, daß seine Hinterbeine einknickten. 

Sie glaubte, sie hätte ihn erledigt. Sie trat sogar ein paar 
Schritte zurück. Keuchend strömte ihr der Atem aus den 
Lungen, und er fühlte sich an wie eine heiße Flüssigkeit. 
Dann stieß er ein tiefes Knurren aus und sprang sie wieder 
an. Sie schwang .den Schläger und hörte den dumpfen 
Aufschlag ... aber während Cujo auf den Kies sank, 
zerbrach der alte Schläger in zwei Teile. Das dicke Ende 
sauste mit einem melodischen Klingen gegen die Radkappe 


ihres Wagens. Sie hatte nur noch ein fünfzig Zentimeter 
langes zersplittertes Stück Holz in der Hand. 

Cujo kam wieder auf die Füße ... er quälte sich auf die 
Füße. Blut lief ihm über die Flanken. Seine Augen 
flackerten wie die Lichter an einem defekten Flippergerät. 

Und sie hatte den Eindruck, daß er immer noch grinste. 

Zum letzten Mal sprang dieses sterbende Wrack, das 
einst Brett Cambers guter Hund Cujo gewesen war, DIE 
FRAU an, die all sein Elend verschuldet hatte. Donna stieß 
mit dem Rest ihres Baseballschlägers zu, und ein langer 
spitzer Splitter von dem Hickoryholz drang Cujo durch das 
Auge ins Gehirn. Es gab ein leises platzendes Geräusch, wie 
wenn man eine Weintraube zwischen den Fingern 
zerdrückt. Cujo riß sie in seiner Vorwärtsbewegung mit sich 
und begrub sie unter sich. Er schnappte nach ihr, und seine 
Zähne waren nur Zentimeter von ihrem Hals entfernt. Sie 
riß den Arm hoch, als Cujo weiter auf sie kroch. Aus seinem 
Auge lief Flüssigkeit an seinem Gesicht herab. Sein Atem 
war widerwärtig. Sie versuchte, sein Maul nach oben zu 
stoßen, und er verbiß sich in ihren Unterarm. 

»Aufhören!« kreischte sie. »Aufhören, willst du denn nie 
aufhören? Bitte! Bitte! Bitte!« 

Klebrig floß Blut über ihr Gesicht - ihr eigenes und das 
des Hundes. Die Schmerzen in ihrem Arm waren 
grauenhaft. Der zersplitterte Griff des Schlägers schwankte 
und tanzte grotesk hin und her und schien ihm aus dem 
Kopf zu wachsen, wo vorher sein Auge gewesen war. 

Er schnappte nach ihrem Hals. 

Donna spürte schon seine Zähne, und mit einem letzten 
gellenden Schrei warf sie die Arme hoch und stieß ihn von 
sich. Schwer sank Cujo auf den Kies. 

Mit den Hinterbeinen scharrte er im Kies. Seine 
Bewegungen wurden langsamer ... langsamer ... und er lag 


still. Sein heües Auge starrte in den heißen Sommerhimmel. 
Sein Schwanz lag auf ihren Beinen, schwer wie ein 
türkischer Teppichläufer. Er zog den Atem ein und stieß ihn 
wieder aus. Noch einmal. 

Er gab einen knurrenden Lernt von sich, und plötzlich 
brach Blut aus seiner Schnauze hervor. Er war tot. 

Donna Trenton stieß ein Triumphgeheul aus. Sie kam 
halb auf die Beine, fiel hin und stand wieder auf. Sie machte 
zwei schlurfende Schritte, stolperte über die Leiche des 
Hundes und scheuerte sich die. Knie auf. Sie kroch ins Gras 
hinüber, wo das dicke Ende des Schlägers lag. Das eine 
Ende war voll Blut. Sie sammelte das Stück auf und zog 
sich am Wagen hoch, so daß sie wieder auf die Füße kam. 
Dann taumelte sie zu der Stelle, wo Cujo lag. Sie fing an, 
mit dem Baseballschläger auf ihn einzuschlagen, und nach 
jedem Schlag gab es ein dumpfes Klatschen. Schwarze 
Streifen Isolierband flatterten durch die Luft. Sie riß sich 
Splitter in die Hände, und das Blut lief ihr an den 
Unterarmen entlang. Sie schrie immer noch, aber ihre 
Stimme war ein heiseres Krächzen. Es hörte sich fast an 
wie Cujos Laute, bevor er starb. Immer wieder hob sie den 
Schläger und verprügelte das tote Tier. Hinter ihr bog Vics 
Jaguar in Cambers Einfahrt ein. 


Er wußte nicht genau, was er erwartet hatte, aber dies 
nicht. Er hatte Angst gehabt, aber der Anblick seiner Frau - 
war das wirklich Donna?” -, die über dem 
zusammengekrümmten und grauenhaft zugerichteten 
Hund stand und immer wieder mit etwas auf ihn einschlug, 
das aussah wie die Keule eines Höhlenmenschen 
verwandelte seine Angst in schreiende Panik, die jeden 
klaren Gedanken ausschloß. Einen winzigen Augenblick 
lang - er würde es sich selbst gegenüber später nie 


zugeben - überkam ihn der Impuls, den Rückwärtsgang 
einzulegen und wegzufahren ... wegzufahren für immer. 
Was in diesem stillen sonnigen Hof vor sich ging, war 
monströs. 

Statt dessen stellte er den Motor ab und sprang aus dem 
Wagen. »Donna! Donna!« 

Sie schien ihn nicht zu hören, schien nicht einmal seine 
Anwesenheit zu bemerken. Ihre Wangen und ihre Stirn 
waren häßlich von der Sonne verbrannt. Ihr linkes 
Hosenbein hing in Fetzen herab und war blutdurchtränkt. 
Und auch ihr Bauch war voll Blut. 

Der Baseballschläger fuhr hoch und sauste herab. Immer 
wieder. Dabei stieß sie rauhe krächzende Laute .aus. Blut 
spritzte von der Leiche des Hundes hoch. 

»Donna!« 

Als sie wieder ausholte, riß er ihr den Baseballschläger 
aus den Händen. Er schleuderte ihn fort und packte ihre 
nackten Schultern. Sie wandte ihm das Gesicht zu, die 
Augen blickleer, das Haar aufgelöst und in Strähnen. Sie 
sah wie eine Hexe aus. Sie starrte ihn an ... schüttelte den 
Kopf... und trat ein paar Schritte zurück. 

»Donna, Honey, mein Gott«, sagte er leise. 


Es war Vic, aber Vic konnte nicht hier sein. Es war eine 
Fata Morgana. Es war die tödliche Krankheit in ihr, mit der 
der Hund sie infiziert hatte und die ihr Halluzinationen 
verursachte. Sie rieb sich die Augen ... und er war immer 
noch da. Sie streckte eine zitternde Hand aus, und das 
Trugbild legte seine braunen Hände darüber. Das war gut. 
Ihre Hände schmerzten entsetzlich. 

»Vw?« flüsterte sie heißer. »Vw - Vw - Vic?« 

»Ja, Honey. Ich bin es. Wo ist Tad?« 


Es war keine Fata Morgana. Es war die Wirklichkeit. Er 
war es wirklich. Sie wollte weinen, aber sie hatte keine 
Tränen. Ihre Augen rollten nur in den Höhlen wie 
überhitzte Kugellager. 

»Vic? Vic?« 

Er legte einen Arm um sie. »Wo ist Tad, Donna?« 

»Wagen. Wagen. Krank. Hospital.« Sie konnte nur 
flüstern und auch das kaum noch. Bald würde sie nur noch 
die Lippen bewegen können. Aber spielte das eine Rolle? 
Vic war hier. Sie und lad waren gerettet. 

Er ließ sie stehen und ging zum Wagen. “Sie blieb, wo sie 
war, und betrachtete unbewegt den zerschundenen Körper 
des Hundes. Am Ende war es doch gar nicht so schlimm 
gewesen, nicht wahr? Wenn es nur noch ums Überleben 
ging, ums nackte Überleben, dann überlebte-man eben 
oder man starb, und das schien völlig in Ordnung. Auch das 
Blut erschien ihr nicht mehr so schlimm und auch nicht das 
Gehirn, das aus Cujos eingeschlagenem Schädel quoll. 
Nichts schien mehr schlimm. Vic war hier, und sie waren 
gerettet. 

»O, mein Gott«, sagte Vic, und seine Stimme stieg dünn in 
die ruhige Luft. 

Sie schaute hinüber und sah, daß er etwas hinten aus 
dem Wagen nahm. Einen Sack mit etwas. Kartoffeln? 
Orangen? Was? Hatte sie vorher eingekauft? Ja, aber sie 
hatten die Sachen in das Haus getragen. Sie und Tad hatten 
sie hineingebracht. Sie hatten seinen Wagen dazu 
genommen. Was also - 

»lad!« wollte sie sagen und rannte zu ihm hinüber. 

Vic trug Tad in den schmalen Schatten an der Seite des 
Hauses und legte ihn hin. 'Tads Gesicht war ganz weiß. Das 
Haar klebte wie Stroh an seinem kleinen Kopf. Seine Hände 
lagen im Gras, und die Handrücken schienen kaum schwer 


genug, die Halme niederzudrücken. Vic legte den Kopf an 
Tads Brust. Er sah zu Donna auf. Er war blaß, aber gefaßt. 

»Wie lange ist er schon tot, Donna?« 

Tot? wollte sie schreien. Aber sie bewegte nur die Lippen. 
Er ist nicht tot, er war nicht tot, als ich ihn auf den Rücksitz 
legte. Was erzählst du mir da? Er ist tot? Was erzählst du 
mir da, du Schwein? 

Das alles versuchte sie zu sagen mit ihrer stimmlosen 
Stimme. War Tads Leben fortgeglitten, als auch der Hund 
sein Leben aushauchte? Das war unmöglich. Kein Gott, kein 
Schicksal konnte so ungeheuer grausam sein. 

Sie rannte zu ihrem Mann und gab ihm einen Stoß. Vic, 
der alles andere erwartet hatte, fiel nach hinten zu Boden. 
Sie hockte sich neben Tad. Sie legte seine Hände über 
seinen Kopf. Sie öffnete seinen Mund, hielt ihm die Nase zu 
und hauchte ihren stummen Atem in die Lungen ihres 
Sohnes. 

In der Einfahrt hatten die trägen Sommerfliegen Cujos 
Leiche und die von Sheriff Bannerman gefunden, dem 
Mann von Victoria, dem Vater von Katrina. Sie machten 
keinen Unterschied zwischen dem Hund und dem Mann. Es 
waren demokratische Fliegen. Die Sonne brannte 
triumphierend vom Himmel. Es war jetzt zehn Minuten vor 
eins, und die Felder flimmerten und tanzten von der 
Sommerhitze. Der Himmel war fahlblau. Tante E wies 
Voraussage war eingetroffen. 

Donna atmete für ihren Sohn. Sie atmete. Sie atmete. Dir 
Sohn war nicht tot. Sie war nicht durch diese Hölle 
gegangen, damit ihr Sohn jetzt tot war, und es durfte 
einfach nicht sein. 

Es dufte nicht sein. 

Sie atmete. Sie atmete. Sie atmete für ihren Sohn. 


Sie tat es noch, als zwanzig Minuten später die Ambulanz 
in die Einfahrt einbog. Sie ließ Vic nicht in die Nähe des 
Jungen. Wenn er kam, fletschte sie die Zähne und knurrte 
ihn tonlos an. 

Vic war vor Kummer wie betäubt. Durch die Verandatür, 
die Donna so lange und so sehnsüchtig angestarrt hatte, 
drang er gewaltsam in das Haus ein. Die innere Tür war 
nicht abgeschlossen. Er telefonierte. 

Als er wieder herauskam, versuchte Donna immer noch, 
ihren toten Sohn durch Mund-zu-Mund-Beatmung 
wiederzu-beleben. Er ging auf sie zu und überlegte es sich 
anders. Statt dessen ging er zum Wagen. Er öffnete ihn, 
und die Hitze fuhr ihm entgegen wie ein unsichtbarer 
Löwe. Hatten sie darin existiert? Am Montagnachmittag, 
den ganzen Dienstag und heute bis zum Mittag? Das war 
fast nicht zu glauben. 

Unter dem Boden des Kofferraums, wo der Reservereifen 
lag, fand er eine alte Wolldecke. Er schüttelte sie aus und 
breitete sie über Bannermans verstümmelte Leiche. Dann 
setzte er sich in das Gras und schaute auf die Straße 
Nummer 3 hinaus und auf die staubbedeckten Fichten auf 
der anderen Seite. Seine Gedanken verschwammen. 

Der Fahrer der Ambulanz und seine beiden Gehilfen 
hoben Bannermans Leiche in den Rettungswagen. Sie 
näherten sich Donna. Donna zeigte ihnen die Zähne. Ihre 
trockenen Lippen formten die Worte: Er lebt! Er lebt! Als 
einer der Männer ihr sanft auf die Füße helfen wollte, um 
sie wegzuführen, biß sie ihn. Später mußte dieser Mann 
sich selbst im Hospital gegen Tollwut behandeln lassen. 
Sein Kollege kam ihm zu Hilfe. Donna kämpfte mit ihnen 

Vorsichtig gingen die Männer auf Distanz. Vic saß immer 
noch auf dem Rasen, das Kinn in die Hände gestützt, und 
schaute auf die Straße. Der Fahrer des Rettungswagens 


brachte eine Injektionsspritze. Es gab ein Handgemenge, 
und die Spritze zerbrach. Tad lag im Gras, immer noch tot. 
Sein Schatten war ein wenig größer geworden. 

Zwei weitere Polizeifahrzeuge erschienen. In einem saß 
Roscoe Fisher. Als der Fahrer der Ambulanz ihm erzählte, 
daß Bannerman tot sei, fing Roscoe an zu weinen. Die 
anderen Polizisten näherten sich Donna. Es gab einen 
kurzen heftigen Kampf, und Donna Trenton wurde endlich 
nur unter großer Anstrengung von vier schwitzenden 
Polizeibeamten von ihrem Sohn weggezerrt. Fast gelang es 
ihr, sich loszureißen, und Roscoe Fisher eilte zu Hilfe. Sie 
schrie lautlos und warf den Kopf hin und her. Eine zweite 
Spritze wurde gebracht, und diesmal klappte es mit der 
Injektion. 

Die Männer holten eine Trage aus der Ambulanz und 
rollten sie zu Tad hinüber, der immer noch tot im Gras lag. 
Sie legten ihm ein Tuch über den Kopf. Als Donna das sah, 
verdoppelte sie ihre Anstrengungen. Sie riß eine Hand los 
und schlug wild um sich. Plötzlich war sie frei. 

»Donna«, sagte Vic. Er stand auf. »Honey, es ist vorbei. 
Honey, bitte. Laß uns gehen.« 

Sie rannte nicht zu der Trage, auf der ihr Sohn lag. Sie 
rannte zu dem Baseballschläger. Sie hob ihn auf und fing 
wieder an, auf den Hund einzuknüppeln. In einer 
glänzenden grünschwarzen Wolke stiegen die Fliegen auf. 
Das Geräusch des Schlägers, wenn er den Hund traf, war 
schrecklich. Ein Geräusch wie im Schlachterladen. 
Jedesmal federte Cujos Leiche ein wenig hoch. 

Die Polizisten setzten sich in Bewegung. »Nein«, sagte 
einer der anderen Männer, und gleich darauf brach Donna 
einfach zusammen. Brett Cambers Schläger fiel ihr aus der 
Hand. 


Etwa fünf Minuten später fuhr die Ambulanz mit 
heulender Sirene davon. Die Männer hatten Vic eine 
Spritze angeboten -um Ihre Nerven zu beruhigen, Mr. 
Trenton - und obwohl Vic sich völlig ruhig fühlte, hatte er 
das Angebot aus Höflichkeit angenommen. Er hob die 
Zellophanhülle auf, in der die Spritze gesteckt hatte, und 
las die aufgedruckte Bezeichnung. UPJOHN. 

»Für diese Firma haben wir mal eine Werbekampagne 
gemacht«, erzählte er einem der Männer. 

»Tatsächlich?« fragte der Mann mißtrauisch. Er war noch 
jung und hatte das Gefühl, sich erbrechen zu müssen. So 
etwas hatte er in seinem Leben noch nicht gesehen. 

Eines der Polizeifahrzeuge wartete, um Vic ins 
Cumberland-Hospital nach Bridgton zu fahren. 

»Können Sie eine Minute warten?« fragte er. 

Die beiden Polizisten nickten. Auch sie starrten Vic 
Trenton mißtrauisch an, als ob, was immer er haben 
mochte, anstek-kend sei. 

Vic öffnete beide Türen des Wagens. Bei Donrias Tür 
mußte er sich anstrengen. Der Hund hatte sie auf eine 
Weise verbeult, die er nicht für möglich gehalten hätte. Er 
fand ihre Handtasche. Ihr Hemd. Das Hemd hatte einen 
gezackten Riß, der wahrscheinlich von dem Hund stammte. 
Auf dem Armaturenbrett lag Tads Thermosflasche, die nach 
saurer Milch roch. Tads Snoopy-Frühstücksdose. Ihm 
krampfte sich bei dem Anblick das Herz zusammen. Er 
durfte gar nicht daran denken, was das für die Zukunft 
bedeutete - wenn es nach diesem schrecklichen heißen Tag 
überhaupt noch eine Zukunft gab. Er fand einen von Tads 
Turnschuhen. 

Tadder, dachte er. O Tadder. 

Er hatte keine Kraft mehr in den Beinen und ließ sich 
schwer auf den Sitz fallen. Warum? Warum hatte dies alles 


geschehen müssen? Wie hatten sich so viele Ereignisse 
gegen sie verschwören können? 

In seinem Kopf spürte er plötzlich ein wildes Pochen. 
Seine Tränen verstopften ihm die Nase. Er hielt sich die 
Hand vors Gesicht. Er dachte daran, daß, wenn man Tad 
mitzählte, Cujo für den Tod von mindestens drei Menschen 
verantwortlich war, mehr, wenn sich herausstellte, daß 
auch die Cambers zu den Opfern zählten. Ob der Polizist, 
über den er seine Decke gebreitet hatte, Frau und Kinder 
hatte? Wahrscheinlich. 

Wenn ich eine Stunde früher gekommen ware. Wenn ich 
nicht geschlafen hätte - 

Ich war so sicher, daß es Kemp war! So sicher! 

Wenn ich nur fünfzehn Minuten früher gekommen wäre, 
hätte das noch gereicht? Wenn ich nicht so lange mit Roger 
gesprochen hätte, würde lTad dann noch leben? Wann ist er 
gestorben? Und wie soll ich damit weiterleben, ohne 
verrückt zu werden? Und was wird aus Donna? 

Ein weiteres Polizeifahrzeug war gekommen. Einer der 
Beamten stieg aus und sprach mit den Leuten, die auf Vic 
warteten. Er trat auf Vic zu und sagte ruhig: »Ich denke, 
wir sollten fahren, Mr. Trenton. Quentin sagt mir gerade, 
daß die Reporter schon unterwegs sind. Sie wollen doch 
jetzt nicht mit den Reportern reden.« 

»Nein«, gab Vic ihm recht und wollte aussteigen. Dabei 
fiel sein Blick auf etwas Gelbes. Es war ein Stück Papier, 
das unter Tads Sitz lag. Er zog es hervor und sah, daß es 
die Worte an die Ungeheuer waren, die er für Tad 
geschrieben hatte, um ihm die Angst beim Einschlafen zu 
nehmen. Der Bogen war zerknüllt und an einigen Stellen 
eingerissen. Er war schweißgetränkt und an den 
Falzstreifen schon fast durchsichtig. 


Ungeheuer, kommt nicht in dieses Zimmer! 

Ihr habt hier nichts zu suchen. 

Keine Ungeheuer unter Tads Bett! 

Dort paßt ihr nkht hin. 

Keine Ungeheueg die sich in Tads Schrank verstecken! 

Dort ist es zu eng. 

Keine Ungeheuer vor Tads Fenster! 

Dort könnt ihr euch nicht festhalten.. 

Keine Vampire, keine Werwölfe, nichts, was beißt. 

Ihr habt hier nichts zu suchen.. 

Die ganze Nacht wird niemand Tad anfassen oder ihm 
etwa - 


Er konnte nicht weiterlesen. Er zerknüllte das Stück 
Papier und warf es auf die Leiche des Hundes. Das Papier 
war eine Sentimentale Lüge, seuvGehalt so unbeständig 
wie diese dämlichen gefärbten Flakes. Es war eine Lüge. 
Die Welt wimmelte von Ungeheuern, und sie durften die 
Unschuldigen und die Unvorsichtigen beißen. 

Er ließ sich zum Polizeiwagen führen. Sie fuhren mit ihm 
davon, wie sie schon George Bannerman und Tad 
Trentonund Donna Trenton weggefahren hatten. Nach 
einer Weile kam eine Veterinärbeamtin in einem kleinen 
offenen Lastwagen. Sie betrachtete den Hund, og ein paar 
lange Gummihandschuhe an und holte eine kreisförmige 
Knochensäge hervor. Die Polizisten merkten, was sie 
vorhatte, und wandten sich ab. 

Die Tierärztin schnitt den Kopf des Bernhardiners ab und 
tat ihn in eine große weiße Plastiktüte. Der Kopf wurde 
später an die einschlägige Behörde geschickt, damit das 
Gehirn auf Tollwut untersucht werden konnte. 

Jetzt war Cujo also auch weg. 


An diesem Nachmittag um viertel vor vier rief Holly ihre 
Schwester Charity ans Telefon. Holly sah ein wenig besorgt 
aus. »Es hört sich so offiziell an«, sagte sie. Vor einer 
Stunde hatte Brett Jim Juniors unermüdlichen Bitten 
nachgegeben und war mit seinem kleinen Cousin zum 
Spielplatz im Gemeindezentrum von Stratford gegangen. 

Seitdem waren in dem Haus nur die Stimmen der beiden 
Frauen zu hören gewesen, die sich über alte Zeiten 
unterhielten - über die guten alten Zeiten, berichtigte 
Charity in Gedanken. Wie Daddy in Back Field einmal von 
einem Heuwagen gepurzelt war (aber nicht, wie oft sie für 
Kleinigkeiten so verprügelt worden waren, daß sie nicht 
mehr sitzen konnten). Wie sie sich im Met Theater in Lisbon 
Falls an der Kasse vorbeigedrückt hatten, um Elvis Presley 
in Lerne Me Tender zu sehen (aber nicht, wie ihrer Mutter 
bei Red & White der Kredit gesperrt worden war und sie 
weinend den Laden verlassen und den ganzen Korb voll 
Lebensmittel stehen lassen mußte, und alle Leute hatten es 
gesehen). Wie Red Timmins aus ihrer Straße Holly auf dem 
Schulweg immer küssen wölke (aber nicht, wie Red einen 
Arm verloren hatte, als er sich im August 1962 mit seinem 
Traktor überschlug). Die beiden hatten entdeckt, daß es in 
Ordnung war, die Schränke zu Öffnen, solange man nicht zu 
weit hinten in ihnen herumwühlte. Denn dort konnten 
imnW noch Dinge lauern und ganz plötzlich zuschnappen. 

Zweimal hatte Charity schon den Mund geöffnet, um 
Holly zu sagen, daß sie morgen abreisen würde, und beide 
Male hatte sie ihn wieder geschlossen, weil sie nicht wußte, 
wie sie es ihr sagen sollte, ohne daß sie glaubte, es gefiele 
ihnen hier nicht. 

Für den Augenblick war das Problem vergessen. Charity 
saß mit einer Tasse Tee am Telefon tisch und war ein wenig 


nervös. Niemand bekommt während seines Urlaubs gern 
einen Anruf von jemandem, der sich offiziell anhört. 
»Hallo«, sagte sie. 


Holly sah, daß das Gesicht ihrer Schwester ganz weiß 
wurde. Sie hörte, wie ihre Schwester sagte: »Was? Was? 
Nein ... nein! Das muß ein Irrtum sein. Ich sage Ihnen doch, 
das muß ...« 

Sie schwieg und behielt den Hörer am Ohr. Eine 
entsetzliche Nachricht kam von Maine her durch den 
Draht. Davon war Holly überzeugt. Sie erkannte es daran, 
daß das Gesicht ihrer Schwester immer maskenhafter 
wurde. Aus dem Telefon hörte sie nur unverständliches 
Gezeter. 

Schlechte Nachrichten aus Maine. Das war für sie eine 
alte Geschichte. Es war ja ganz schön, an einem sonnigen 
Vormittag mit ihrer Schwester in der Küche zu sitzen, Tee 
zu trinken und Orangenscheiben zu essen und darüber zu 
reden, wie sie sich in das Met Theater geschlichen hatten. 
Ansonsten hing mit jedem ihrer Kindheitstage irgendeine 
schlechte Nachricht zusammen. Das Gesamtbild war so 
schrecklich, daß es unwirklich nichts ausgemacht hätte, 
ihre ältere Schwester nie wieder zu sehen. Zerrissene 
Baumwollschlüpfer, über die die anderen Kinder sich lustig 
machten. Kartoffeln sammeln, bis ihr der Rücken wehtat. 
Red Timmins - wie sorgfältig hatten sie und Charity es 
vermieden, seinen Arm zu erwähnen. Er war so zerquetscht 
gewesen, daß er amputiert werden mußte, und Holly hatte 
sich gefreut. Red hatte ihr einmal einen unreifen Apfel ins 
Gesicht geworfen, daß sie Nasenbluten bekam und weinen 
mußte. Red hatte sie oft gequält und dazu noch gelacht. Sie 
erinnerte sich an das erbärmliche Essen, wenn wieder mal 
kein Geld im Haus war. Sie erinnerte sich daran, wie die 


Außentoilette im Hochsommer stank, und der Geruch war 
Scheiße, und falls jemand fragen sollte, das war kein guter 
Geruch. 

Schlechte Nachrichten aus Maine. Und irgendwie wußte 
sie, daß sie nie darüber sprechen würden, und wenn sie 
hundert Jahre alt wurden und die letzten zwanzig Jahre 
gemeinsam verbrachten. Charity war bei diesem elenden 
Leben geblieben. Von ihrem guten Aussehen war fast nichts 
geblieben. Ihr Gesicht war voll Falten. Ihre Brüste hingen 
herab, selbst wenn sie einen BH trug. Im Alter lagen sie nur 
sechs Jahre auseinander, aber wer sie sah, konnte meinen, 
es seien sechzehn. Und was das Schlimmste war, es schien 
ihr überhaupt nichts auszumachen, daß sie ihren hübschen 
intelligenten Jungen zu einem ähnlichen Leben verurteilte 

. wenn er nicht irgendwann gescheit wurde. Für die 
Touristen, dachte Holly mit der Verbitterung, die sie auch in 
all den guten Jahren nicht verloren hatte, war es ein 
Ferienland. Aber wenn man aus solchem Elend kam, 
brachte jeder Tag schlechte Nachrichten. Und eines Tages 
betrachtete man sich im Spiegel, und das Gesicht, das 
einen dann anstarrte, war Charity Cambers Gesicht. Und 
jetzt gab es wieder schlechte Nachrichten aus Maine, 
dieser Heimat aller schlechten Nachrichten. Charity legte 
den Hörer auf, ihr Blick ruhte auf dem Telefon, und neben 
ihr stand der Tee. 

»Joe ist tot«, verkündete sie plötzlich. 

Holly zog scharf die Luft ein. Es gab ein kaltes Gefühl an 
den Zähnen. Warum bist du nur hergekommen? Sie hätte 
schreien mögen. Ich wußte, daß du mir das ganze Elend 
wieder vor Augen führen würdest, und das hast du ja auch 
getan.. 

»O, Honey«, sagte sie. »Hast du das auch richtig 
verstanden?« 


»Der Mann hat von Augusta angerufen. Er heißt Masen. 
Von der Generalstaatsanwaltschaft.« 

»Wares ... war es ein Autounfall?« 

Charity sah ihre Schwester direkt an, und Holly war 
schockiert und entsetzt. Charity sah überhaupt nicht aus 
wie jemand, der eine schreckliche Nachricht bekommen 
hat. Sie sah aus, als hätte sie eine gute Nachricht 
bekommen. Die Falten in ihrem Gesicht hatten sich 
geglättet. Ihre Augen blickten leer ... aber lag hinter dieser 
Leere Schock oder die verträumte Ahnung kommender 
Möglichkeiten? 

Wenn sie Charity Cambers Gesicht gesehen hätte, als 
diese die Zahlen auf ihrem Lotterielos prüfte, hätte sie es 
gewußt. 

»Charity?« 

»Es war der Hund«, sagte Charity. »Es war Cujo.« 

»Der Hund?« Sie war verwirrt. Sie konnte beim besten 
Willen keinen Zusammenhang zwischen Joe Cambers Tod 
und dem Hund der Cambers herstellen. Dann ahnte sie es. 
Sie dachte an Red Timmins gräßlich verstümmelten Arm, 
und ihre Stimme wurde schriller und höher. »Der Hund?« 

Bevor Charity antworten konnte - wenn sie es überhaupt 
beabsichtigt hatte -, waren hinten im Hof fröhliche Stimmen 
zu hören: Jims hohe, piepsige Stimme und Bretts Stimme, 
tiefer und ein wenig belustigt. Und jetzt veränderte sich 
Charitys Gesicht. 

Es verriet tiefes Entsetzen. Holly kannte diesen 
Gesichtsausdruck und haßte ihn. Es war ein Ausdruck, der 
alle Gesichter gleich machte - ihr eigenes Gesicht hatte in 
jenen alten Tagen oft diesen Ausdruck gehabt. 

»Der Junge«, sagte Charity. »Brett. Holly ... wie soll ich 
Brett sagen, daß sein Vater tot ist?« 


Holly wußte keine Antwort. Sie konnte ihre Schwester 
nur hilflos anstarren und sich wünschen, daß keiner der 
beiden sie je besucht hätte. 


TOLLWÜTIGER HUND TÖTET 4 IN DREITÄGIGER 
ORGIE DES SCHRECKENS, schrie die Schlagzeile des 
Portland Evening Express. In der Zeile darunter stand: 
Einzige Überlebende im Northern Cumberland Hospital in 
Quarantäne. 

Die Schlagzeile des folgenden Tages im Press-Herald 
hieß: VATER BERICHTET VON FEHLGESCHLAGENEM 
VERSUCH SOHN ZU RETTEN. Am selben Abend war die 
Geschichte auf der Seite eins ganz nach unten verbannt: 
MRS. TRENTON SPRICHT AUF BEHANDLUNG GEGEN 
TOLLWUT AN, SAGEN ÄRZTE. Und daneben: LAUT 
TIERÄRZTLICHER UNTERSUCHUNG WAR HUND NICHT 
GEIMPFT. Drei Tage später stand die Meldung auf Seite 
vier: STAATLICHES GESUNDHEITSAMT GLAUBT 
TOLLWÜUTIGER FUCHS ODER WASCHBÄR 
VERANTWORTLICH FÜR CASTLE ROCK ZWISCHENFALL. 
In einer abschließenden Meldung war zu lesen, Victor 
Trenton beabsichtige nicht, die Überlebenden der Familie 
Camber, die sich in einem Schockzustand befänden, auf 
Schadensersatz zu verklagen. Diese Information war 
dürftig, aber sie bot einen Vorwand, die ganze Geschichte 
noch einmal aufzuwärmen. Eine Woche später brachte die 
Sonntagszeitung einen Artikel über die Ereignisse. Wieder 
eine Woche später gab es in einer überregionalen Zeitung 
eine Zusammenfassung unter dem Titel: TRAGISCHER 
KAMPF IN MAINE ALS MUTTER SICH GEGEN 
MÖRDERISCHEN BERNHARDINER ZUR WEHR SETZT. 

Und das war wirklich das Ende der Berichterstattung. 


Im mittleren Maine gab es im Herbst eine verbreitete 
Angst vor Tollwut. Ein Experte führte das auf »Gerüchte 
und einen schrecklichen, aber einmaligen Vorfall in Castle 
Rock« zurück. 


Donna Trenton blieb fast vier Wochen im Hospital. Die 
Behandlung war mit erheblichen Schmerzen verbunden, 
verlief jedoch im übrigen unproblematisch, aber wegen der 
potentiellen Gefährlichkeit der Krankheit - und wegen ihrer 
Depres-sionszustände - stand sie unter strenger 
Beobachtung. 

Ende August fuhr Vic sie nach Hause. 

Sie verbrachten einen regnerischen Tag in Ruhe zu 
Hause. 

Abends, als sie vor dem Fernsehgerät saßen, ohne richtig 
hinzusehen, erkundigte Donna sich nach dem Stand der 
Dinge bei Ad Worx. 

»Dort läuft alles bestens«, sagte er. »Den letzten Spot mit 
dem Cornflakes-Professor hat Roger allein über die Bühne 
gebracht... natürlich mit Rob Martins Hilfe. Jetzt bereiten 
wir eine Werbeaktion für sämtliche Sharp-Produkte vor.« 
Eine halbe Lüge. Roger bereitete sie vor. Vic ging drei-, 
manchmal viermal die Woche ins Büro und spielte mit 
seinem Bleistift oder starrte seine Schreibmaschine an. 
»Aber die Leute von Sharp achten streng darauf, daß der 
Zwejjahresvertrag nicht überschritten wird. Roger hatte 
recht. Anschließend schmeißen sie uns raus. Aber bis dahin 
macht uns das nichts mehr aus.« 

»Gut«, sagte sie. Ihr ging es schon wesentlich besser, und 
manchmal war sie schon fast wieder die alte, aber trotzdem 
war sie meistens gleichgültig und abgestumpft. Sie hatte 
zwanzig Pfund verloren und sah mager aus. Ihre Haut glich 
verwelktem Laub. Ihre Fingernägel waren rissig. 


Sie konzentrierte sich für eine Weile auf das Programm 
und drehte sich dann zu ihm um. Sie weinte. 

»Donna«, sagte er. »O, Baby.« Er nahm sie in die Arme 
und hielt sie fest. Sie lag weich, aber ein wenig verkrampft 
in seinen Armen. Er konnte an zu vielen Stellen ihre 
Knochen fühlen. 

»Können wir hier leben?« brachte sie heraus, und ihre 
Stimme zitterte. »Vic, können wir hier leben?« 

“»Ich weiß ‘nicht«, sagte er. »Aber ich finde, wir sollten es 
versuchen.« 

»Ich sollte dich vielleicht fragen, ob du noch mit mir leben 
kannst. Wenn du nein sagtest, würde ich das verstehen. Ich 
würde es vollkommen verstehen.« 

»Ich will nichts anderes als mit dir leben. Ich glaube, das 
habe ich die ganze Zeit gewußt. Vielleicht gab es eine 
Stunde - gleich nachdem ich Kemps Zettel bekam -, in der 
ich zweifelte. Aber das war das einzige Mal. Donna, ich 
liebe dich. Ich habe dich immer geliebt.« 

Jetzt legte sie ihre Arme um ihn und drückte ihn fest an 
sich. Leichter Sommerregen fiel gegen die Scheiben und 
zeichnete graue und schwarze Schattenmuster auf den 
Fußboden. 

»Ich konnte ihn nicht retten«, sagte sie. »Ich muß immer 
wieder daran denken. Ich werde es einfach nicht los. Ich 
exerziere es immer wieder durch. Wenn ich früher zur 
Veranda gelaufen wäre ... oder mir den Baseballschläger 
geholt hätte ...« Sie schluckte. »Und als ich endlich den Mut 
fand auszusteigen, war es einfach ... vorbei. Er war tot.« 

Er hätte sie daran erinnern können, daß sie die ganze 
Zeit Tads Wohl über ihr eigenes gestellt hatte. Daß sie 
deshalb nicht zur Verandarür gerannt war, weil sie nicht 
wußte, was mit Tad geschehen würde, wenn der Hund sie 
erwischte, bevor sie im Haus verschwinden konnte. Er 


hätte ihr sagen können, daß die Belagerung den Hund 
wahrscheinlich genauso geschwächt hatte wie Donna, und 
wenn sie früher versucht hätte, den Hund mit dem 
Schläger anzugreifen, hätte das ein schreckliches Ende 
nehmen können. Er hätte sie ja selbst in seinem 
geschwächten Zustand fast umgebracht. Aber er wußte, 
daß sie auf diese Dinge schon oft aufmerksam gemacht 
worden war, von ihm und von anderen. Und keine Logik der 
Welt kann den Schmerz lindern, den man empfindet, wenn 
ein Haufen Mal bücher stumm vor, einem liegt, oder wenn 
die Schaukel im Hinterhof leer und reglos an ihren Haken 
hängt. Logik kann einem das entsetzliche Gefühl 
persönlichen Versagens nichtnehmen. Das kann nur die 
Zeit und sie nur unvollkommen. 

»Ich konnte ihn auch nicht retten«, sagte er. 

»Du ...« 

»Ich war so sicher, daß es Kemp gewesen war. Wenn ich 
früher gekommen wäre, wenn ich nicht eingeschlafen wäre, 
wenn Roger nicht angerufen hätte.« 

»Nein«, sagte sie. »Du soüst dir keine Vorwürfe machen.« 

»Ich muß es. Du wahrscheinlich auch. Aber wir müssen- 
einfach weitermachen. Und einander helfen.« 

»Ich fühle ihn noch ... ich spüre ihn ... hinter jeder Ecke.« 

»Ja. Ich auch.« 

Am vorletzten Samstag hatten er und Roger Tads 
Spielzeug zur Heilsarmee gebracht. Als sie zurückkamen, 
hatten sie vor dem Fernseher noch ein paar Bier 
getrunken, ohne viel dabei zu reden. 

Als Roger nach Hause ging, war Vic nach oben 
gegangen und hatte sich auf Tads Bett gesetzt und lange 
geweint. Er hatte sterben wollen, aber er war nicht 
gestorben, und am nächsten Tag war er wieder ins Büro 
gegangen. 


»Möchtest du uns nicht Kaffee machen?« fragte er und 
gab ihr einen leichten Klaps. »Ich werde die Heizung 
anstellen. Es ist kühl hier.« 

»Gut«, sagte sie. »Vic?« 

»Was ist?« 

Sie schluckte. »Ich liebe dich auch!« 

»Danke«, sagte er. »Ich glaube, das brauchte ich.« Sie 
lächelte müde und ging hinaus, um Kaffee zu machen. Und 
sie brachten irgendwie den Abend hinter sich, obwohl Tad 
immer noch tot war. Sie brachten auch den nächsten Tag 
hinter sich. Und den nächsten. Ende August war es noch 
nicht viel besser, und auch im September nicht. Aber als die 
Blätter sich verfärbt hatten und anfingen zu fallen, war es 
ein bißchen besser. Ein bißchen. 


Als Brett aus der Scheune kam, sich den Schnee von den 
Schuhen trat und durch die Küchentür in das Haus ging, 
saß Charity am Küchentisch und trank eine Tasse Tee. 
Einen Augenblick lang sah er sie nur an. Er hatte in den 
letzten sechs Monaten ein paar Pf und. abgenommen und 
war größer geworden. Das hatte dazu geführt, daß er 
schlaksig wirkte, während er früher kompakt und doch 
behende war. Seine Noten in der Schule waren im ersten 
Quartal nicht besonders gut gewesen, und er hatte schon 
zweimal Ärger gehabt - Rempeleien auf dem Schulhof, 
vermutlich im Zusammenhang mit den Ereignissen vom 
letzten Sommer. Aber die Noten im zweiten Quartal waren 
erheblich besser gewesen. 

»Mom? Mommy? Ist ees ...« 

»Alva hat ihn schon gebracht«, sagte sie. Sie setzte ihre 
Teetasse ab. »Aber du mußt ihn ja nicht unbedingt 
behalten.« 


»Ist er geimpft?« fragte Brett, und sie war ein wenig 
traurig, daß dies seine erste Frage war. 

»Das ist er«, sagte sie. »Alva versuchte, mich aufs Kreuz 
zu legen, aber ich habe mir die Tierarztrechnung zeigen 
lassen. Es hat neun Dollar gekostet. Staupe und Tollwut. 
Und dann ist da noch eine Tube Salbe gegen Zecken und 
Milben. Wenn du ihn nicht haben willst, gibt Alva mir die 
neun Dollar zurück.« 

Geld war wichtig für sie geworden. Zuerst hatte sie nicht 
gewußt, ob sie das Haus und das Grundstück behalten 
konnten oder ob sie überhaupt versuchen sollten, es zu 
behalten. Sie hatte es mit Brett wie mit einem Erwachsenen 
besprochen. Sie hatten eine kleine Summe auf die 
Lebensversicherung ausgezahlt bekommen. Mr. Shouper 
von der Casco Bank in Bridgton hatte gesagt, daß es 
zusammen mit dem Lotteriegewinn ausreichen würde, fünf 
Jahre lang die Hypotheken zu bezahlen. Sie hatte einen 
vernünftigen Job in der Versandabteilung der einzigen 
wirklichen Industriefirma in Castle Rock bekommen, bei 
Trace Optical. Sie hatte Joes Werkstatteinrichtung - 
zusammen mit dem neuen Deckenkrahn - verkauft, und das 
hatte zusätzlich dreitausend Dollar gebracht. Es war jetzt 
möglich, das Grundstück zu behalten, aber sie würden sehr 
sparen müssen. Die Alternative wäre eine Wohnung in der 
Stadt. Brett hatte die Sache überschlafen, und es hatte sich 
herausgestellt, daß sie beide dasselbe wollten - ihr altes 
Haus behalten. Und so waren sie geblieben. 

»Wie heißt er?« fragte Brett. 

»Er hat noch keinen Namen. Er wurde gerade erst 
entwöhnt.« 

»Ist er echt?« 

»Eine echte Promenadenmischung«, sagte sie und lachte. 


Auch er lachte, aber sein Lachen klang gequält. Vielleicht 
besser als gar kein Lachen, dachte Charity. 

»Kann ich ihn reinnehmen? Es schneit schon wieder.« 

»Dann mußt du aber Papier hinlegen. Und wenn er 
irgendwo hinmacht, mußt du es aufwischen.« 

»Okay.« Er öffnete die Tür, um hinauszugehen. 

»Wie willst du ihn nennen, Brett?« 

»Ich weiß nicht«, sagte Brett und machte eine lange 
Pause. »Ich weiß es noch nicht. Ich muß darüber 
nachdenken.« 

Sie hatte den Eindruck, daß er weinte, und ging nicht zu 
ihm. Außerdem drehte er ihr den Rücken zu, so daß sie es 
nicht genau wußte. Und er war jetzt ein großer Junge, und 
sie wußte,” daß es großen Jungen meist nicht angenehm ist, 
wenn ihre Mütter sie weinen sehen. 

Er ging nach draußen und holte den Hund herein. Er trug 
ihn auf dem Arm ins Haus. Er blieb bis zum Frühjahr ohne 
Namen, und aus irgendeinem Grund ringen sie plötzlich an, 
ihn Willie zu nennen. Es war ein kleiner lebhafter 
kurzhaariger Hund, vorwiegend Terrier. Irgendwie sah er 
wie ein Willie aus. 

Später im Jahr bekam Charity eine kleine Lohnerhöhung. 
Sie begann jede Woche zehn Dollar zu sparen. Für Bretts 
College. 


Kurz nach den tödlichen Vorfällen in Cambers Hof 
wurden Cujos Überreste verbrannt. Die Asche kam auf den 
Müll und wurde später zur Müllverarbeitungsanlage in 
Augusta geschafft. Vielleicht sollte man an dieser Stelle 
erwähnen, daß er immer versucht hatte, .ein guter Hund zu 
sein. Er hatte versucht, alle Dinge zu tun, die sein MANN 
und seine FRAU und besonders sein JUNGE wünschten 
oder von ihm erwarteten. Er wäre für sie gestorben, wenn 


sie es verlangt hätten. Er hatte nie jemanden töten wollen. 
Vielleicht war es Vorbestimmung oder Schicksal, vielleicht 
auch nur eine degenerative Nervenkrankheit, die man 
Tollwut nennt. Von freiem Willen konnte hier keine Rede 
sein. 

Die Höhle, in die Gujo das Kaninchen gejagt hatte, wurde 
nie gefunden. Aus irgendwelchen Gründen zogen die 
Fledermäuse schließlich weiter. Das Kaninchen konnte 
nicht heraus und mußte verhungern. Es starb einen 
elenden stummen Tod. Seine Knochen liegen, soweit ich 
weiß, noch immer dort, zusammen mit den Knochen 
anderer kleiner Kreaturen, die das Unglück hatten, schon 
vor ihm hineinzustolpern. 


Ich sag’ es euch, daß ihr’s nur wißt; 

Ich sag’ es euch, daß ihr’s nur wißt; 

Ich sag’ es euch, daß ihr’s nur wißt; 

Old Blues, der gute Hund, im Hundehimmel ist. 
-FOLKSONG 
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